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CAPITOLO I Costruire la sfera pubblica: il discorso sull’aborto 
tra la fine degli anni sessanta e l’inizio degli anni settanta 
 
1. Il corpo, la riproduzione e il dibattito internazionale 
2. Corpi indocili e choc culturale 
3. L‘importanza delle prime parole 
4.Indignarsi: la costruzione di un nuovo spazio narrativo 
5. Il dibattito non cresce 
6. In Italia. Quando la legge non c‘era 
7. Chi perde e chi guadagna nella clandestinità 
8. Madri e figlie 
9. Le parole della clandestinità 
10. sulla scena di un aborto 
 
CAPITOLO II Quando la legge e’ ingiusta: il processo a 
Gigliola Pierobon (1973). Un affaire mancato? 
 
1. L‘ ―affaire‖ e ―il caso‖. Il processo Chevalier (Francia 1972) e 
il processo Pierobon (Italia 1973) a confronto 
2. La cronaca dei fatti 
3. Costruire il processo: organizzare la difesa 
4.  Costruire il processo: l‘opinione pubblica 
5. L‘ ―affaire‖ o dello spazio pubblico del discorso 
6. La nuda vita/la vita quotidiana  
7. Il corpo del reato: Jean Calas vs Gigliola Pierobon 
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8.  Un ―affaire‖ mancato 
9. L‘incontro con ―la legge‖ 
10.  Le istanze testimoniali: due esiti differenti 
11. Comunque un inizio 
12. Padova 1973: il clima intorno al processo 
13. Epilogo: chi è la cittadina? 
14. Rottura o connivenza? 
 
CAPITOLO III Dal tribunale al Parlamento (1973-1975): la 
costruzione del “caso aborto” come “affaire diffuso” 
 
1.―tutte volevano tutto‖ 
2. La verità contro la legge 
3. Opinione Pubblica e opinione pubblica 
4. Ritratto della cittadina attraverso la stampa nazionale 
5. L‘aborto come tema. Alla ricerca di uno spazio per parlarne 
6. La voce che ancora non si sente 
7. Alla ricerca delle donne. L‘indagine Doxa/Shell 1973 
8. ―Volevamo vedere i nostri corpi senza mediazioni dello 
sguardo‖.  
9. ―attraversare lo spazio, infrangere la legge‖. La sfida dei 
movimenti e dei radicali 
10. Dalla sfida all‘arresto: il clamore mediatico che fa bene alla 
causa 
11. Le reazioni dei partiti 
12. Il punto di svolta. La sentenza della Corte Costituzionale 
.13. L‘apporto degli intellettuali all‘ampliamento dello spazio del 
discorso 





CAPITOLO IV Attraverso il dibattito parlamentare: come nasce 
una legge (1976-1977)  
 
1. La sfida del discorso debole 
2. Il caso italiano: chi sfida chi 
3. Intorno alla sentenza: cosa pensano le donne. 
4. Ancora un nodo da sciogliere: la posizione del Partito 
comunista e quella dell‘Udi 
5.  Il senso delle donne per la piazza 
6. Slittamenti 
7. Da aprile a gennaio: nove mesi per discutere  
8. Le relazioni di maggioranza e minoranza (8 gennaio 1976) 
9. Prima del dibattito: le conseguenze della manifestazione di 
Roma (6 dicembre 1975)  
10. Ma le donne come vengono rappresentate? 
11. ―Il dibattito non può cominciare‖ 
12. un‘inaspettata chiusura: la mina continua a vagare 
13. domande che dilatano il tempo del dialogo: come comincia 
la vita?  
14. discorsi di medici e avvocati: ―il bimbo in camera di 
bellezza‖ 
15. La soluzione che viene da lontano: la mediazione del rituale 
―laico‖ 
16. Dal monocolore Dc all‘esapartito: la stagione dei governi 
fragili  
17. Seveso: e ora chi sceglie? 









CAPITOLO V Tra bocciature, approvazioni e referendum: il 
compimento dell’affaire.  
 
1.Iinizia il dibattito al Senato: una bocciatura inaspettata 
(giugno 1977) 
2. L‘iter ricomincia: il testo di nuovo alla Camera  
3. Nel vivo del dibattito: l‘intervento dei Sen. La Valle e 
Gozzini 
4. Marzo- maggio 1978: i mesi più difficili  
5.Il dibattito parlamentare durante i Cinquantacinque giorni  
6. Come dieci anni prima: ancora storie di aborti e 
clandestinità 
7. 22 maggio 1978: il testo diventa legge. 
8. Il giorno dopo. La legge sui giornali 
9. Il giorno dopo. La legge secondo il movimento delle donne 
10. Una legge che nasce ―nel cambiamento‖ dei codici 
linguistici. 
11 ―Una legge nata con il taglio cesareo‖. 




CAPITOLO VI Il dibattito odierno sull’aborto in Italia. La 
prima parola e l’ultima  
 
1. Dieci anni dopo (1988): mettere in dubbio la lotta. 
2. Discorsi che non mettono radici 
3. Segnali di una criticità permanente 
4. L‘influenza della scienza biomedica e le minacce alle 
conquiste delle donne 
5. Le radici del cambiamento: da problema sociale a problema 
etico 
6. Le radici del cambiamento: insufficienza dell‘etica individuale 
e solidarieta‘ sociale 
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7.  Le radici del cambiamento: la Chiesa, i diritti umani e la 
Scienza 
8. Personificare il feto: un problema del XVIII secolo 
9. Il corpo (che manca) della cittadina  
10. Da dove riparte l‘analisi femminista: depenalizzare, 
delegiferare: questioni ancora aperte 
11. Difendere la legge/proteggere le conquiste 
12. Gruppo o individue: ripensare la Roe vs Wade (1973) 
13. ―Assumere la prospettiva della ―convivenza delle 
differenze‖ 
14. L‘‖affaire‖ del diritto mite 
15. L‘uno contro l‘altra o ―della responsabilità‖ 
16  L‘uno contro l‘altra o ―dell‘obbedienza‖ 
17. Se il feto è la vittima e la donna ―è un animale feroce da 
catturare‖.  
18. Le parole per dirlo: riconoscere la maternità 
19. Responsabilità ed etica laica possibili 
20. La donna non madre 
21. E se il problema fosse il corpo maschile 
APPENDICE 








 A partire dalla metà degli anni sessanta il dibattito sulla scelta di maternità 
ha ricoperto una graduale e incontestabile centralità nella storia politica italiana. 
Altrettanto incontestabile è, tuttavia, il fatto che oggi, negli anni duemila, la legge 
n.194 del 1978 "per la tutela sociale della maternità e sull'interruzione volontaria 
della gravidanza"-che di quel dibattito fu uno dei frutti più significativi- continui 
ad essere la più tormentata delle leggi del nostro ordinamento giuridico, non solo 
perché sempre nuove categorie di donne sono chiamate a conquistare la loro fetta 
di dignità di cittadine, ma perché sono in generale i diritti sociali e riproduttivi- 
cioè quelli che maggiormente riguardano le donne e il loro corpo- ad essere sotto 
costante attacco.  
 In questo scenario si situa il nucleo centrale della presente ricerca che, in 
un arco temporale che copre il decennio settanta, ma che si spinge fino ad 
analizzare anche il dibattito odierno, ricostruisce i passaggi attraverso i quali 
l‘aborto, da pratica clandestina, è diventato un ―fatto‖ che ha creato e cambiato 
l‘opinione pubblica italiana. Non si tratta di una ricostruzione cronologica pura e 
semplice, ma quello che si propone è un percorso che procede per temi, 
utilizzando una particolare chiave di lettura delle fonti giornalistiche e degli atti 
parlamentari che documentano la costruzione complessiva del discorso. In tale 
prospettiva, un certo rilievo assumono alcuni momenti della storia italiana che, 
nell‘arco del decennio, hanno favorito l‘immissione di un argomento così 
complesso, delicato e inusuale come il corpo riproduttivo delle donne sulla scena 
pubblica, facendone un tema da agenda politica dei partiti. Tra gli eventi più 
significativi che la ricerca individua certamente il processo a Gigliola Pierobon, 
avvenuto a Padova nel 1973, di cui si propone una lettura attraverso la chiave 
interpretativa dell‟affaire. Si tratta di una forma di costruzione discorsiva di un 
―fatto di legge‖ codificata da Voltaire nel XVIII secolo e ripresa attraverso gli 
studi dell‘antropologa Elisabeth Claverie e del sociologo Luc Boltanski1, che 
                                                                   
1 E. Claverie, Procès, affaire, cause: Voltaire et l‟innovation critique, ‖Politix. Revue des sciences sociales du 
politique‖, (1994), VII, 26, p.76-85; L. Boltanski (a cura di), Affaires, scandales et grandes causes. De Socrates a 
Pinochet, Paris, Editions Stock, 2007. 
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applicano in maniera diacronica il concetto di ―affaire‖2 a diverse ―situazioni di 
conflitto‖, strutturando in tal modo il concetto di ―verità contro la legge‖3.  
 La ricerca è stata condotta utilizzando sia fonti giornalistiche4 che da 
diversi punti di vista, hanno fotografato e ―tradotto‖ per l‘opinione pubblica il 
dibattito culturale e politico sul tema dei diritti riproduttivi, sia utilizzando gli atti 
parlamentari ufficiali5, cioè le trascrizioni delle sedute del dibattito alla Camera e al 
Senato che tra il 1976 e il 1978 hanno creato i presupposti per la nascita della 
legge 194. Sono state inoltre ricostruite le molte sfaccettature del confronto che si 
è consumato -a partire già dal 1975- all‘interno delle commissioni giustizia e 
igiene-sanità della Camera chiamate ad un lavoro comune di revisione dei testi in 
discussione. Si tratta di risorse documentarie non certamente nuove all‘analisi 
storica, ma di grande interesse, che si confrontano e si intrecciano con altri tipi di 
fonti disponibili – dalle documentazioni fotografiche, ai video, alle registrazioni 
audio e soprattutto alle testimonianze dirette, cioè quella ―memoria delle 
protagoniste‖ decisiva per tradurre efficacemente tutte le sfumature di un tema 
così delicato e intimo – eppure pubblico e politico- come il corpo che riproduce. 
L‘importanza centrale che nella ricerca è riservata in ogni momento alle parole 
delle donne è forse il filo più nitido e chiaro che cuce tra loro i vari frammenti di 
un discorso complesso e controverso che ha segnato in maniera decisiva il 
cammino della cittadinanza dei diritti per le donne. Parole e voci che, oltre a dare 
corpo ai ―fatti‖ di cui si discute nelle aule del tribunale così come del Parlamento, 
restituiscono anche la ricchezza e la complessità dell‘intorno di quei ―fatti‖, le 
sfaccettature di quella realtà che costringe ogni donna che vuole abortire alla 
clandestinità, al segreto e alla sottomissione al sistema dei pregiudizi. Parole e voci 
                                                                   
2 Si tratta del concetto di costruzione di un ―fatto‖ che diventa oggetto di discussione e agisce al tempo stesso 
come elemento di costruzione e strutturazione dell‘opinione pubblica, provocandone l‘indignazione fino al 
punto di farsi gruppo di pressione in grado di chiedere (e ottenere) che sia la stessa legge che condanna a 
sedere sul banco degli imputati. 
3 J.Verges, Strategia del processo politico, Torino, Einaudi, 1969. 
4 ―Ai giornali e ai quotidiani si deve guardare come ai ―nuovi agenti di storia‖, capaci di strutturare discorsi 
congruenti con i rispettivi progetti politici‖ scrive Giovanni De Luna (G. De Luna, La passione e la ragione, 
Milano, Bruno Mondadori, 2004, p. 108-109). Testate come La Repubblica, L‘Unità, Il Corriere della Sera, Il 
manifesto, La Stampa, L‘Avvenire, L‘Osservatore Romano, L‘Espresso, Il Gazzettino che rappresentano una 
grossa fonte documentaria per questa ricerca, negli anni settanta rispondono ancora ad una precisa identità 
storiografica, più difficile da rintracciare invece nei decenni successivi.  
5 Archivio Storico della Camera dei Deputati, legislatura VI (1972-1976), disegni di legge dei partiti 1975 e 1976; 
discussioni in assemblea del 26-27 febbraio, 1-2-3-9-10-15-16-29-30-31 marzo; 1 aprile; 13-14-15-20-21-22 
dicembre; legislatura VII (1976-1979), discussioni in assemblea del 10-11-18-19-20-21 gennaio; 1-5-7-11-13 aprile 
1978; Bollettino delle giunte e delle commissioni parlamentari, aprile- dicembre 1975 e ottobre- dicembre 1976; 
Relazioni di maggioranza e di minoranza delle commissioni riunite giustizia e igiene-sanità, 8 dicembre 1976.  
Archivio Storico del Senato, 1-2-3-8-9-10 11 15-16 17 18 22-23 24 febbraio 1977; 3-4-5-10-11-16-17-18-19-
maggio 1978; Relazioni di maggioranza e di minoranza delle commissioni riunite giustizia e igiene-sanità, 28 aprile 1978 
 Ringrazio particolarmente il personale dell‘Archivio Storico della Camera dei Deputati per avermi messo a 
disposizione tutta la documentazione utile allo svolgimento della mia ricerca. 
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che dicono chiaramente che, raccontare fino in fondo un aborto senza tradire 
questa complessità, rimane un‘operazione difficile da compiere per qualsiasi 
donna, sia che si trovi di fronte ad un giudice che la interroga, o fra amiche e 
compagne che la sostengono o ancora di fronte ad un‘intervistatrice che voglia 
raccogliere semplicemente la sua storia. La presente ricerca prova a mettere in luce 
le diverse difficoltà e le variazioni che nel corso di trent‘anni subiscono questo 
tipo di narrazioni. Incerte e frammentate, quasi inconsapevoli prima dell‘ 
introduzione della legge, quando cioè il corpo, la sessualità e la riproduzione erano 
argomenti indicibili, sotto traccia, da tenere nascosti nel privato più intimo6 e nelle 
quali si rintraccia tutto lo choc delle prime parole, il silenzio rotto dopo vite intere 
spese a tacere di sé e del proprio dolore; più coraggiose intorno alla metà degli 
anni settanta, quando qualcosa finalmente cambia: nel momento in cui il corpo 
che riproduce diventa argomento politico, parlare di sé sembra improvvisamente 
meno problematico, la parola condivisa con altre compagne sull‘onda di un 
―personale‖ che diventa ―pubblico‖ e la consapevolezza che ―si parte da sé‖ per 
arrivare a parlare a nome di tutte, infondono quel coraggio di raccontare le 
esperienze di un corpo ancora in gran parte  sconosciuto che altrimenti non si 
avrebbe. Alla fine del decennio un altro cambiamento: una volta tradotto in legge, 
il racconto dell‘aborto torna a farsi raro7 e dalla ―parola militante‖, a partire dagli 
anni ottanta, si torna al silenzio di un dolore singolo inscritto (―marchiato‖8) nella 
carne di ogni donna.  
Nel rituale ―laico‖ di quel complesso meccanismo burocratico rappresentato 
dall‘applicazione della legge 194, si trovano certamente gli strumenti d‘aiuto per 
portare a compimento la propria decisione, ma si va incontro anche ad una 
profonda solitudine. La legge, frutto del compromesso tra intervento dello Stato, 
norma giuridica e autonomia femminile, mostra i suoi limiti nel momento in cui la 
socializzazione non è più uno strumento primario della politica e, nel tempo, si fa 
                                                                   
6Centrate sul tema specifico dell‘aborto clandestino sono le testimonianze raccolte da Laura Frontori e Luisa 
Pogliana nella loro indagine sulle donne nelle fabbriche (L. Frontori, L. Pogliana, Doppia faccia. Società Maternità 
Aborto, Milano, Sapere Edizioni, 1973) così come quelle raccolte da Elvira Banotti in un magistrale lavoro di 
ricerca in cui intervista più di cento donne in tutta Italia e di tutte le classi sociali e con esperienze le più 
diverse (E. Banotti, La sfida femminile. Maternità e aborto, Bari, De Donato, 1971). Le testimonianze cui mi 
riferisco in questo scritto sono molto particolari e legate al periodo in cui sono state fatte, vale a dire agli anni 
sessanta- inizio settanta. Non hanno la pretesa di esaurire in sé la complessità della condizione materiale e 
della soggettività delle donne. Sono frutto di un raccontare di sé ancora lontano però dal delicato e profondo 
lavoro su di sé che presuppone invece la pratica dell‘autocoscienza e che sarà strumento vero di 
trasformazione dell‘identità femminile negli anni settanta. Queste voci invece riguardano un momento 
precedente e di esse va sottolineato piuttosto il valore di denuncia.  
7 S. Ballestra, Piove sul nostro amore. Una storia di donne, medici, aborti, predicatori e apprendisti stregoni, Milano, 
Feltrinelli, 2008, p. 125. 
8 Usa questo termine una delle testimoni citate da Alina Marazzi nel documentario Vogliamo anche le rose, 
Milano, Feltrinelli 2007. 
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strada la necessità non soltanto di combattere la clandestinità, ma anche di 
considerare quel livello più profondo, che tiene conto della capacità di scelta 
responsabile delle donne e che nel 1978 era stato messo in ombra. Momenti 
personali che, se non adeguatamente considerati e simbolicamente risolti, lasciano 
le donne sole con la loro decisione, senza un ―luogo‖ in cui riconoscersi, in cui 
trovare senso al cammino fatto in tutti questi anni di lotte per acquisire un sapere 
profondo e critico sul proprio corpo e sul proprio ―stare al mondo‖9. 
Se a differenza di trent‘anni fa oggi l‘aborto coinvolge molte meno donne – 
due terzi in meno di allora- ciò lo dobbiamo indubbiamente all‘introduzione di 
una regolamentazione. Tuttavia, quando oggi una donna si trova di fronte alla 
scelta di dare o non dare vita, proprio perché rara e imponderabile a fronte delle 
conoscenze che ognuno è chiamato ad avere in materia di pianificazione familiare, 
quel momento si fa ancora più sconvolgente, meno socializzabile, nuovamente 
indicibile. Raccontano con passione le donne che oggi hanno cinquanta o 
sessant‘anni dei loro aborti lontani, di un‘altra epoca, quella ―prima‖ della legge -
parole dense di sensazioni e di emozioni oltre che di dolore, ma del tutto prive di 
immagini e raffigurazioni di ciò che accadeva dentro il loro corpo. Non 
raccontano quasi nulla invece le donne di oggi, perché non trovano parole per 
descrivere ―qualcosa‖ di cui – grazie all‘uso dell‘ecografo - hanno davanti agli 
occhi nitida l‘immagine, una rappresentazione visiva che fa del feto qualcosa di 
―umano al cento per cento‖10 e che rende la scelta decisamente più difficile.  
Dal punto di vista del filone interpretativo, la presente ricerca situa la 
battaglia per l‘aborto negli anni settanta in una prospettiva non legata solamente al 
concetto di lotta per ―conquista di un diritto‖, ma apre ad una lettura per cui la 
ricerca di una soluzione ―diversa‖ rispetto al codice penale è vista come una 
battaglia più generale contro la cultura patriarcale, contro una visione 
tradizionalista e conformista dei rapporti tra i sessi, contro un‘impostazione 
ineguale della società e per un cambiamento delle ―mentalità‖.  
Dal punto di vista del dibattito attuale, i diritti riproduttivi vengono quindi 
inseriti all‘interno della sfera delle scelte di libertà responsabile che le donne hanno 
facoltà di compiere in quanto soggetti dotati di etica e di morale11, cioè in grado di 
                                                                   
9
 C. D'Elia, L'aborto e la responsabilità. Le donne la legge e il contrattacco maschile, Roma, Ediesse, 2008. 
10 B. Duden, Il corpo della donna come luogo pubblico: sull'abuso del concetto di vita, Torino, Bollati Boringhieri, 1994. 
11 F. Brezzi, Hannah Arendt, una donna che viene da lontano, in L‟eredità di Hannah Arendt, ―Babelonline/print‖,n.3, 
Mimesis, Milano, 2007, pp.15-22. 
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scegliere in autonomia quando e se ―dare vita‖12. In questa prospettiva, la 
sussunzione di responsabilità da parte delle donne si confronta con la prospettiva 
del dovere, rintracciando nel confronto tra i due diversi piani una complementarietà 
per cui il linguaggio dei diritti potrebbe costituire quella base minima di ―regole di 
cittadinanza‖ su cui poi compiere le proprie scelte, con un approccio per certi 
versi simile a quello del diritto mite13, che fa riferimento alla Costituzione come 
cornice non coercitiva, che non si traduce in ―assenza di regole‖, ma in un 
perimetro minimo necessario per esercitare liberamente le proprie scelte. Nascita e 
aborto intesi quindi come fatti sociali che non discendono direttamente dalla legge, 
ma che dipendono dalla cornice di relazioni, dalla politica intesa nel suo significato 
di dialogo e confronto dialettico; maternità come scelta impegnativa e 
consapevole nelle mani delle donne, scelta moralmente ed eticamente rilevante 
rispetto alla propria capacità, al proprio contesto personale di esistenza14.  
Questi i nodi tematici e temporali su cui la ricerca si sofferma: quando la 
legge non c‘era (fine anni sessanta – inizio anni settanta); quando la legge è un 
codice penale che condanna (1972-1973); il dibattito per cambiare le cose (1975-
1978); quando la legge cambia le cose ma il dibattito continua (1978 –duemila), 
sviluppando il ragionamento in sei capitoli così suddivisi:  
Il primo capitolo -Costruire la sfera pubblica: il discorso sull‟aborto tra la fine degli 
anni sessanta e l‟inizio degli anni settanta- chiarisce in che tipo di contesto si inserisce la 
situazione italiana a cavallo tra i due decenni: nel panorama internazionale non 
tutti i discorsi che riguardano l‘aborto fanno riferimento al discorso dei ―diritti‖. 
Le soluzioni sono molteplici, quasi tutte giuridiche, alcune non contemplano le 
donne, né l‘esistenza di una legge e affidano tutto all‘autorità della scienza e al 
codice deontologico dei medici (Canada), altre affidano la soluzione agli 
emendamenti costituzionali senza affrontare direttamente il problema (Stati Uniti), 
altri continuano a vietare per convinzione religiosa (Irlanda), altri ancora 
adducendo motivazioni di politica demografica (alcuni paesi del Sudamerica e del 
continente asiatico). Tutte sono comunque soluzioni fragili. Un completo 
affidamento alla responsabilità e all‘autodeterminazione delle donne non avviene 
                                                                   
12 R. Dworkin, Il dominio della vita. Aborto, Eutanasia e libertà individuale, Milano, Edizioni di Comunità, 1994; F. 
Bimbi, Madri sole e un po‟ padri. Declinazioni inattese nei rapporti tra genere e generazione, in Madri Sole e nuove famiglie, a 
cura di F. Bimbi e R. Trifiletti, Roma, Edizioni Lavoro, 2006; M. Mori, Aborto e morale. Capire un nuovo diritto, 
Torino, Einaudi, 2008. 
13 G. Zagrebelsky, Il diritto mite, Torino, Einaudi, 1992; G. Zagrebelsky, Intorno alla legge, Einaudi 2009. 
14 M. Nussbaum, Giustizia sociale e dignità umana. Da individui a persone, introduzione di C.Saraceno, Bologna, Il 




da nessuna parte, non è il modello in nessuno degli stati in cui in questo periodo si 
tenta di dare una regolamentazione all‘interruzione di gravidanza. In Italia, quando 
la legge non c‘era, l‘aborto era regolato dal codice penale e le prime testimonianze 
dal sottobosco della clandestinità provocano un vero e proprio choc culturale. Il 
racconto di sé diviene l‘inizio vero e proprio del cambiamento. 
Il secondo capitolo, Quando la legge è ingiusta. Il processo a Gigliola Pierobon 
(1973). Un affaire mancato? affronta il nodo metodologico centrale della tesi, in cui 
viene esplicitata ed applicata la forma argomentativa dell‘affaire. E‘ una modalità 
di costruzione dello spazio del discorso tipico della cultura francese e che risulta 
estranea invece alla tradizione italiana. Il capitolo si snoda attorno al confronto tra 
il due processi per aborto: il caso Pierobon a Padova (1973) e il caso Chevalier in 
Francia (1972). In uno è evidente il ricorso alla forma affaire e sono evidenti 
soprattutto i benefici che essa porta la dibattito e al cambiamento delle regole in 
quel paese, nell‘altro no, tuttavia – pur con tempi e modi diversi- anche il caso 
Pierobon contribuisce a suo modo ad una rottura: quella della tradizione secolare 
di omertà sul tema dell‘aborto in Italia. La storia e il processo a carico di Gigliola 
Pierobon diventano un punto nodale decisivo per la costruzione di uno spazio 
pubblico e politico del discorso sul corpo delle donne nel contesto italiano. Se nel 
caso francese l‘affaire si costruisce a partire da un processo di strutturazione del 
sapere dell‘opinione pubblica, per cui si arriva in aula già con una situazione 
delineata, delle posizioni acquisite, un‘opinione pubblica sensibilizzata e pronta a 
recepire e a produrre essa stessa il cambiamento, giudici avvocati, testimoni e 
imputati sostanzialmente ―tutti dalla stessa parte‖, nel contesto italiano il processo 
di Padova rappresenta un ―elemento iniziale‖, a partire dal quale – nel tempo di 
un quinquennio- si costruisce e si compie l‘affaire. Fuori dall‘aula dunque, nella 
sfera politica e sociale, nel Parlamento e nelle strade, sui giornali sui muri e sui 
manifesti.  
Il terzo capitolo, Dal tribunale al Parlamento (1973-1975): il caso aborto come 
affaire diffuso, mette in luce in che modo -dopo il processo- si sia costruita una sfera 
pubblica del discorso sull‘aborto attraverso l‘analisi della stampa nazionale, fino 
alle soglie del dibattito in aula (1976), evidenziando quello che si configura come il 
vero elemento catalizzatore -acceleratore cioè- di reazioni: la sentenza n.27 della 
Corte Costituzionale del 18 febbraio 1975, che dichiara incostituzionali alcuni 
articoli del codice penali riguardanti il reato di aborto e pone al centro del 
ragionamento la condizione psico-fisica della donna. Mentre sulla carta stampata 
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si ragiona cercando di definire ―chi è‖ la donna degli anni settanta, mentre la 
politica cerca di ignorare il più possibile quel nodo fondamentale per il passaggio 
alla modernità che è il cambiamento del concetto di rapporto tra i sessi, a metà del 
decennio le donne -nella loro vita reale- stanno ormai cambiando velocemente 
pelle e la sentenza della corte prova – per la prima volta nella storia della 
giurisprudenza italiana- a tenere  conto di questo cambiamento. Non sono 
soltanto le manifestazioni di piazza a dimostrare che le cose per le donne non 
stanno più come prima, il cambiamento in atto è tangibile soprattutto attraverso la 
diffusione e trasformazione del modo in cui le donne si relazionano e si 
riconoscono ―tra loro‖: dai piccoli gruppi di autocoscienza nati con il sessantotto, 
sono nati e si sono diffusi i gruppi di self help (1974), che combinano l‘analisi su di 
sé alla scoperta del proprio corpo, fino ad arrivare alla pratica dell‘aborto in 
consultori autogestiti. Un cambiamento rivoluzionario che avviene nel silenzio e 
nell‘inconsapevolezza quasi totale da parte dei partiti e della politica tutta, fino a 
che la sentenza della Corte -che non a torto molti definiscono ―storica‖- non 
obbligherà tutti gli attori coinvolti ad un radicale cambiamento del punto di vista.  
Nel IV capitolo Attraverso il dibattito parlamentare: il complesso cammino della 
nascita di una legge (1976-1977) l‘analisi delle diverse voci che si alternano nel 
dibattito parlamentare mira a mettere in luce, più che una concatenazione 
cronologica degli eventi, l‘influenza degli elementi esterni all‘aula parlamentare sul 
discorso che si produce al suo interno. La lettura degli stenografici delle sedute è 
proposta quindi come tensione dialettica tra ―discorsi che si producono dentro il 
Parlamento‖ e ―discorsi che si producono fuori di esso‖, utilizzando la lente del 
confronto con i media -la stampa giornalistica in particolare- per ricostruire quel 
contesto intorno ai ―fatti‖ che permette di collocarli, leggerli e interpretarli nella 
loro cornice di ―non neutralità‖ rispetto alla vita quotidiana della società civile.  
Anche in questo caso è la lente dell‘affaire quella con cui si cerca di 
ricostruire lo spazio del discorso intorno al tema dell‘aborto. Attraverso la 
struttura del doppio sguardo (i fatti ma anche il contesto, l‘opinione della politica e 
della giurisprudenza ma anche della società civile) si vuole capire come il 
discorso/la voce delle donne, così come alcuni i grandi momenti della storia del 
nostro Paese -eventi tragici come il l‘incidente all‘Icmesa di Seveso nel 1976, il 
clima stesso degli ―anni di piombo‖ particolarmente pesante nel 1977 e infine il 
rapimento e uccisione di Aldo Moro nel 1978- abbiano rappresentato delle sfide e 
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conseguentemente delle grosse accelerazioni del discorso istituzionale sul corpo 
riproduttivo delle donne. 
Il V capitolo Tra bocciature, approvazioni e referendum: il compimento dell‟affaire 
approfondisce l‘ultima parte – cruciale- del percorso parlamentare della legge, 
dalla bocciatura la Senato del 1977 all‘approvazione definitiva del maggio 1978 e 
poi fino al referendum, che conferma la legge nel 1981. E‘ un tempo piuttosto 
lungo in cui il dibattito pubblico ha modo di mostrarsi sotto diverse forme e la 
scena, anche se lentamente, cambia: la voce della Chiesa, delle sue gerarchie più 
alte, si fa sentire molto più di prima, in posizione ―dialettica‖ rispetto al 
―cattolicesimo operativo‖ di molti parlamentari democristiani e di molte donne 
cattoliche. Anche a sinistra e nei gruppi femministi si ridisegnano le posizioni, si 
compattano, si chiariscono gli obbiettivi, o si rompono definitivamente alleanze. 
Si pongono qui sostanzialmente le vere radici di quello che sarà il cammino 
operativo della legge, le radici di un‘autodeterminazione delle donne come 
accettazione di un equilibrio tra autonomia decisionale e ―dipendenza‖ dalla 
presenza regolatrice dello Stato che, se da un lato viene vivacemente contestata dai 
gruppi femministi più radicali, dall‘altro si rivela come la vera peculiarità del caso 
italiano, per cui la scelta di approvare la legge e di difenderla dagli attacchi –
ovunque e comunque pervenuti- ha messo qualche radice nella società, 
trasversalmente alle ideologie più radicali di partenza che avevano animato 
inizialmente la lotta. Le voci sono di nuovo quelle dei partiti, ma finalmente 
appaiono anche quelle dei diversi e differenti gruppi che compongono il 
―movimento delle donne‖. L‘affaire è compiuto. L‘ultimo capitolo, dal titolo Il 
dibattito odierno sull‟aborto in Italia. “La prima parola e l‟ultima” ripercorre il cammino 
di un dibattito che, partito dalla parola delle donne che rompe gli schemi 
raccontando la clandestinità, dovrebbe chiudersi riportando la parola – l‘ultima, 
intesa nel senso della scelta finale – nelle loro mani. Ma non è in questo modo che 
il dibattito si è strutturato nel tempo e si sta mostrando oggi: gli attacchi alla 
conquista dello spazio pubblico da parte delle donne sono continui e feroci, la 
legge che regola e dà legittimità alle scelte di maternità è diventata un simbolo da 
difendere, oltre al quale il corpo delle donne torna ad essere in pericolo. Accade in 
Italia con la 194, ma anche con la sentenza Roe vs Wade che regola l‘accesso delle 
donne all‘interruzione di gravidanza negli Stati Uniti. Per comprendere questo 
fenomeno di perdurante minaccia ad uno dei capisaldi sostanziali del concetto di 
cittadinanza per le donne, risulta infatti imprescindibile porre attenzione al 
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dibattito internazionale: come si strutturano i discorsi sui diritti riproduttivi negli 
Stati Uniti, in Germania o nell‘area Balcanica e dell‘ex Unione Sovietica non è 
ininfluente rispetto ad una situazione italiana in cui, se nel 1978 si agiva 
conferendo un diritto ad un soggetto debole, oggi, con l‘ingresso delle 
biotecnologie in grado di vedere ed agire ―dentro‖ il corpo femminile, di 
manipolarne tempi e modi del concepimento, fino a prescindere dalla stessa 
presenza del corpo, dallo stesso utero e anche dall‘atto sessuale, vi è più che mai 
l‘esigenza – anche in chiave di affermazione di un‘identità in smarrimento, di dare 
concretezza e attuazione al concetto di autodeterminazione come principio per cui 
le scelte che le donne compiono sul proprio corpo sono consapevoli, etiche e 
moralmente responsabili. Nello scenario non soltanto italiano, ma globale, è verso 
questo nuovo posizionamento delle donne nello spazio pubblico che, da soggetto 
considerato bisognoso di protezione attraverso le leggi, si pongono come soggetto 
―libero di scegliere responsabilmente‖, che negli ultimi anni si è verificata una 
nuova recrudescenza di attacchi senza precedenti. I diritti delle donne, non solo 
quelli riproduttivi, nonostante un cammino lungo decenni che pareva in molti casi 
aver messo radici consolidate, sono invece ancora ampiamente minacciati in tutto 
il mondo negli anni duemila.  
Il capitolo si chiude con un richiamo a quella parte del dibattito nazionale e 
internazionale che pone la necessità di un cambiamento del punto di osservazione 
della questione: dal trovare una formula che sancisca il fragile equilibrio di ―un 
diritto per due‖, all‘assunzione di una prospettiva di ―etica laica‖ che riconosca 
alle donne la ―capacità e possibilità di scegliere in condizioni di ―libertà‖, in 
quanto sia la decisione di essere madre che la decisione di non esserlo, sono 




CAPITOLO  I 
 
COSTRUIRE LA SFERA PUBBLICA:  IL DISCORSO 
SULL ’ABORTO TRA LA FINE DEGLI ANNI SESSANTA E  
L’INIZIO DEGLI ANNI SETTANTA  
 
 
.1 .  IL CORPO ,  L A RIPR ODUZIONE E IL  DIBATTITO INTERNAZIO NALE  
 
Nel 1984 la storica americana Judith Hellman compie un viaggio in Italia, 
percorrendola da Nord a Sud, allo scopo di registrare lo ―stato di salute‖ del 
femminismo nel nostro Paese e lo fa realizzando numerose interviste in alcune 
città della penisola, da Verona a Cosenza15. Nell‘introduzione alla sua ricerca, la 
Hellman esplicita il carattere di ―sorpresa‖ che conserva la situazione italiana ai 
suoi occhi di straniera a metà degli anni ottanta. Appare sorprendente, scrive la 
storica, che un Paese che nell‘immaginario di molti resta ancorato a stereotipi 
fortissimi rispetto al ruolo delle donne nella società e quindi lontano dalla 
modernità, sia riuscito in poco più di un decennio ad arrivare ad un tale punto di 
maturazione da introdurre nel proprio ordinamento elementi come il divorzio 
(1970-74), un nuovo diritto di famiglia (1975) e una legge per la regolamentazione 
dell‘aborto (1978-1981):  
 
 ―Solo a seguito di queste sorprendenti conquiste, in tutto il mondo – Italia inclusa-, ci si 
rende conto che essa non è più quel paese conservatore dominato da un sistema di valori cattolici 
tradizionali in cui le donne portano lo scialle in testa e vivono prigioniere di una domesticità 
angusta (…) Quello che emerge è un tipo di donna così diverso dal modello tradizionale che 
l‘aveva preceduto da creare frustrazioni profonde nel momento in cui si avvia il confronto con le 
conquiste della rivoluzione sessuale che ha investito le altre società occidentali e ora investe l‘Italia 




L‘Italia si affaccia quindi alla ―modernità‖ non solo grazie al miracolo 
economico che, alla fine degli anni cinquanta, la proietta nel mondo 
industrializzato, ma soprattutto grazie a quella ―sorprendente‖ stagione di battaglie 
                                                                   
15 J.A. Hellman, Journeys among women feminism in five Italian cities, Cambridge, Polity, 1987. 
16 Ivi, p.32. 
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per i diritti di cittadinanza che negli anni settanta fu fortemente ―voluta‖ dalle 
donne- quelle stesse che fino a poco prima, per riprendere l‘immagine di Hellman, 
―portavano lo scialle in testa‖- e che ora chiedono a pieno titolo di essere 
―soggetto politico‖. 
Prima e durante la ―sorprendente‖ stagione, tuttavia -mentre scoprono, 
parlano, scrivono, imparano, capiscono, studiano, lottano - le donne continuano a 
subire l‘umiliazione della clandestinità di aborti eseguiti in condizioni indicibili e 
per questa trasgressione vengono processate, sono chiamate a difendersi nelle aule 
dei tribunali (―due donne su tre sono fuori legge‖17); a seguito di interventi eseguiti 
al di sotto di ogni norma igienica da persone non competenti sono vittime assai 
spesso di infezioni che mettono a rischio la loro salute; altre ancora accade che, 
per aborto, semplicemente muoiano.  
Regolata da codici penali obsoleti in molti Paesi, quella di avere un figlio o 
non averlo è una scelta che negli anni settanta migliaia di donne, senza distinzione 
né di censo né di classe, in gran parte d‘Europa e del mondo, sono ancora 
costrette a compiere in clandestinità18. La ―frustrazione delle donne nuove‖ di cui 
parla Hellman sembra quindi più che giustificata: se la ―modernità‖ fin dalla metà 
degli anni cinquanta è tangibile ovunque e in ogni settore della vita pubblica e 
privata di molte persone, essa non coincide però ancora con vita quotidiana delle 
donne. Uno dei possibili inizi del percorso di radicale cambiamento che investe la 
condizione femminile tra gli anni sessanta e gli anni settanta19 può essere quindi 
posto in coincidenza con l‘emersione – a livello internazionale- del tema del corpo 
femminile ―diverso‖, che porta con sé, in maniera consequenziale, un nuovo 
significato della maternità, molto lontano da quello –unico- di ―funzione di 
riproduzione a servizio della società‖20 attribuitole fino a quel momento. 
Sotto la spinta di un contesto internazionale in grande fermento, anche in 
Italia dunque si comincia a ragionare sulle nuove questioni poste dalle donne e al 
                                                                   
17 B. Frabotta, Femminismo e lotta di classe in Italia, (1970-1973), Roma, Savelli, 1973, p.60. 
18 Scrive Adele Cambria: ―si trattava di una lotta arretrata in un paese arretrato, come nell‘ultimo scorcio 
dell‘Ottocento lo erano state le lotte operaie e contadine al grido di ―pane e lavoro!‖. Cambria sottolinea che 
nell‘Italia del 1974 si sta lottando per qualcosa che altrove è già diritto, per far emergere una realtà – quella 
dell‘aborto clandestino- che è delle donne da tempo immemorabile, che non è un problema dato dalla 
modernità, dalla liberazione dei costumi sessuali. L‘aborto è clandestino perché la legge lo vieta e non vieta 
solo l‘aborto, ma vieta anche alle donne di sapere come evitarlo: ―io avevo avuto l‘enorme privilegio costituito 
dall‘informazione‖ dice Cambria, ―molte altre donne non l‘avevano avuto quel ―privilegio‖ (A. Cambria, 
Prezzemolo e cucchiai d‟oro l‟Italia ai tempi delle mammane, ―L‘Unità‖, 5 gennaio 2008). 
19 Seguendo le periodizzazioni proposte da Anna Rossi Doria mi riferisco al periodo che va dal 1968 al 1972 
(A. Rossi Doria, Ipotesi per una storia che verrà, in T. Bertilotti, A. Scattigno (a cura di), Il femminismo degli anni 
settanta, Roma, Viella, 2005, p. 1-24). 
20 B.M. Frabotta, Femminismo e lotta di classe in Italia, cit., p. 60. 
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centro, come scrive Luisa Passerini21, non sono solo i discorsi sul corpo, ma i 
corpi stessi, vivi, in carne ed ossa: ―femminismo‖, in questa primissima fase, vuol 
dire muoversi, andare verso, accogliere, viaggiare, interpellare le proprie 
conoscenze, costruire e ricostruire legami ed amicizie con donne di movimenti di 
altri paesi che hanno già all‘ordine del giorno le battaglie sui temi della sessualità e 
della riproduzione22; vuol dire formare reti attorno a luoghi, a persone, a libri, a 
idee; vuol dire consolidare riferimenti culturali che passano per la circolazione di 
opere importanti del femminismo americano e inglese, sia in lingua originale sia 
soprattutto nelle preziose traduzioni che vengono mano a mano compiute, 
traduzioni ―in movimento‖, utili allo scambio di informazioni, molto diverse dalle 
traduzioni ―da casa editrice‖, che comunque verranno subito dopo.  
La diffusione di tutto questo ―nuovo sapere‖ è favorita anche da inedite 
pratiche di relazione tra donne che si fanno strada: in piccoli gruppi si sperimenta 
l‘autocoscienza23, si producono occasioni in cui finalmente ci si descrive, ci si 
riconosce, ci si scopre simili e si impara dal confronto con le altre24. E anche 
all‘interno dei partiti si comincia a ―trovarsi bene tra donne‖. La presenza di 
giornaliste, scrittrici e intellettuali all‘interno di questi primi gruppi favorisce 
inoltre il contatto con i media, riuscendo così a raggiungere molte più donne delle 
reali capacità iniziali del ―movimento‖.  
                                                                   
21 L. Passerini, Corpi e corpo collettivo. Rapporti internazionali del primo femminismo italiano, in Il femminismo degli anni 
settanta, cit., p. 182. 
22 Significativa, in questo senso, la testimonianza di Vicky Franzinetti, del Movimento delle donne di Torino: 
―Nel 1972 andai a cercare sia a Londra sia negli Stati Uniti delle donne che mi interessavano. Negli Stati Uniti 
ho conosciuto donne di cui sono amica ancora adesso Erano del Collettivo delle donne di Boston e stavano 
scrivendo ―Noi e il nostro corpo‖ (…) non mi ricordo come le ho stanate, ma ce l‘ho fatta (…) Tornata in 
Italia mi sono messa a leggere tantissimo e avendo facilità a leggere sia in inglese che in francese sono venuta 
a conoscenza anche di cosa si stava facendo in Francia (…) entrai in contatto coni l gruppo che poi diede vita 
A ―Choisir‖, il gruppo di Giséle Halimi (…). Poi andai a cercare dei gruppi femministi a Torino e ne trovai 
uno molto ―chiuso‖. Un giorno dissi che dovevo andare via presto per partecipare ad una riunione di studenti 
e loro mi risposero: ―Perché ti occupi degli studenti? Quella cosa è mista, non si occupa dello specifico 
femminile‖. Non ci sono più tornata, ma la cosa mi è rimasta dentro (testimonianza pubblicata in: N. Giorda, 
Fare la differenza. L'esperienza dell'Intercategoriale donne di Torino, 1975-1986, Torino, Angolo Manzoni Editore, 
2007, p.10-11). 
23 In contesto americano in cui il termine è nato si parlava più precisamente di ―conciousness raising‖ (elevare 
la consapevolezza). Il termine ―autocoscienza‖ fu adottato da Carla Lonzi, che diede vita ad uno dei primi 
gruppi italiani con le caratteristiche di quella pratica, ossia di gruppo volutamente piccolo, non inserito in 
organizzazioni più vaste, formato esclusivamente da donne che si riuniscono per parlare di sé o di qualsiasi 
altra cosa purché alla base vi sia l‘esperienza personale. Ne sono documenti tre pubblicazioni apparse in Italia 
tra il 1970 e il 1974: Donne è bello, pubblicato nel 1972 dal gruppo milanese Anabasi; quindi il primo e il 
secondo numero della rivista ―Sottosopra‖, apparsi nel 1973 e nel 1974.  
24 L. Percovich, La coscienza nel corpo. Donne, salute e medicina negli anni settanta, Milano, FrancoAngeli, 2005, p.24. 
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In questo contesto, l‘emersione dal silenzio delle questioni riguardanti il 
tema del corpo, accompagnato dalle parole che descrivono l‘aborto25, provocano 
un vero e proprio choc culturale, hanno l‘effetto di una deflagrazione in una società 
ancora chiusa alle novità e al cambiamento, e soprattutto scarsamente informata 
come quella italiana. Questo momento di improvvisa apertura è così è descritto in 
un documento del Movimento Internazionale Femminista, nato a Padova nel 
1972: 
 
―Furono distribuiti volantini, diffusi documenti, vennero organizzate riunioni, dibattiti 
pubblici, interventi nelle assemblee:strappato dalle femministe al chiuse delle confidenze tra 
amiche, tra vicine di casa o tra parenti; strappato alla realtà dei sordidi ambulatori della 
clandestinità, alla realtà dei processi a porte chiuse, alla realtà di confessionali in cui i preti 
promettevano l‘inferno in vita e dopo la morte; strappato all‘indifferenza degli uomini: l‘aborto 




Le parole delle donne che raccontano una sessualità ancora in gran parte 
sconosciuta, che descrivono il corpo e chiedono metodi per il controllo delle 
nascite appaiono per la prima volta sui giornali, in riviste, in saggi e libri, circolano 
in volantini, mostre, manifesti, scritte sui muri: 
 
―Il sangue versato dalle donne sui panni, sempre lavati troppo in fretta divenne una 
presenza indelebile. I ferri da calza, pur sempre puliti in fretta, vennero esposti nelle mostre 
insieme al prezzemolo, i gambi di sedano; i tavoli da cucina cominciarono a rivelare il loro doppio 




Un divenire immagine e voce che mostra la forza dirompente della 
―scoperta‖ (e della speculare ―non conoscenza‖) e che coincide con l‘inizio 
dell‘organizzazione dei movimenti e dei gruppi, cioè con il momento in cui la 
trama intricata e complessa dei tanti ―inizi di femminismo‖ italiani si struttura, e le 
                                                                   
25 L‘entrata nello ―spazio pubblico‖ della sofferenza e il farsi discorso politico di essa (l‘aborto è sofferenza, 
da qualunque parte lo si guardi) ha bisogno di una continua tensione tra oggettività del racconto - 
generalizzazione quindi – e discesa nel particolare, parole di chi non è coinvolto mescolate e integrate al 
racconto alla rabbia ai desideri di chi ha provato quel dolore, quelle mozione, sottolinea Luc Boltanski, 
sociologo francese, in modo da creare pian piano uno spazio, lo spazio per un discorso che coinvolge e tocca 
il maggior numero di persone possibili (L. Boltanski, La condizione fetale. Una sociologia della generazione e 
dell‟aborto, Milano, Feltrinelli, 2004).  
26 Aborto di Stato: strage degli innocenti, a cura del Collettivo Internazionale Femminista, Venezia, Marsilio Editore, s.d. 
(ma 1976), p. 11. Il Collettivo Internazionale Femminista si forma a Padova nel 1972 ed è legato a Lotta 
Femminista e al gruppo per il Salario al Lavoro Domestico di Maria Rosa Dalla Costa. Il suo scopo è la 
diffusione dei documenti più rilevanti sulla questione del salario e sulle mobilitazioni femministe (A.M. 
Zanetti, Una ferma utopia sta per fiorire. Le ragazze di ieri: idee e vicende del movimento nel Veneto degli anni settanta, 
Venezia, Marsilio Editore, 1998, p.139).  
27 Aborto di Stato, cit., p. 11. 
24 
 
battaglie per fare uscire dall‘ombra le questioni dei diritti delle donne diventano il 
punto chiave di un cambiamento inserito nel più vasto movimento di rivoluzione 
culturale e dei costumi che sta investendo le società occidentali. Alla domanda 
―perché voglio abortire?‖ le risposte possibili improvvisamente si moltiplicano:  
 
perché ho ventun anni e già due figli 
perché con mio marito sono liti continue e non so come fare a tenerne un altro 
perché sono troppo stanca e avanti con gli anni per ricominciare daccapo 
perché il mio fidanzato è senza lavoro e non possiamo sposarci 
perché ho preso la rosolia 
perché non me la sento di diventare madre 
perché il padre chi l'ha più visto? 
perché di figli ne ho già tanti e non sono una macchina 
perché dovrei licenziarmi 
perché l'ultimo parto è durato 36 ore e ha creduto di morire 
perché faccio scarpe tutto il giorno e i vapori velenosi della colla mi hanno fatto abortire 
perché abitiamo in cinque in due stanze 
perché mio marito è alcolizzato 
perché un errore fatto a sedici anni non può condizionare la mia vita 
perché lui non vuole sposarmi 
perché mi ha costretto la mia famiglia 
perché ... 
nessuna donna dirà mai perché è bello, perché è giusto, perché mi piace... 




E‘ un situarsi delle parole delle donne per la prima volta fuori dal linguaggio 
e dallo sguardo maschile, un ―perché‖ che non ha risposte univoche, uguali per 
tutte, ma che ha invece risposte ―uniche‖, intime, personali, diverse per ognuna. 
E‘ l‘inizio della costruzione di quel ―corpo di donna‖ che ancora manca nella 
descrizione di una società. La battaglia per l‘aborto – in tutte le forme in cui poi si 
articolerà- diventa uno degli elementi fondativi dell‘azione femminista e 
dell‘identità delle donne come cittadine: si tratta infatti, in questo momento 
storico, del punto nodale per comprendere il grado di sviluppo del concetto di 
cittadinanza di un paese. L‘uscita dell‘aborto dal sottobosco della clandestinità e 
dal chiuso delle aule di tribunale che giudicano le donne secondo il Codice penale 
del 1930, verso la piazza e quindi verso la società e l‘assemblea dei cittadini che è il 
Parlamento, fa del corpo che riproduce un tema profondamente politico, l‘unico 
                                                                   
28 Aborto libero per non morire, volantino di Democrazia Proletaria, Venezia, 1976. 
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capace di porre le persone in carne e ossa - ―il cittadino‖ e ―la cittadina‖- per la 
prima volta veramente al centro della polis. 
Trasversale a tutti i discorsi – legislativo, religioso, morale, politico- e 
finanche all‘interno dello stesso universo dei femminismi, la questione 
riproduttiva si pone dunque come cesura, elemento contro cui impatta e 
necessariamente si decostruisce per poi ricomporsi ogni ragionamento, 
delineandone tutte le problematiche e le contraddizioni. Con la questione aborto 
siamo di fronte ad una delle chiavi interpretative principali delle lotte e delle 
conquiste del decennio, non solo rispetto alle modificazioni sociali e culturali che 
implica nei rapporti tra i sessi, ma anche rispetto agli equilibri esterni e interni dei 
partiti che, almeno dal 1975 in poi, si trovano obbligati a portare avanti un 
discorso sul tema ―corpo sessuato‖ di cui – inizialmente- non hanno né linguaggio 
né concetti, di cui non conoscono i termini descrittivi né hanno la percezione 
reale delle sue implicazioni29, ma che devono necessariamente affrontare. 
Dare o non dare la vita diviene cartina tornasole di nodi insiti nella richiesta 
da parte delle donne di eguaglianza di diritti in corpi che, però, sono 
evidentemente (biologicamente) diversi. Ma se il corpo è differente, eguaglianza e 
parità sono richieste sufficienti? Per le donne avere eguali diritti è sufficiente per 
essere effettivamente ―pari‖ agli uomini? Si fa strada la questione dell‘auto-
riconoscimento che eccede la concessione ―dall‘alto‖ di diritti da parte dello Stato 
-―maschile‖ per definizione- auto-riconoscimento che è implicito nel concetto di 
cittadino maschio, ma che invece si pone come problema nel caso delle donne: chi 
riconosce (e quindi dispone del e definisce il) loro corpo? Gli uomini? E ancora: 
rispetto all‘aborto, come affrontare la contraddizione tra discorso pubblico –
racconto necessario per sconfiggere l‘orrore della clandestinità- e discorso privato 
cioè vissuto intimo di ciascuna donna, indicibile?  
Una reale ricomposizione su questi punti appare impossibile e di fatto non 
avverrà mai, resteranno nodi irrisolti, problemi aperti, domande laceranti che 






                                                                   
29 G. Scirè, L‟aborto in Italia. Storia di una legge, Milano, Bruno Mondadori Editore, 2008; A. Bellassai, La legge del 




.2 .  CORPI  INDOCILI  E  CHOC  CULTURALE  
 
In un breve saggio dal titolo Anni settanta, Giovanni Moro delinea con chiarezza 
come, in quel momento storico, l‘Italia fosse attraversata da due tipologie di 
conflitti che si sono andati via via sovrapponendo: un conflitto di sistema, visibile e 
da tutti ben ricordato, e un conflitto di cittadinanza, molto più articolato e da tutti 
dimenticato, che aveva come posta in gioco la costruzione di una dimensione della 
democrazia capace di mettere al centro i cittadini. Secondo Moro, la storia 
dell‘Italia del decennio settanta si può dunque leggere non solo come 
un‘opposizione di blocchi contrapposti (rivoluzione/reazione, società/politica e 
altre dicotomie tipiche della guerra fredda e del conflitto di classe), ma anche 
come un intersecarsi di piani per cui, contemporaneamente alla dimensione 
violenta della protesta, nascono nuove soggettività politiche autonome e originali 
che pongono -per così dire-le loro ―condizioni‖ al sistema.  
Gli anni Settanta, sostiene Moro, ―vanno ricordati soprattutto come il momento 
in cui un‘autonoma soggettività politica dei cittadini ha preso piede‖, come il 
momento in cui il conflitto di cittadinanza si è manifestato e ha avuto il suo centro 
proprio in questa rivendicazione e pratica di autonomia dei cittadini nella sfera 
pubblica30. Rivendicazione che riguarda in modo peculiare le cittadine e che 
implica l‘inizio di un discorso ―diverso‖ sulle (e delle) donne in generale e sul loro 
corpo in particolare, ―diverso‖ non solo rispetto ad un‘individuazione biologica di 
quella diversità, ma rispetto ad una costruzione culturale che lo riguarda.  E‘ l‘inizio di 
un discorso sull‘essere madri e sulla possibilità di scegliere di non esserlo che le 
donne pongono decisamente come problema politico di cui discutere, come sfida 
al sistema patriarcale.  
Nel momento in cui emerge, il racconto di una gravidanza interrotta prende 
subito le caratteristiche di un dramma collettivo. La realtà di una clandestinità 
scientemente tenuta sottotraccia marca una discontinuità molto forte rispetto al 
quadro che si voleva allora dare di una società che, uscita dalla ricostruzione post 
bellica, affrontava il boom economico e si avviava verso la modernità. L‘aborto è un 
tema che nella società italiana degli anni sessanta fa ancora parte di quella serie di 
argomenti che comunemente si definiscono innominabili. Le prime testimonianze 
pubbliche di donne che, nel corso della loro vita, vi hanno fatto ricorso 
                                                                   
30 G. Moro, Anni settanta, Torino, Einaudi, 2007. 
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clandestinamente e apparse su libri e giornali31 provocano davvero quello che 
Maurizio Mori definisce ―uno choc culturale”32. Ma saranno proprio quelle storie, 
che improvvisamente, renderanno visibile a tutti una realtà così tenacemente 
taciuta e indicheranno l‘inizio della costruzione di un nuovo spazio pubblico e del 
mutamento della cornice giuridica entro cui si inscriverà il dibattito sull‘aborto nel 
decennio successivo. Con l‘approvazione della legge 194, il 1978 vedrà dei 
momenti più significativi della politica italiana degli anni settanta, uno dei risvolti 
più positivi del ―conflitto di cittadinanza‖ di cui scrive Moro33.  
Choccante e delicato, l‘argomento ―corpo che riproduce‖ si sviluppa 
dunque in un momento particolare della storia del nostro Paese, cioè quando in 
una società impreparata e ancorata a visioni del passato, si incrociano da un lato la 
rivoluzione culturale e dei costumi che, pur con modificazioni e modalità di 
―appropriazione‖ diverse da luogo a luogo- si estende dagli Stati Uniti a tutti i 
paesi occidentali e, dall‘altro, l‘estrema violenza che i sentimenti di protesta e di 
rivendicazione sociale portano con sé trovando concreta attuazione nelle azioni 
terroristiche che nel corso del decennio insanguinano il Paese. Tutto si concentra 
in un brevissimo volgere di tempo, se si tiene conto che ―intorno al sessantotto‖ – 
come suggeriva il viaggio di Judith Hellman all‘inizio del capitolo- l‘Italia si trova 
ancora ad inseguire cambiamenti che altrove hanno già dato i loro frutti e che 
invece qui sembrano scivolare via, in un tessuto apparentemente sordo, reso lento 
al cambiamento dal pesante fardello di una tradizione culturale cattolica e dalla 
sedimentazione atavica di pregiudizi e stereotipi nella regolazione dei rapporti tra i 
sessi. Come cogliere allora in questo scenario -prima inesorabilmente fermo e poi 
improvvisamente in incontrollata accelerazione- il capo di una matassa sotterranea 
e invisibile -come era allora la voce delle donne che raccontava la clandestinità 
dell‘aborto- e riportarla alla luce, al sentire di tutta la società civile, facendone 
l‘inizio della costruzione di un nuovo spazio di azione/narrazione attraverso cui 
leggere un vero cambiamento culturale positivo per le donne negli anni settanta? 
                                                                   
31 Le indagini cui faccio riferimento riguardano genericamente l‘approccio delle persone al tema della 
sessualità (ad esempio quelle di Pierpaolo Pasolini pubblicate sul settimanale ―Vie Nuove‖ dal 1961 al 1966 e 
quelle sempre di Pasolini trasmesse dalla Rai sotto il titolo di Comizi d‟amore nel 1965), oppure il rapporto delle 
donne con la propria intimità. Ebbero infatti molto successo due pubblicazioni che raccoglievano le lettere di 
donne e ragazze giovanissime inviate alle rubriche di posta di alcuni settimanali femminili: Le italiane si 
confessano di Gabriella Parca apparso nel 1959 ebbe sette edizioni successive, così come Controllo all‟italiana, di 
Milla Pastorino del 1964 che raccoglie e commenta le lettere arrivate al settimanale dell‘Udi, ―Noi donne‖ (M. 
Pastorino, Le interruzioni di maternità. Controllo all‟italiana, Bologna, Edizioni Avanti!, 1964; G. Parca, Le italiane 
si confessano, Milano, Feltrinelli, 1976). 
32 M. Mori, Aborto e morale., cit., p. V. 
33 G. Moro, Memoria e impazienza, in I dannati della rivoluzione violenza politica e storia d'Italia negli anni Sessanta e 




.3 .  L‘ IMPORTANZA DELLE PRI ME PAROLE  
 
Scrive Luisa Passerini che quando si decide di utilizzare per il proprio lavoro 
di ricerca una fonte orale, vuol dire che si è deciso di affrontare lo studio degli 
esseri umani non solo rispetto al potere politico, alle strutture economiche, 
all‘organizzazione sociale e agli schemi attraverso cui si è abituati a rilevare la 
realtà, ma anche attraverso i comportamenti interpersonali, i meccanismi 
psicologici e conoscitivi, gli interessi, le idee, le immagini che stanno nelle teste di 
ogni singolo individuo34. In altre parole, i sentimenti e le esperienze dei 
protagonisti. È dunque nel passaggio da un‘attenzione specifica verso la storia 
istituzionale, fatta di situazioni strutturate, ad un‘attenzione rivolta anche alla 
rilevazione e allo studio delle singole biografie e delle reti di relazioni tra le 
persone che l‘analisi del ―racconto dell‘aborto‖ assume rilevanza: le voci di quelle 
donne – raccolte non come memoria di un evento passato, ma nel momento stesso in 
cui la clandestinità è per molte un evento presente nella vita quotidiana e un 
cambiamento non è nemmeno immaginabile- diventano una fonte privilegiata per 
conoscere la reale profondità e drammaticità di del fenomeno mentre ―è‖, mentre 
passa sul corpo di una donna.  
Nell‘Italia degli anni sessanta la legge che rende clandestino l‘aborto fa da 
paravento ad una realtà che non ha né censo né classe, di cui tutti segretamente 
sanno, ma che non viene riconosciuta come problema. E invece il problema c‘è: 
l‘aborto è un‘industria dalle solide fondamenta piantate sul corpo di milioni di 
donne. In questo contesto, l‘utilizzo della fonte orale si pone con effetto 
decisamente innovativo: la voce delle donne mette improvvisamente in luce una 
quotidianità fatta di umiliazioni, di pratiche di una medicina popolare dai tratti 
stregoneschi35, di una geografia della clandestinità che si popola di luoghi 
improvvisati e malsani, di un sistema di interessi che sulla necessità e sulla 
disperazione delle donne e delle persone intorno a loro, nel tempo ha costruito 
solide fortune ed –infine-, di un sistema di valori delle singole persone costretto 
anch‘esso a rimodularsi rispetto alla necessità di trovare una qualunque via 
                                                                   
34 Rispetto all‘utilizzo delle testimonianze di vita come fonti per la storia si vedano i seguenti contributi: L. 
Passerini, Le fonti orali tra ricerca storica e pratica del movimento delle donne, in Fonti orali e politica delle donne: storia, 
ricerca racconto. Materiali dell'incontro svoltosi a Bologna l'8-9 ottobre 1982, Bologna, Centro di Documentazione delle 
Donne, 1983, p. 10-13; W. Pojmann, Oral History, Identity, and the Italian Women‟s Movement in the Future of the 
Contemporary Past, ―Journal of International Women‘s Studies‖, Vol. VII (2) November 2005, p. 191-201. 
35 E. Banotti, La sfida femminile, cit., p.106-107.  
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d‘uscita. E‘ grazie all‘attenzione per il racconto orale che conosciamo il permanere 
nella quotidianità dei mezzi più rudimentali e antichi per la pratica dell'aborto, 
dall‘assunzione di decotti di prezzemolo, digitale, assenzio, zafferano, ruta; delle 
iniezioni di acqua saponosa, iodio, lisina, fenolo e china; fino all‘introduzione di 
tamponi, di lamine, cannule, addirittura di ferri, chiodi e raschiatoi:  
 
―Quando non avevo la sonda prendevo delle erbe, bevevo litri di vino rosso e facevo dei 
salti da un tavolo alto… mi avevano detto che così si abortiva‖.  
 
E a seconda dei luoghi e di ciò che si ha a disposizione i rimedi possono 
essere evidentemente diversi:  
 
―penso a mia madre in Austria, che appena sapeva di essere incinta scalava le montagne più 
alte per abortire, ma non ci riusciva perché alla fine siamo nati tutti‖36. 
 
L‘attaccamento ai precetti della Chiesa e le convinzioni morali, fino ad un 
momento prima credute indissolubili, le credenze, le diffidenze, i costumi sessuali 
appresi, l‘adesione alla morale dominante, le paure: tutto questo patrimonio 
individuale -questa rete emozionale- di fronte ad una gravidanza non voluta subisce 
necessariamente una scossa di una violenza inaudita. Scrive Tommaso Vitale nella 
prefazione al libro del sociologo francese Luc Boltanski dal titolo: ―La condizione 
fetale‖: 
 
―La ricerca comparativa in antropologia mostra che l‘aborto è un fatto sociale universale, 
presente in tutte le società, ma con delle caratteristiche peculiari: E‘ qualcosa di cui storicamente 
non esistono rappresentazioni simboliche, non se ne trovano tracce nei canti, né nelle 
raffigurazioni plastiche e pittoriche, né – tanto meno- nei miti, nei racconti e nelle leggende. 







                                                                   
36 E. Banotti, La sfida femminile, cit., p. 107. 
37 T. Vitale, Prefazione, in L. Boltanski, La condizione fetale. Una sociologia della generazione e dell‟aborto, Milano, 




.4 .  INDIGNARSI .  LA COSTRUZIONE DI  UN NUOVO SPAZIO 
NARRATIVO  
 
Per descrivere compiutamente un problema, un fatto o un dolore – 
qualunque esso sia – il punto fondamentale, sostiene Boltanski, è riuscire a 
mettere insieme e tenere in equilibrio le diverse narrazioni che lo riguardano, 
partendo da una cornice normativa che nel caso dell‘aborto è una legge che lo 
vieta e per la quale esso ―non deve esistere‖. Vi sono quindi le posizioni 
filosofiche/morali che, nel caso in questione, vedono schierati –molto 
sommariamente- da una parte gli abortisti (per i quali la possibilità di accesso a tali 
pratiche è centrale per l‘autodeterminazione delle donne) e dall‘altra gli anti-
abortisti (per i quali aborto significa necessariamente omicidio), ognuna di queste 
parti supportata da partiti, gruppi, attivisti di vario tipo, per cui non vi è un solo 
racconto dell‘aborto, ma uno spazio -via via sempre più ampio- di 
confronto/scontro/condivisione dei discorsi che tende a comprendere un arco il 
più ampio possibile di saperi che, messi in competizione dialettica tra loro, 
ridefiniscono e allargano i termini del discorso38.  
Lo scopo di ciascuna delle voci è usare le parole per dare forma 
comunicativa al modo in cui l‘argomento aborto viene recepito all‘esterno, 
screditando o confutando il discorso della parte avversa, al fine di allargare il 
consenso verso le proprie posizioni. E‘ chiaro quindi che, pur parlando tutti dello 
stesso argomento, in realtà ogni gruppo produce discorsi differenti, che 
mobilitano set di forze profondamente diverse. Tuttavia, questa schematizzazione 
del dibattito come terreno dialettico di scontro di forze contrapposte non sembra 
sufficiente -nel caso italiano almeno- a produrre un sostanziale allargamento dello 
spazio discorsivo su questo tema in un sistema sociale frenato da forti pressioni 
moraliste che vedono parimenti implicati sia i cattolici che i non cattolici in una 
sorta di immobilismo generale e nel mantenimento dello statu quo.  
L‘accelerazione decisiva per la costruzione di un discorso realmente 
plurivocale avviene nel momento in cui a questo quadro si aggiungono elementi – 
voci- capaci di aprire il dibattito a nuovi filoni interpretativi39 e uno di questi 
elementi è –certamente- la choccante testimonianza delle donne, di coloro cioè 
                                                                   
38 L. Boltanski, La condizione fetale, cit., p. 193. 




che, con il loro racconto, evidenziano la discrasia esistente tra la teoria di leggi 
punitive e la realtà di una dilagante necessità di trasgredirle40. Ecco che, quindi, la 
storia orale, che porta alla luce e rende improvvisamente pubblico un sapere 
intimo e privato, assolve esattamente al suo compito: lo choc culturale provocato 
da quelle prime parole rappresenta l‘inizio della creazione di quello spazio di 
relazione costruttiva che, attraverso un dibattito lungo quasi dieci anni, porterà alla 
completa ridefinizione dei termini della questione aborto in Italia.  
Il racconto dell‘esperienza di un aborto assume in questo modo la valenza 
di una thick description41, cioè di un denso quanto insostituibile approfondimento 
che nessun‘altra forma di conoscenza della realtà può essere in grado di rilevare42.  
In questo tempo della narrazione, che fa da genesi al consolidarsi delle 
diverse posizioni che caratterizzeranno nel corso degli anni settanta i femminismi 
italiani43, saranno quindi le storie di vita44 di donne quotidianamente clandestine e 
criminali -frammenti di esistenze non altrimenti documentabili- a tracciare il 
quadro di una condizione di degrado che non poteva più essere ignorata. 
Attraverso le loro storie, la sofferenza estrema e la quotidianità disarmante di essa 
entrano nello spazio pubblico e si fanno discorso politico45. Storie individuali46 -ma 
replicabili in serie- che iniziano tutte con ―anch‘io, anch‘io, anch‘io‖ e, una volta 
immesse nel contesto politico e culturale, si fanno immediata frattura con il 
passato47 creando in questo modo uno spazio nuovo48. Le storie di ogni donna che 
abortisce diventano –insieme- la storia collettiva dell‘aborto, che si svilupperà ed 
                                                                   
40 Ivi, p. 254-56. 
41 Il concetto di thick description (descrizione densa) fu elaborato dal sociologo americano G. H. Mead e ripreso 
nel contesto in cui ora ce ne serviamo da L. Passerini, Storie di donne e femministe, Torino Rosenberg&Sellier, 
1991. 
42 Judith Butler sottolinea come certi schemi normativi ―operino esattamente nel non produrre alcun 
racconto, alcuna immagine, alcun nome, così che non c‘è mai stata una vita, non c‘è mai stata una morte‖ (J. 
Butler, Vite precarie contro l'uso della violenza come risposta al lutto collettivo, Roma, Meltemi, 2004, p. 176). 
43 T. Pitch, Un diritto per due, Milano, Il Saggiatore, 1998 
44 Le fonti orali non soltanto ci permettono di accedere alla storicità del privato, ma ridisegnano la geografia 
del rapporto fra ciò che è privato e ciò che è pubblico (A. Portelli, Storie orali. Racconto, immaginazione, dialogo, 
Roma, Donzelli, 2007, p.17). 
45 L. Boltanski, La condizione fetale, cit., p. 195. 
46 Ivi, p. 199. 
47 A. Scattigno, La figura materna tra emancipazione e femminismo, In Storia della maternità, a cura di M. D‘Amelia, 
Bari Laterza, 1997, p. 273-299. 
48 L. Percovich, La coscienza nel corpo, cit., p. 24. 
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esploderà come questione politica in Italia nella seconda metà degli anni settanta49. 
Tuttavia, la ―fine del mondo‖ di cui parla Luisa Passerini guardando a cosa accade 
nel sessantotto fuori dai confini50, è ancora molto lontana in Italia: non ci sono 
ancora le parole forti e consapevoli dei femminismi51 ad indicare la condizione di 
clandestinità come ―quella strategia dello Stato che tiene le donne sotto scacco, 
sfruttando la situazione in termini di comodità, di mantenimento di una 
componente della società in una situazione di minorità di possibilità d‘azione e di 
espressione, nel bisogno, nell‘ignoranza‖52. Saranno gli anni settanta, con tutto ciò 
che sta accadendo in Europa, in Occidente - fuori dai confini nazionali, a dare la 
spinta al cambiamento53. E lì, dove la rivoluzione culturale sta dando i suoi frutti, è 
il corpo delle donne l‘elemento centrale attorno cui ruotano i nuovi ragionamenti: 
il corpo è l‘oggetto della narrazione tra donna e donna, è l‘argomento di interesse 
collettivo, è il corpo che sta entrando nell‘agenda politica. In questa fase il corpo 
sessuato diventa una delle chiavi per definire l‘identità politica delle donne e per 
far riconoscere loro l‘effettiva mancanza di una base di diritti di esistenza, 
evidenziando come il senso comune, la tradizione, lo stereotipo abbiano 
impostato fino a quel momento i rapporti -anche giuridici- tra i sessi senza tenere 
conto delle differenze, senza vedere corpi – e quindi senza considerare discorsi, 
narrazioni, visioni- sessuate del mondo54. Nel meccanismo della sfida al sistema, 
nel nuovo spazio vivo del racconto di sé e del proprio corpo, sarà il sentimento di 
indignazione ad emergere e a provocare il cambiamento. Un fondamentale 
contributo a questo ―indignarsi per la propria condizione‖ è dato dalle traduzioni 
                                                                   
49 Una complessa congiuntura di orientamenti e visioni del problema in cui, accanto a posizioni favorevoli al 
mantenimento dell‘immaginario punitivo sull‘aborto, convivevano correnti culturali e politiche che vedevano 
l‘aborto clandestino come una piaga sociale, un problema di ordine sanitario che tacciava di arretratezza e 
inciviltà il Paese. E‘ questa sostanzialmente la posizione del PCI ed è lo stesso ragionamento che porta alla 
legge Merlin che abolisce le case chiuse puntando sulla soluzione di un problema di ordine socio-sanitario (S. 
Bellassai, La legge del desiderio: il progetto Merlin e l'Italia degli anni Cinquanta, Roma, Carocci, 2006). A questo 
panorama si aggiungono posizioni molto più liberiste come quelle dei radicali che vedono l‘intervento della 
legge e dello Stato in questa materia come un‘ingerenza intollerabile nella vita delle persona e nel Codice 
Rocco, pesante retaggio di epoca fascista, individuano il nemico principale da combattere (G. Scirè, L‟aborto in 
Italia, cit.). 
50 L. Passerini, Autoritratto di gruppo, Milano, Giunti, 1988. 
51 F. Lussana, Le donne e la modernizzazione. Il neofemminismo degli anni settanta, in Storia dell‟Italia repubblicana, III, 
Torino, Einaudi, 1997, p. 479. 
52 Manifesto del Collettivo internazione femminista (1973), in Donne è Bello, documenti del gruppo Anabasi, Milano, 
1975. 
53 Sostiene Giacomo Marramao che i decenni di crisi siano fasi storiche segnate in profondità dal 
cambiamento: squilibri, tensioni, disomogeneità sociali e politiche si acutizzano e, parallelamente, crescono 
nuovi soggetti, nuove culture nuove identità. Nel ―decennio settanta‖, continua ancora Marramao, ―la crisi è 
una molla propulsiva del cambiamenti: radicalizza costi e benefici dello sviluppo facendo emergere piaghe e 
processi innovativi della società in trasformazione‖ (G. Marramao, Introduzione, in L‟Italia repubblicana nella crisi 
degli anni settanta, II, Soveria Mannelli, Rubbettino, 2003, p. 14). E questo è appunto il nodo in cui si trova 
l‘Italia tra la gli anni sessanta e settanta: in transito tra una crisi e un cambiamento, con alle spalle le difficoltà 
della ricostruzione posto bellica e davanti un futuro che, dai segnali che vengono da fuori confine, si 
preannuncia gravido di grossi rivolgimenti politici sociali e culturali. 
54 J. Butler, Corpi che contano. I limiti discorsivi del sesso, Milano, Feltrinelli, 1996. 
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di articoli e libri prodotti in contesto americano, che vanno via via diffondendosi 
grazie alle molteplici iniziative del Movimento di Liberazione della Donna (Mld)55 
e allo spazio e all‘analisi che riviste come ―Noi Donne‖, ―Sottosopra‖ ed ―Effe‖ 
dedicano al problema56.  
Siamo in un clima ormai internazionale e in diverse parti di Europa e del 
mondo le azioni che segnano una nuova fase rispetto alle questioni del corpo si 
susseguono quasi identiche, nel segno della trasgressione plateale della legge: nel 
1971 in Germania la rivista ―Stern‖ pubblica la dichiarazione di più di trecento 
donne tedesche che affermavano a gran voce di aver abortito. 
A seguito di questo atto, le procure vengono sommerse in pochi giorni da 
più di tremila denunce analoghe. Lo stesso accade in Francia: sul ―Nouvel 
Observateur‖ centinaia donne aprono una vertenza a favore di un cambiamento 
della legge dichiarando il loro aborto. Identici gli atti che ne conseguono in questa 
prima fase: parole che fanno riconoscere, che coinvolgono il pubblico, che 
scoprono il corpo57, nascita di gruppi autogestiti per colmare le impellenti e 
urgenti necessità di sapere, di avere finalmente conoscenza di sé58.  
 
 
.5  IL  DIBATTITO NON CRE SCE  
 
Rotto il cerchio dell‘omertà, tuttavia la strada non è spianata: all‘inizio degli 
anni settanta le donne italiane non riescono ancora, neppure nelle forme più 
organizzate, a modificare il discorso pubblico sul corpo e sui diritti, raramente le 
posizioni formulate all‘interno del movimento riescono ad uscire dalla stretta 
cerchia del gruppo che le sostiene. Scrive Carla Lonzi:  
 
Ho cercato la verifica di quello che avevo intuito da sempre e cioè che viene dato spazio 
alle donne quando sono già portavoce di un‘esigenza in comune con l‘uomo (…) lui ha l‘ultima 
                                                                   
55 Alcuni testi del testi del Women Liberation Moviment sono stati tradotti e pubblicati in Donna è bello, cit. 
56 La rivista ―Effe‖ nasce nel 1973 come mensile ―scritto da donne con occhi di donne‖ sotto la direzione di 
Adele Cambria. L‘ultimo numero è del dicembre 1982 (http://www.bibliotecadigitaledelledonne.it/269/). Più 
lunga e complicata la vicenda di ―Noi donne‖, che nasce come foglio nel 1937 e nel 1944 prende la forma di 
una vera e propria rivista mensile (http://www.noidonne.org/chisiamo.php). ―Sottosopra‖ è una delle prime 
riviste che, pur nata a Milano, vuole dare una rappresentazione nazionale del movimento delle donne. Nasce 
ne l1973 e nella sua prima fase di vita raccoglie le esperienze di tutti i gruppi di donne e anche di singole voci 
presenti sul territorio (E. Guerra, Storia e cultura politica delle donne, Bologna, Archetipo Libri, 2008, p. 59). 
57 L. Percovich, La coscienza nel corpo, cit. 
58 N. Giorda, Fare la differenza. L'esperienza dell'Intercategoriale donne, cit.  
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parola su ciò che va detto e come va detto, sulla tattica, la strategia, le esclusioni, le immagini, gli 
slogan. Lui è l‘unità di misura della realtà (…) noi siamo fuori59. 
 
I suoi scritti sull‘aborto firmati Rivolta femminile, risalenti al periodo tra il 
1970 e il 1972, sono passati fino a quel momento completamente sotto silenzio, 
come lei stessa afferma: 
 
―gli abortisti non ci hanno mai prese in considerazione (…) mi hanno detto: perché non 
intervieni? Sulla questione dell‘aborto sono intervenuta già quattro anni fa, prima che il dibattito 




Perché, si chiede Lonzi, il tema dell‘aborto così vivo e impresso per biologia 
sul corpo di ogni donna non produce immediatamente una deflagrazione, perché 
in Italia non sta succedendo nulla? Perché l‘opinione pubblica ―non riceve‖ il 
messaggio? Perché per farsi ascoltare bisogna scendere sul terreno – maschile- 
delle modalità più tradizionali dell'iniziativa politica e passare attraverso il corteo, 
la rivendicazione della legge, il rapporto conflittuale con le istituzioni?61 Si 
vorrebbe riconosciuta subito l‘originalità, l‘importanza e l‘urgenza 
dell‘elaborazione delle donne su loro stesse. Ma la scena in cui ci si muove è 
sempre la ―vecchia‖ la società patriarcale, fortemente occupata da altri attori: dalla 
Chiesa ad esempio, rappresentata nelle sue più alte gerarchie dal Papa e dalla Cei 
che non rinuncia a sottolineare la sua chiara e ferma posizione d‘intransigenza 
contro l‘aborto62. E accanto alle gerarchie, vi è il variegato ―mondo cattolico‖, 
espressione generica che tiene insieme non solo diverse sfumature, ma anche 
piccole e grandi fratture, a cominciare da quella dei cosiddetti ―cattolici del 
dissenso‖63 che dal 1965 al 1978 passano dal ―dialogo alla prova‖64-alla ―prova 
della collaborazione‖ con il partito comunista65 e tra questi anche il gruppo dei 
cristiani per il socialismo che vedeva tra i suoi maggiori sostenitori Padre Ernesto 
Balducci, organizzatore di alcuni seminari sull‘aborto già nel 197266. E‘ evidente 
che la frattura non corre più tra cattolici e non cattolici, ma tra conservazione e 
                                                                   
59 C. Lonzi, Taci, anzi parla: diario di una femminista, postfazione di A. Buttarelli, II, Milano, Et al. Edizioni, 
2010, p. 749. 
60 Ivi, p. 749-750. 
61 M. L. Boccia, Carla Lonzi, il congedo dal patriarcato, ―Il manifesto‖, 7 marzo 2010. 
62 Crociata dei vescovi contro l‟aborto, ―Il manifesto‖, 11 febbraio 1973. 
63 M. Impagliazzo, Il dissenso cattolico e le minoranze religiose, in L'Italia repubblicana nella crisi degli anni settanta, II, 
Soveria Mannelli, Rubbettino, 2003, p.231-251. 
64 M.Gozzini, Dialogo alla prova: cattolici e comunisti italiani, Firenze, Vallecchi, 1965. 
65 F. Gentiloni, Oltre il dialogo. Cattolici e Pci: le possibili intese tra passato e presente, Roma, Editori Riuniti, 1989. 
66 B.Bocchini Camaiani, Ernesto Balducci. La Chiesa e la modernità, Roma –Bari, Laterza 2002; E. Fattorini, La 
vita è dono. Non dovere. Non diritto, lettera a ―Il Foglio‖, 26 gennaio 2008. 
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cambiamento. E sempre sulla scena pubblica, agiscono – in ―vece‖ delle donne- i 
gruppi e le organizzazioni partitiche extraparlamentari (tra cui i radicali e i gruppi 
ad essi collegati) che, all‘interno di una più generale ―lotta per i diritti civili‖, si 
fanno per primi portavoce della necessità di un cambiamento sostanziale delle 
relazioni tra i sessi, mettendo sotto accusa non le donne vittime di una legge 
ingiusta, ma il codice delle leggi che le punisce. Il problema è riconosciuto, ma le 
armi con cui si combatte non sembrano ancora efficaci.  
Sulla rivista ―Prova radicale‖ esce nel 1972 un articolo di Angiolo Bandinelli 
che delinea con chiarezza il panorama delle posizioni pubbliche che stanno 
prendendo i vari ―attori‖ nel dibattito sull‘aborto: i ―no‖ della Chiesa si esprimono 
per il momento attraverso i documenti della CEI e gli articoli dell‘Osservatore 
Romano; i ―si‖ sono invece molto diversificati e si esprimono principalmente 
attraverso gli organi di stampa del Partito Comunista e attraverso le azioni dei 
radicali. Il dibattito tuttavia, non cresce: 
 
―Che si sviluppi ampiamente è l‘augurio che facciamo. Esso contribuirà a dissipare gli 
equivoci, soprattutto il senso di colpa che circonderebbe altrimenti – e di fatto circonda- il 
procurato aborto per tutte quelle donne che hanno dovuto risolvere un problema di tale 
delicatezza nel buio di una coscienza impossibilitata al colloquio e quindi angosciata e oppressa‖. 
 
Il giornalista insiste ancora sulle posizioni cattoliche, che non riconoscono il 
problema e anzi ―infondono timore e colpa nelle donne‖, con discorsi come quelli 
che riporta, citando la rivista gesuita ―Civiltà cattolica‖ del 15 gennaio 1972:  
 
―solo presso i disperati ambienti del sottoproletariato‖, è scritto, ―vivente in grotte e 
baracche, si confessa sfacciatamente e magari si accresce per muovere a pietà gli assistenti sociali, 
un numero quasi inverosimile di aborti procurati‖.  
 
La legge in vigore, secondo Bandinelli, non è altro che parte di un ―rito 
grottesco‖, è il ―simbolico che serve a nascondere il reale‖, a mantenere le persone 
in un ―clima di ricatto e di rifiuto della presa di coscienza collettiva‖67. Il corpo 
della cittadina resta ancora fortemente ancorato all‘immagine della madre, della 
madre lavoratrice come massima evoluzione concessa, che si deve dividere tra 
queste due realtà, l‘una nello spazio privato e l‘altra nel lavoro, unico spazio 
pubblico in cui il corpo femminile viene accettato. Mentre sul tema del corpo 
                                                                   
67 A. Bandinelli, Aborto. Un confronto inevitabile, ―La prova radicale‖, n.2 (gen 1972), p. 3-4. 
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sessualmente diverso sta avvenendo una frattura determinante, nessuno nel 
dibattito italiano al momento sembra in grado di capire che solo le donne 
potranno ricomporla. Non lo capiscono nemmeno i grandi partiti dell‘area di 
governo, il cui silenzio si fa ormai assordante. Ma la politica per lungo tempo 
ancora rimarrà in attesa, cercando di non vedere e non sentire il ―rumore‖ di una 
società che proprio in questo momento sta cambiando radicalmente pelle e trova, 
nell‘urgenza delle tematiche del corpo, una forza dirompente. La società come è 
oggi organizzata, scrive Biancamaria Frabotta 
 
―vuole la donna fuorilegge per ottenere da essa un atteggiamento di rassegnazione e di 
annichilimento ch accompagna l‘accettazione dell‘oppressione. (…) Il problema dell‘aborto, 
continua, così come è regolato dalle leggi del nostro Paese e soprattutto per come è sentito e 
praticato, è indicativo di quella situazione di vera e propria discriminazione quasi razziale e di 
sudditanza sociale delle donne che rivendicano attraverso le lotte il diritto alla libera disponibilità 
del loro corpo‖68. 
 
Riappropriazione del corpo e completamento dei diritti di cittadinanza: due 
concetti che si in intrecciano negli anni settanta nella pratica concreta del controllo 
sulle scelte di maternità. Tema che nessuno sembra voler affrontare, tranne le 
donne che nessuno però sembra voler ascoltare. Forse anche perché, loro per 
prime, faticano a trovare un voce. D‘altronde si tratta di un passaggio complesso, 
che si declina in mille modi diversi, anche all‘interno dello stesso ―movimento 
delle donne‖.  
Tra le posizioni dell‘Movimento di Liberazione della Donna, legato al 
partito radicale cui si deve l‘‖uscita dal silenzio‖ del tema dell‘aborto nei 
primissimi anni settanta, e le posizioni di uno dei gruppi più profondi analitici e 
riflessivi del panorama femminista italiano - Rivolta femminile ad esempio- 
passano fiumi di differenze, anche se il tema è il medesimo: l‘uno vede la 
soluzione legislativa, l‘altro non riconosce nessuna autorità al potere politico 
legislativo ―maschile‖ e rivendica una posizione di radicale autonomia per le 
donne sul tema del corpo. Un panorama ricco di voci e visioni i cui contatti e 




                                                                   




.6 .  IN ITALIA .  QU ANDO LA LEGGE NON C ‘ERA  
 
Nel 1961 il settimanale ―Noi donne‖ aveva avviato un‘indagine sociale 
molto interessante e nuova. ―I figli che non nascono‖ era il titolo di una delle 
prime -se non la prima- inchiesta realizzata in Italia che portava alla luce le miserie 
e le sofferenze della clandestinità dell‘interruzione di gravidanza69. L‘iniziativa dava 
l‘avvio ad una serie di altre indagini che negli anni successivi avrebbero fatto 
sentire ancora più forte e incisiva la voce delle donne su temi fino a quel momento 
taciuti. Si trattava di inchieste non necessariamente condotte specificatamente 
sull‘aborto, ma che riguardavano piuttosto genericamente i giovani, la loro 
sessualità70 o al massimo il rapporto delle donne con la propria intimità71.  
Tuttavia, l‘orrore della clandestinità in qualche modo cominciava già ad 
emergere in quei primi racconti e, successivamente, attraverso alcune interviste più 
mirate, raccolte in diverse ricerche sociologiche effettuate verso la fine degli anni 
sessanta a contadine, operaie, studentesse e casalinghe di varie località d‘Italia, 
l‘aborto clandestino si pone chiaramente come problema sociale. Le intervistatrici 
raccolgono indifferentemente al Nord come al Sud, in città come in campagna, tra 
le donne dell‘alta borghesia così come tra le donne contadine, storie molto simili 
di indicibili sofferenze, di paura, di umiliazioni ed estremo disagio. Laura Frontori 
e Luisa Pogliana, sociologhe che nel 1973 svolgono un‘approfondita indagine sulle 
donne e l‘aborto nelle fabbriche ed Elvira Banotti che nel 197172 intervista sullo 
stesso tema più di cento donne in tutta Italia e di tutte le classi sociali, 
contribuiscono con i loro lavori a fare finalmente luce piena sulla realtà dell‘aborto 
clandestino, scrivendo pagine fondamentali sulla vita quotidiana delle donne in 
                                                                   
69 ―Un milione di aborti vengono procurati nel nostro Paese. Su di essi si stende il velo della vergogna del 
segreto, della speculazione. E' ora di squarciare questo velo complice di tante tragedie, in un appassionata 
difesa di una maternità più serena e più cosciente‖, scrive nell‘introduzione Milla Pastorino. L‘inchiesta 
riporta le storie atroci di donne morte di aborto procurato con erbe tossiche, ingestione di acqua e sapone, 
veleni vari, uccise da praticone e anche da medici inesperti e fornisce statistiche del rapporto nati/non nati in 
varie città d‘Italia, da Palermo a Bergamo. Pastorino riporta inoltre i risultati di un sondaggio Doxa secondo 
cui su 100 persone intervistate, più di 70 giudicavano la pratica dell‘aborto clandestino come conosciuta e 
molto diffusa (M. Pastorino, I figli che non nascono. Un‟inchiesta coraggiosa sul dramma segreto delle donne italiane. Prima 
parte, ―Noi donne‖, XVI, 6, 9 febbraio 1961, p.14-19. L‘inchiesta prosegue nei numeri successivi del giornale: 
M. Pastorino, Un peccato da cancellare, ―Noi donne‖, XVI, 8, 17 febbraio 1961, p. 31-34). Ringrazio per queste 
segnalazioni Eloisa Betti. 
70 Ne parla Pierpaolo Pasolini in diversi articoli sul settimanale ―Vie Nuove‖ dal 1961 al 1966 e in altrettanti 
articoli apparsi sul Corriere della Sera in quel periodo, alcuni pubblicati poi in P. P. Pasolini, Lettere luterane. Il 
progresso come falso progresso, a cura di A. Berardinelli, Torino, Einaudi, 2003. 
71 Ebbero molto successo due pubblicazioni che raccoglievano le lettere di donne e ragazze giovanissime 
inviate alle rubriche di posta di alcuni settimanali femminili. Si vedano i già citati: Le italiane si confessano di 
Gabriella Parca apparso nel 1959 Controllo all‟italiana di Milla Pastorino del 1964. 
72 L. Frontori, L. Pogliana, Doppia faccia, cit. e E. Banotti, La sfida femminile, cit. 
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quegli anni73. Le loro ricerche mostrano come, tra gli anni sessanta e primi anni 
settanta, in Italia le relazioni tra i sessi fossero saldamente ancorate a modelli 
arcaici, a convinzioni, a linguaggi, a pudori e timori sul sesso propri di un mondo 
che sembra fermo a secoli addietro. 
Nelle testimonianze raccolte emerge forte il racconto di un dolore 
profondamente individuale e diverso per ognuna, ma che in nessun momento 
resta voce isolata: non appena detto, il racconto di una quotidianità desolata in cui 
un aborto può prendere le tinte della più assoluta normalità, si popola 
immediatamente di altre voci e si fa storia ―corale‖, in cui molte donne si 
riconoscono, ritrovando i tratti della propria biografia e della propria storia 
familiare, storie in cui tutte le relazioni -parentali, amicali, le reti di vicinato e di 
solidarietà fuori e dentro i luoghi di lavoro- si trovano in qualche modo sollecitate 
e coinvolte.  
Quel codice penale che punisce l‘aborto con la prigione74 fa da paravento ad 
una realtà che non ha né censo né classe, di cui tutti sanno, ma che non viene 
riconosciuta come problema. E invece il problema c‘è: l‘aborto è un‘industria dalle 
solide fondamenta, costruite sul corpo di milioni di donne. In questo contesto, la 
testimonianza di chi ha vissuto quel dramma ha un effetto decisamente 
dirompente: la voce delle donne mette improvvisamente in luce una quotidianità 
dell‘aborto75 fatta di silenzi che nascondono umiliazioni, fatta di pratiche mediche 
rischiose76 che mettono in pericolo la vita, fatta di improponibili geografie della 
clandestinità: donne costrette a lunghi viaggi e spostamenti in luoghi improvvisati 
e malsani rispondenti a sistemi di interessi che, sulla necessità e sulla disperazione 
delle donne e delle persone intorno a loro, hanno costruito solide fortune.  
 
                                                                   
73 Sull‘utilizzo delle testimonianze di vita delle donne come fonti per la storia si veda anche W. Pojmann, Oral 
History, Identity, and the Italian Women‟s Movement, cit., p. 191-201. 
74 Codice penale italiano (1930), Libro II, Titolo X: Dei delitti contro la integrità e la sanità della stirpe - Art. 545. 
Aborto di donna non consenziente, secondo il quale, chiunque cagiona l'aborto di una donna, senza il consenso di 
lei, è punito con la reclusione da sette a dodici anni. Art. 546. Aborto di donna consenziente. Chiunque cagiona 
l'aborto di una donna, col consenso di lei, è punito con la reclusione da due a cinque anni. La stessa pena si 
applica alla donna che ha consentito all'aborto. Si applica la disposizione dell'articolo precedente: 1. se la 
donna è minore degli anni quattordici, o, comunque, non ha capacità d'intendere o di volere; 2. se il consenso 
è estorto con violenza, minaccia o suggestione, ovvero è carpito con inganno. Art. 547. Aborto procuratosi dalla 
donna. La donna che si procura l'aborto è punita con la reclusione da uno a quattro anni. Art. 548. Istigazione 
all'aborto. Chiunque fuori dei casi di concorso nel reato preveduto dall'articolo precedente, istiga una donna 
incinta ad abortire, somministrandole mezzi idonei, è punito con la reclusione da sei mesi a due anni. 
75 ―La ricerca comparativa in antropologia mostra che l‘aborto è un fatto sociale universale, presente in tutte 
le società, ma con delle caratteristiche peculiari: E‘ qualcosa di cui storicamente non esistono rappresentazioni 
simboliche, non se ne trovano tracce nei canti, né nelle raffigurazioni plastiche e pittoriche, né – tanto meno – 
nei miti, nei racconti e nelle leggende. Ovunque viene deplorato e non rappresentato, ma al tempo stesso 
viene anche tollerato‖ (T. Vitale, Prefazione, in L. Boltanski, La condizione fetale, cit., p. VIII). 




.7 .  CHI  PERDE E CHI GUAD AGNA NELLA CLANDESTINITÀ  
 
La necessità di interrompere la gravidanza e il conseguente ricorso al 
medico compiacente, all‘infermiera del paese o alla mammana di turno, 
rappresentano, nella maggior parte dei casi, soltanto l‘inizio di un percorso che 
porta donne per lo più sposate e già con altri figli77 ad accumulare un numero 
considerevole di aborti nell‘arco di una vita fertile: alcune riferiscono dai due ai tre 
all'anno, altre arrivano anche al doppio78.  
Forte è inoltre la connotazione di classe del problema: se da un lato il codice 
penale non fa eccezioni e punisce tutte con la galera, le modalità di ―accesso‖ alle 
diverse pratiche abortive clandestine si dimostrano decisamente legate al censo, 
per cui le donne benestanti possono -in estrema ratio - ricorrere a cliniche italiane 
e straniere che praticano interventi a pagamento, evitando in questo modo almeno 
i rischi più gravi per la salute (aborto clandestino sì, ma sicuro). Vi è una differenza 
fondamentale tra il considerare l'aborto unicamente come una conseguenza del 
disagio economico e il fatto invece che esso sia inscrivibile in un sistema che è 
sociale, culturale e anche economico, di cui donne e uomini sono parte con il loro 
bagaglio di diritti di cittadinanza. Scrive con molta chiarezza in proposito Natalia 
Aspesi  
 
―una donna non ha diritto di abortire solo perché è particolarmente disgraziata, tanti figli, 
tanta miseria, mariti inesistenti o irresponsabili e neanche un cane che le dia una mano. Una donna 
(…) ha comunque diritto di abortire per il solo fatto che ha deciso, anche se non è in grado di 
elencare una serie di disgrazie particolarmente allucinanti. Poiché l‘aborto in nessun caso può 
essere un'elemosina, una specie di sussidio, qualcosa che può essere giustificato solo da condizioni 
economiche terribili‖ 79. 
 
                                                                   
77 ―Le donne sposate hanno tutte 2-3 aborti almeno‖, racconta un‘operaia milanese, ―Quelle che fanno più 
pena sono le più vecchie, quelle che hanno magari già quattro o cinque figli e hanno paura di mettersi nei 
debiti con i prestiti… se una lo dice però si può anche fare tra noi una colletta… una mi ha raccontato che gli 
aborti glieli fa la suocera con l‘aiuto del marito, in casa con il ferro da calza.. parlava di aborti come se parlasse 
di mestruazioni… veniva dal meridione e aveva già cinque figli‖(Testimonianza di un‘operaia di Milano, 26 
anni (L. Frontori- L. Pogliana, Doppia faccia, cit., p.32). 
78 S. Luzzi, Salute e sanità nell'Italia repubblicana, Roma, Donzelli, 2004, p. 255. 
79 N. Aspesi, Quando l‟aborto arriva in tribunale, ―La Repubblica‖, 17 febbraio 1976. 
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A tutte ―le altre‖ non resta che il tavolo da cucina o il buio di uno 
scantinato80 dove il prezzo non si paga solo in denaro. Alcune l‘aborto arrivano a 
procurarselo da sole, ricorrendo agli strumenti e alle pratiche più diverse, imparate 
sul proprio corpo o viste eseguire da altre donne, in una rete di trasmissione del 
sapere che non ha nulla a che vedere con la conoscenza e la consapevolezza di sé 
e che all‘urgenza mescola l‘incoscienza, sottolineando ancor di più la propria 
condizione di solitudine e di marginalità. A metà degli anni settanta abortire in una 
clinica poteva costare dalle 250.000 a un milione di lire e in cinquanta milioni di 
lire era stimato il giro d‘affari mensile della clandestinità, in un sistema di 
copertura che garantiva vantaggi per tutti. Le altre donne, pur sempre pagando 
l‘intervento una cifra considerevole - dalle 20.000 alle 150.000 lire, a seconda se si 
chiedeva l‘anestesia oppure no e a seconda del tipo di ―professionalità‖ di chi lo 
praticava- rischiavano la vita giornalmente sui tavoli da cucina di medici 
compiacenti che praticavano gli aborti in casa loro o di altre donne, di ostetriche 
improvvisate e praticone di ogni genere, che non avevano né scrupoli né 
sufficienti conoscenze per agire altrimenti, e la rischiavano quasi sempre per quella 
condizione di impossibilità di scelta data dalla povertà, dal disagio, dall‘indigenza81. 
I motivi a monte di un ricorso così massiccio ad una pratica cruenta per il 
controllo della fertilità non sono dunque da ricercarsi soltanto nella grave carenza 
di informazione sulla contraccezione, argomento circondato da tabù innominabili 
che culminano nel divieto persino di nominarlo, ma sono riferibili piuttosto a tutta 
una serie di cause, –che possiamo chiamare strutturali- dell‘impostazione 
tradizionale della società italiana.  
In questo contesto, l‘aborto è una pratica certamente fuori legge, ma 
economicamente e socialmente decisamente vantaggiosa per alcune categorie di 
persone: vi sono vantaggi economici per chi sulla clandestinità vede fondati i 
propri guadagni e vi sono vantaggi sociali perché permette di mantenere una sorta 
                                                                   
80 Le stime sugli aborti clandestini negli anni settanta variavano dai tre milioni a 16 mila casi annui (G. 
Berlinguer, La legge sull‟aborto, Roma, Editori Riuniti, 1978, p.23; S. Luzzi, Salute e sanità nell'Italia repubblicana, 
cit., p.255-256; G. Scirè, L‟aborto in Italia, cit., p. 3-4). Con la stessa approssimazione, le donne decedute ogni 
anno a seguito di pratiche abortive andavano dalle undicimila alle ventimila (G. Scirè, L‟aborto in Italia, cit., p.3-
4). E‘ interessante vedere a questo proposito il testo di M. Pastorino, Controllo all‟italiana. cit., poiché riporta 
diversi articoli di giornale apparsi nel corso degli anni sessanta in cui le cifre si susseguono sempre diverse a 
seconda delle fonti cui si dava credito. Più ragionevoli appaiono i dati registrati nel 1973 dal Movimento 
Gaetano Salvemini di Roma, secondo cui le donne morte di aborto o di malattie conseguenti a pratiche 
clandestine erano indicate nel numero di ventimila e in un milione e duecentomila venivano stimati gli aborti 
clandestini per anno (L‟aborto. Atti della tavola rotonda svoltasi a Roma il 17 aprile 1973, a cura del Movimento 
Gaetano Salvemini, ―Quaderni del Salvemini‖, 12 (1973), p. 22). Tali dati sono ripresi anche dall‘onorevole 
Loris Fortuna del partito socialista nella sua proposta di legge -la prima in materia di aborto- presentata 
proprio in quell‘anno (Camera dei Deputati, Proposta di legge n.1655, Disciplina dell‟aborto, 11 febbraio 1973). 
81 S. Luzzi, Salute e sanità, cit., p. 255-256. 
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di supremazia di un sesso sull‘altro sfruttando da un lato il bisogno delle donne e 
dall‘altro i sensi di colpa riconducibili a modelli radicati che impongono la 
maternità come unica realizzazione di sé, cui si abbina una diffusa ignoranza e una 
drammatica limitata disponibilità non solo dei più elementari servizi sociali, ma 
anche dei servizi sanitari di base e per l‘assistenza al parto. Questo è il terreno su 
cui poggia una realtà per cui, il ricorso al medico compiacente, all‘infermiera del 
paese o alla mammana di turno per praticare un aborto, si trasformano ogni volta in 
un rischio per le donne, non tanto di essere denunciate e finire in galera, quanto 
piuttosto di perdere la vita.  
Questo il terreno su cui poggia il fatto che, in mancanza di mezzi e di 
possibilità, molte donne finiscono per imparare a mettere in atto da sole un 
aborto, acquistando con l‘esperienza una minima familiarità con gli strumenti per 
provocarlo. Una condizione che all‘urgenza mescola l‘incoscienza e soprattutto, 
l‘assoluta mancanza di alternative, non solo materiali ma anche culturali, per 
―pensarsi‖ diversamente. Non può stupire quindi il fatto che, quando il 18 maggio 
1971 viene per la prima volta presentato al Senato della Repubblica un disegno di 
legge dal titolo ―Norme per la regolamentazione dell‘ aborto‖ per iniziativa dei 
Senatori Banfi, Caleffi e Fenoaltea del Psi, la stampa gridi allo scandalo e il 
Senatore Banfi venga definito ―un nazista‖, quasi che la sua proposta di legge 
scaturisca da un‘inconscia follia omicida. Quando poi l'11 febbraio 1973 
l'onorevole Fortuna –anch‘egli socialista- presenta un nuovo progetto di legge 
sulla regolamentazione dell'aborto, controfirmato da altri 35 deputati del Psi, i toni 
sono egualmente aspri e lo scandalo non è meno clamoroso di due anni prima82.  
Nel frattempo, per tutte le donne, l‘unico desiderio, difficilissimo da 
confessare, resta quello di non restare incinte continuamente. Trovare un modo 
per evitare le gravidanze: un‘urgenza assoluta che abbatte ogni barriera morale, di 
fede, di dolore. E non sempre anzi quasi mai è un decisione ―per sé‖: sono le 
bocche da sfamare, il lavoro da lasciare, i debiti da contrarre che fanno decidere.  
 
―Anche qui è una storia difficile…se hanno due o tre bambini e lavora solo lui le donne 
non possono tenerne altri perché se vogliono appena vestirli, sfamarli e mandarli a scuola non ce la 
fanno e se lavora solo lui non trovano neanche le cento mila lire per fare l‘aborto… è un mese di 
paga che tiri via dalla bocca degli altri bambini…‖83. 
 
                                                                   
82 G. Scirè, L‟aborto in Italia. cit., p.27. 
83 Testimonianza di un‟operaia di Milano, in L. Frontori- L.Pogliana, Doppia faccia, cit., 47. 
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La paura della morte non le sfiora, nemmeno il ricordo di altri aborti 
dolorosi: ognuno è un fatto a sé e come tale va risolto, non c‘è paura che insegni, 
solo drammatica urgenza e la solidarietà tra donne- sorelle, amiche, le figlie più 
grandi, vicine di casa, colleghe. Si cerca e si trova appoggio -anche economico- più 
facilmente se si lavora e si frequentano altre donne, come in un reparto di una 
fabbrica:  
 
―Se una magari ha il coraggio di parlare, fra compagne si fa una colletta, ci si aiuta… le più 
giovani di solito dicono, ma quelle più anziane si vergognano e finiscono in mano a quelle donne lì 
o magari hanno paura e il tempo passa, vanno avanti… lo aspettano con paura quel figlio‖ 84 
 
A causa della legge punitiva, molte donne che dopo un aborto fatto in casa 
si trovano a fronteggiare da sole le complicanze del caso, non si presentano in 
ospedale per paura di essere denunciate. Se sopraggiunge la febbre, spesso indice 
di infezione in atto, si limitano a stare a letto, sperando che passi, dando in questo 
modo tempo all‘infezione di degenerare in setticemia. All‘arrivo in ospedale non 
resta che un ricovero in rianimazione per poi decretare la morte della donna dopo 
qualche giorno. Né basta il matrimonio a garantire una cornice di consapevolezza 
e di minimo appoggio, anzi il più delle volte esso presuppone una compressione 
della propria individualità e l‘accettazione di una riduzione della propria 
soggettività, dovute in buona parte a quel moralismo repressivo, così radicato nei 
piccoli paesi tanto quanto nelle città, che disciplina ed educa fin dalla culla le 
donne a percepirsi come ―inferiori‖, mogli e madri soltanto, impedendo in questo 
modo lo sviluppo di qualsiasi discorso sul corpo85 e sulla sessualità86.  
Resta questo l‘orizzonte destinato alle donne. Il lavoro – quando c‘è- è 
scontato che sia cosa aggiunta, esso non sostituisce niente, si somma naturalmente 
                                                                   
84 Testimonianza di un‟operaia di Milano, in L. Frontori- L. Pogliana, Doppia faccia, cit., p.34. 
85 A. Bellassai, Il nemico del cuore. La Nuova donna nell'immaginario maschile novecentesco, «Storicamente», 1 (2005), 
http://www.storicamente.org/bellassai.htm.  
86 Sesso amaro. Trentamila donne rispondono su sessualità, maternità aborto, a cura di F. Cecchini, Roma, Editori 
Riuniti, 1977; G. Crainz, Il paese mancato. Dal miracolo economico agli anni ottanta, Roma, Donzelli, 2003; M. 




alle ore di una giornata già piena87. Nel nuovo scenario dell‘Italia industriale è pur 
sempre nelle mani delle donne la regolamentazione delle nascite, è nelle mani delle 
donne il destino della famiglia, l‘integrazione del reddito, l‘ascoltare e arginare le 
incertezze e le assenze di mariti e uomini altrettanto confusi, presi anch‘essi nella 
morsa del cambiamento, dell‘adesione a modelli inapplicabili di virilità, di 
responsabilità economica, di forza fisica; uomini che non sembrano intendere le 
conseguenze dei loro atti se non protetti ed è così che ogni rapporto sessuale in 
certi periodi può voler dire un figlio in arrivo. Una sessualità complessivamente 
infelice quindi quella che registrano tutte queste storie, in cui la madre resta il 
modello e la verginità un dovere. Scrive Simonetta Piccone Stella: 
 








                                                                   
87 Nel periodo che va dal 1959 al 1972 l'occupazione femminile in Italia subisce un crollo stimato in 1.225.000 
unità, passando da 6.240.000 a 5.015.000, con un calo in percentuale dal 25,0 al 17,8. Nel 1961 le donne 
―etichettate‖ come casalinghe sono 12 milioni, più del doppio delle donne che lavorano, ed è sempre nel 1961 
che il numero delle donne economicamente attive raggiunge il suo punto più basso in tutta la storia dell‘Italia 
unitaria: dal punto di vista del lavoro, la segregazione domestica delle donne è molto maggiore all‘inizio degli 
anni sessanta di quanto fosse un secolo prima, quando fu effettuato il primo censimento unitario nel 1861 (F. 
Bettio, The sexual division of  labour: the Italian case, Oxford, Clarendon Press, 1988). Dal 1972 al 1975 
l'andamento di costante espulsione sembra arrestarsi e l'occupazione femminile arriva all'inizio del 1975 a 
5.257.000 unità. Inoltre, un‘ indagine ISTAT del 1975 sulla disoccupazione femminile tra i 25 e i 30 anni, 
rivela che il numero delle donne che lasciano il lavoro per «assenza di bisogno» è molto basso (3%), mentre 
influiscono pesantemente le cause per «responsabilità familiari»: dal 49% al 63%. E‘ da tenere presente inoltre 
che, a parità di lavoro, il salario femminile era inferiore a quello degli uomini del 30% (E. Badaracco, La 
condizione della donna oggi in Italia: maternità cosciente, contraccezione e aborto, ―Nuova informazione‖, Milano, 
Mazzotta, 1976. Si veda inoltre: M. Cutrufelli, Disoccupata con onore, Milano, Mazzotta, 1975). Ma al di là 
impiego nella fabbrica, che entra agilmente nelle statistiche, nelle grandi aree urbane in cui si concentra negli 
anni del boom la forza lavoro, le donne sono impegnate in buona parte nel basso terziario, cioè in tutti quei 
lavori a domicilio, in attività precarie e intermittenti, lavoro nascosto svolto al nero che resta fuori da ogni 
statistica. E‘ l‘altra faccia dell‘economia fordista. (A. Badino, Tutte a casa? Donne tra migrazione e lavoro nella Torino 
degli anni Sessanta, Roma, Viella, 2008). Le prime ad uscire dalla produzione industriale sono quelle sposate, 
licenziate alla nascita del primo figlio- mentre contemporaneamente un terzo di tutto il lavoro agricolo 
nazionale continua ad essere svolto da donne, che si dividono tra i campi e l‘altrettanto quotidiano, gravoso e 
scontato, lavoro di cura (S. Piccone Stella, La prima generazione. Ragazze e ragazzi nel miracolo italiano, Milano, 
Franco Angeli, 1993). L‘economia della società patriarcale esige che le donne siano un elemento da sfruttare. 
Tenute a casa dai figli, diventa facile estorcere loro gratuitamente la forza lavoro. Il bambino diventa quindi un 
elemento necessario per il mantenimento della divisione dei ruoli e degli spazi sociali e se le donne si ribellano 
– pur con l‘appoggio e il supporto del marito o del compagno, tutto sarà comunque socialmente organizzato 
affinché debbano vergognarsene (M. Dalla Costa, Stato, lavoro, rapporti di sesso nel femminismo marxista, in Stato e 
rapporti sociali di sesso, a cura di A. Del Re, introduzione di R. Rossanda, Milano, Franco Angeli, 1989, p.207-
226). 





.8 .  MADRI E  FIGLIE  
 
Sulle questioni del corpo, la sessualità e la vita di coppia gravano evidentemente 
ancora pesanti contraddizioni, e persistenti stereotipi popolano il senso comune e 
l‘immaginario delle persone, riconducibili tutti ad una morale di matrice 
tradizionalista e cattolica, ma che si esprimono anche nelle posizioni di chi 
cattolico non è89. Alcune inchieste sul costume e le abitudini degli italiani realizzate 
a partire dalla seconda metà degli anni sessanta, sia attraverso la carta stampata che 
attraverso la televisione, mettono in luce questa difficoltà, ma il solo regista che 
prende seriamente ed esplicitamente in considerazione l‘argomento sessualità è 
Pierpaolo Pasolini in un famoso lavoro del 1965. Due brevi stralci tratti dalla 
trasmissione ―Comizi d‘amore‖90, danno ragione del clima in cui si muovono i 
discorsi sul corpo delle donne nella seconda metà degli anni sessanta:  
 
Pasolini: ―Mi dica, lei pensa qui dalle vostre parti, che sia un grande disonore per una donna 
arrivare non vergine al matrimonio?  
Contadino : ―Ah no... deve essere vergine‖  
Pasolini : ―Deve essere vergine?‖  
Contadino : ―Madre di Dio...‖  
Pasolini: ―Ah sì, e se una ragazza non arriva vergine al matrimonio che cosa...non si sposa?‖  
Contadino : ―Non si sposa. [...]Quando te la pigli, te la pigli vergine, o niente. Non c'è bisogno che 
dire‖. 
Pasolini: E l‘uomo può andare con altre donne? 
Contadino: eh… sì, sì, per me sì.  
 
Le donne, d‘altra parte, non sembrano essere ancora preparate a prendersi la 
loro parte di libertà: 
 
Donna intervistata: … l‘omo è l‘omo… si dice che porta il cappello, no? Ma la donna deve stare 
riservata in sé…. Perché quando l‘uomo incontra la donna lei deve stare riservata, non può fare 
mica quello che le pare e piace! 
                                                                   
89 Si fa ma non si dice. Costume e morale negli anni cinquanta, Correva l'anno- trasmissione andata in onda su Rai Tre 
il 24 gennaio 2009, disponibile alla pagina: 
http://video.google.it/videoplay?docid=3364687023531090614&ei=Fhq1Ssf7L6GI2wLej_X-
AQ&q=donne+anni+cinquanta&hl=it&client=firefox-a 
90 I due brani proposti sono tratti da Comizi d‟amore, Regia di Pier Paolo Pasolini; soggetto e sceneggiatura di 
Pier Paolo Pasolini; speaker Lello Bersani, Pier Paolo Pasolini, produzione Rai, 1965. Il video dell‘intervista al 
contadino calabrese è visibile al seguente link: 
http://www.youtube.com/watch?v=46IbkVKWOfY&feature=related. Il video dell‘intervista alla contadina 





Donna intervistata: Perché non è giusto! 
Pasolini: Perché non è giusto? L‘uomo può aver fatto quello che gli pare e piace? 
Donna intervistata: No, ma un po‘ di libertà l‘uomo la deve avere… 
Pasolini: Perché? 
Donna intervistata: Come perché? Perché è omo! 
 
Ciò che mostra questo stralcio di dialogo è che le donne non solo devono 
fronteggiare i preconcetti legati alla loro ―nuova‖ presenza nella sfera pubblica, ma 
devono soprattutto confrontarsi -alla base- con divieti e tabù sessuali considerati 
innominabili e per questo non discutibili. Dietro le parole, i pensieri, i libri, le 
canzoni, le immagini che, al principio degli anni sessanta, raccontano i 
cambiamenti del costume, uno spazio vero autonomo per le donne ancora nella 
realtà della vita quotidiana di ciascuna non si intravvede. Agli uomini resta 
attribuito il ruolo dei ―controllori‖: loro è la ―sacra missione della vigilanza‖, che li 
qualifica come moralisti, censori, difensori, unici custodi dei valori della famiglia 
tradizionale91. Tuttavia, il cambiamento è in atto e quella che sta emergendo è una 
generazione nuova, pronta per la rivoluzione culturale. E particolarmente pronte 
sono le donne92 – quelle con più possibilità di studio, quelle che vivono con più 
mezzi in città e che leggono i giornali e le riviste più impegnate93, che vanno al 
cinema e che, in questo modo, si trovano ad essere improvvisamente lontane 
dall‘esperienza delle loro madri.  
 
―Come generazione cresciuta negli anni cinquanta, eravamo state subissate da divieti e 
paure. Molte e io tra quelle capimmo d‘un tratto che adesso potevamo osare di pensare con la 
nostra testa decidere da sole cosa della nostra vita e del nostro corpo, che si era risvegliato come la 
nostra mente e di cui però sappiamo ben poco. Fu, oltre che un momento di accelerato risveglio di 
un‘intera generazione, anche il bruciante inizio di quella rivoluzione sessuale che avrebbe 
modificato radicalmente e irreversibilmente il costume nostro e delle generazioni a venire‖94. 
 
                                                                   
91 A. Bellassai, La mascolinità contemporanea, Roma, Carocci, 2004, 50-51. 
92 A. Giachetti, Nessuno ci può giudicare, in Le rose, a cura di A. Marazzi, Milano, Feltrinelli, 2007, 54-62. 
93 Alcune hanno già preso in mano le prime copie di Sputiamo su Hegel, una delle opere più note di Carla Lonzi 
uscita nel 1970 e conoscono anche Il manifesto di Rivolta femminile, di cui la Lonzi fu una delle redattrici, 
anch‘esso del 1970. E‘ indubbiamente affascinante la forza con cui Lonzi teorizza il separatismo e insiste 
sull‘autenticità dei rapporti. Nelle sue opere convince perché sa dire ciò di cui non si sa, sa dire cioè le 
relazioni tra donne, e i suoi scritti diventano documenti fondativi del femminismo italiano, cui si aggiungono 
in quel periodo la traduzione e la pubblicazione di classici del femminismo d‘oltre Oceano: La mistica della 
femminilità di Betty Friedan; La condizione della donna di Juliet Mitchell; Sesso contro sesso o classe contro classe? di 
Evelyn Reed; La politica del sesso di Kate Millet; La dialettica dei sessi di Shulamith Firestone; L‟eunuco femmina di 
Germane Greer. 
94 L. Percovich, La coscienza nel corpo. cit., p.24. 
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Le loro madri nel dopoguerra avevano conquistato il diritto di voto, 
diventando in questo modo interlocutrici obbligate del mondo maschile della 
politica, ma senza che questo nuovo protagonismo fosse arrivato a cambiare la 
sostanza dei rapporti interni alle famiglie, dei pregiudizi e degli stereotipi che le 
tenevano comunque legate ad uno spazio altro, ad un mondo con altre regole 
rispetto a quelle che governavano la vita degli uomini nello spazio pubblico. Il 
vento che altrove sta producendo una storia che finalmente è di uomini e di 
donne95, in Italia ancora si sente poco e quando la rivoluzione culturale finalmente 
investirà il Paese, non sarà difficile per le donne rendersi conto che, quella 
sessualità che altrove si definisce ―liberata‖, in Italia è pur sempre – ancora – una 
sessualità maschile. Partendo da una semplice domanda su ―come‖ vivono 
l‘intimità con i propri compagni, le donne scoprono l‘esistenza di un abisso di 
frustrazioni, un asservimento corporale che le imprigiona da tempo 
immemorabile e che continua, nonostante i cambiamenti culturali in atto, a 
caratterizzare ogni rapporto di coppia96. Tuttavia, la contrapposizione 
(―contraddizione‖) con le madri e soprattutto con i modelli – emancipati o 
tradizionali – di femminilità che esse incarnano, non avviene subito: l‘insofferenza 
cresce lentamente e si manifesta solo nel decennio successivo97. Ma quando 
esplode lo fa con particolare violenza e quelle madri, prive di visibilità sociale e 
politica, anche se lavorano, in realtà si trovano ancora nella dimensione per cui 
l‘accudimento dei figli rappresenta la principale realizzazione di sé; di fronte alle 
figlie, il lavoro domestico, pur faticoso e frustrante, viene da loro rivendicato e 
difeso come una parte essenziale dell‘identità femminile. Come scrive Anna 
Scattigno, esse appaiono ―timide nei confronti del mondo esterno, custodi di 
un‘immagine di femminilità come natura avulsa dalla storia, autoritarie, 
socialmente deboli e complici della propria esclusione, ostili in ogni caso al 
cambiamento‖98. E‘ così che alla fine degli anni sessanta il corpo e la sessualità sia 
delle madri che delle figlie restano territori in gran parte sconosciuti. Eppure è 
chiaro che lì risiede un potenziale di irrinunciabile libertà. 
 
                                                                   
95 Un ―e‖ che fino al sessantotto distingue ma non separa, anzi accomuna donne e uomini nel desiderio di 
cambiare il mondo e che invece nel corso degli anni settanta andrà separando i due sessi. Le donne vorranno 
e sapranno ―fare da sole‖ (E. Guerra, Una nuova soggettività: femminismo e femminismi nel passaggio degli anni settanta, 
in T. Bertilotti, A. Scattigno (a cura di), Il femminismo degli anni settanta, Roma, Viella, 2005, p. 25-68). 
96 L. Percovich, La coscienza nel corpo, cit., p. 24. 
97 C. Susani, Figlia, in R. Armeni (a cura di), Paola di donna. Le 100 parole che hanno cambiato il mondo, Milano, 
Ponte alle Grazie, 2011, p. 124-126; M. D‘Amelia, Mamma, in Parola di donna, cit., p. 175-177. 
98A. Scattigno, La figura materna tra emancipazionismo e femminismo, in M. D‘Amelia (ed.), Storia della maternità, 




.9 .  LE PAROLE DELLA CLANDESTINI TÀ 
 
I motivi a monte del ricorso a una pratica così cruenta il controllo della 
fertilità non sono da ricercare solamente nella grave carenza di informazione sulla 
contraccezione, circondata da tabù innominabili che culminavano nel divieto di 
nominarla, ma sono riferibili piuttosto a tutta una serie di cause, –diciamo 
strutturali – che riguardano l‘impostazione tradizionale della società italiana.  
Negli anni sessanta modelli radicati impongono ancora la maternità come 
principale -per non dire unica- realizzazione di sé per le donne, cui si abbina una 
diffusa ignoranza e una drammatica limitatezza non solo dei più elementari servizi 
sociali, ma anche dei servizi sanitari e di assistenza al parto. Scrive Lietta 
Tornabuoni nel 1975:  
 
―Fino a due anni fa la parola aborto non veniva mai pronunciata né alla radio né alla 




Non se ne parla, ma inevitabilmente e dolorosamente le donne hanno 
sempre abortito e continuano a farlo, ―pagando gli astratti lussi etici della società e 
il prezzo concreto delle loro sofferenze e dei loro disagi‖, conclude Tornabuoni. 
Un ―prezzo concreto delle sofferenze‖ che segna e distingue il corpo delle donne 
da quello degli uomini e raccontarlo diventa una necessità per dare senso a ciò che 
si fa, per riversare le emozioni dentro l‘inesorabilità dei fatti. Mille o -milioni di 
aborti100, per gli storici attenti alle fonti orali, sono altrettante storie, uguali e 
diverse, storie di ognuna e di tutte le donne e raccontarle raccoglie intorno altre 
voci, perché ogni narrazione che ha come oggetto il corpo compensa le astrazioni 
eccessive e ―dice‖, non sul singolo evento, ma sui processi attraverso cui la società 
prende le sue forme, cambia e si modella101. 
 
―La mia storia inizia male, con un matrimonio a 17 anni e con un compagno sbagliato. Poi 
otto anni di liti, di incomprensioni, di fame nera e di botte. Appena la più piccola delle mie figlie ha 
avuto l‘età per essere accettata in un istituto ho lasciato la mia città e sono venuta a Roma, dove ho 
                                                                   
99 L. Tornabuoni, Inseguendo la realtà, ―Il Corriere della Sera‖, 18 dicembre 1975. 
100 ―Il Giorno‖ del 7 settembre 1972 parla di 3-4 milioni di aborti clandestini all'anno, mentre il ―Il Corriere 
della Sera‖ del 10 settembre 1976 parla di cifre variabili tra 1,5 e 3 milioni, a conferma dell‘impossibilità di 
quantificare realmente fenomeno. 





iniziato la lotta per la sopravvivenza. Inseguendo lavori duri (…). Per un lungo periodo sono stata 
disoccupata e proprio allora ho scoperto di essere incinta: come avrei potuto fare per crescerlo 
bene e non sbatterlo da un istituto all‘altro, come avevo fatto per le altre due figlie? Quel bambino 
non potevo averlo. Ho chiesto aiuto ad una conoscente che mi ha dato appuntamento in casa sua. 
Non c‘era anestesista, non c‘era niente, mi ha fatto un‘iniezione di Valium. Mi sono divincolata 
perché il cucchiaio ti raschia dentro, mentre sei sveglia, fa tanto male. E così son arrivate le 
perforazioni. Due all‘utero una all‘intestino. Non sono andata immediatamente in clinica. Portavo 
in grembo tre feti, non un solo. Sono stata ricoverata in prognosi riservata e mi è arrivata una 




E‘ questo il racconto di una donna incriminata per aborto a Roma nel 1976. 
Una tra le tante, che all‘umiliazione di un processo arriva per somma di sfortune, 
per povertà e mancanza di mezzi, una tra le tante che ha abortito da sola con 
l‘aiuto di altre donne, nell‘impossibilità di ricorrere ad un medico o non riuscendo 
a trovare alternative di alcun genere.  
 
―Ho sei figli e ho abortito cinque volte‖ è la storia di un‘altra donna processata ―mio marito 
entra ed esce dal manicomio. Fino a quando ho potuto ho fatto l‘operaia, ora lavoro come donna a 
ore. Nel 1972 ho fatto l‘ultimo aborto. Mi chiedo se è giusto che lo stato processi me senza avermi 
dato niente, per me e per i miei figli e se adesso devo andare in galera lasciando loro e mio marito 
in quelle condizioni solo perché non potevo metter al mondo il settimo figlio e non avevo i soldi 




L‘articolista che raccoglie la testimonianza, descrive anche il pubblico che 
assiste al dibattimento: ―alle transenne si accalcano decine di ragazzine, età media 
diciotto anni. Accanto all‘imputata soltanto la figlia maggiore che tiene in braccio 
un neonato‖. Si tratta, come si può capire, di processi ―alla legge‖, che non 
arrivano quasi mai ad un verdetto, ma vengono rimandati a data da destinarsi, 
oppure, come in una beffa, vengono sanciti da un pronunciamento di ―perdono‖ 
nei confronti dell‘accusata. La legge non assolve ma perdona, in modo che 
l‘imputata resti moralmente criminale104.  
 
―Una casalinga, moglie di un operaio, ha già due figli di otto e dieci anni... con pazienza e 
sacrifici si è costruita una casa... il marito era d'accordo con lei, hanno deciso in due. Sono andati 
insieme dal medico... ma da quello studio lei non è più uscita. Morta per un'emorragia (…) Può 
                                                                   
102 M. Durand, Processata per aborto si difende raccontando le proprie traversie, ―Il Corriere della Sera‖, 3 febbraio 
1976. 
103 Ibidem. 
104 E‟ una donna il giudice che condanna per aborto, ―La Repubblica‖, 13 marzo 1976. 
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darsi che avesse fatto ricorso pochi giorni o poche ore prima a pratiche ancora più rischiose di 
persone incompetenti e che dal medico sia giunta tardi, per chiedere salvezza... il caso non fa che 
apparire ancora più sconvolgente una legge già di per sé inumana‖105. 
 
La rappresentazione che ne danno i giornali - pur utile, poiché almeno di 
questi fatti si parla - non aiuta a comprendere i termini reali della questione: c‘è 
una connotazione di pietismo nelle narrazioni sopra riportate, le testimonianze 
sono raccolte in modo da accentuare il più possibile la situazione di eccezionale 
marginalità sociale delle protagoniste, in uno scenario che induce il lettore a 
desiderare non tanto un cambiamento dei termini generali del discorso, ma un 
verdetto che assolva quella ―poveretta‖, che risolva il singolo caso pietoso. 
Nessuna concessione alla soggettività femminile: le donne rimangono comunque 
soggetti non autodeterminati. Ci si chiede come, al di fuori delle costrizioni di un 
processo, si è riuscite a convincere le donne a raccontare un‘esperienza così 
dolorosa e intima come un aborto. Le ricercatrici, le giornaliste e le studiose che 
hanno affrontato questo tipo di problema negli anni settanta, indicano come sia 
stato fondamentale lasciare che le donne, parlando dei loro casi quotidiani, si 
rendessero conto da sole che si trattava di un modo – forse l‘unico – per uscire 
dall‘isolamento di una casa ormai diventata una prigione e mettersi in relazione 
con altre donne, nelle cui storie riconoscere, come in uno specchio, la loro stessa 
condizione106. Raccontare la propria storia significa spezzare almeno per un attimo 
la catena inesorabile degli eventi; nello spazio di un racconto si ritrova la 
―dimensione minima della cura di sé‖. La lotta e la rabbia, quando ci sono, sono 
ancora sorde, il diritto da conquistare non è ancora la libertà, non è la parità con 
gli uomini, non è l‘accesso allo spazio pubblico. Si tratta – ancora – di pura lotta 
per l‘esistenza, per poter semplicemente uscire fisicamente di casa, per frequentare 
gli amici, la sala da ballo, per sposarsi con chi si ama, per avere un lavoro, per 
avere dei sogni o almeno un destino non segnato.  
Si tratta di costruirsi uno ―spazio per sé‖ che non prescinde ancora dalla 
centralità della vocazione domestica del soggetto femminile, così come una certa 
tradizione lo ha codificato107. Fino alla metà degli anni sessanta nessuno sforzo 
                                                                   
105 E‟ una donna il giudice, cit.. 
106 V. Visani, Storie di ginecologi, Milano, Effe Edizioni, 1975. 
107 Il riferimento è alla tradizione italiana che al termine ―domestico‖ associa il riconoscimento di uno spazio 
chiuso, strettamente privato, protetto da difendere dall‘influenza esterna. Diverso il discorso in area americana 
dove su un concetto aperto di ―domesticità‖ si compie fin dai tempi dei padri fondatori un discorso di tipo 
enfatico sul valore sociale dello spazio privato, che compartecipa alle sorti pubbliche e politiche della nazione 
(R. Baritono, La “mistica della femminilità” e il modello democratico americano negli anni della guerra fredda, ―Scienza e 
Politica‖, XXVI (2002), p.83-100). 
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sembra essere capace di spezzare concretamente l‘equivalenza rigida tra identità 
femminile e spazio privato della casa108. Si lavora ancora negli interstizi, nel ritaglio, 
per piccoli spiragli d‘aria tra un ―dovere‖ familiare e un altro. Un figlio spesso vuol 
dire ripiombare nella miseria, perdere il lavoro, la casa, tornare al paese: 
 
―Quando si deve fare un aborto c‘è da fare i salti mortali per i soldi si fa anche il prestito in 
azienda a volte, dando una scusa falsa. Tanto loro sanno benissimo a cosa serve ma non stanno a 




Molte delle donne che raccontano le loro storie, scrivono nel 1973 Frontori 
e Pogliana nell‘introduzione al loro lavoro sulla condizione delle donne nelle 
fabbriche, non avevano mai avuto prima di allora né l‘interesse né la forza di 
pensare a queste cose. Nel serrato scadenzario di incombenze, doveri, rituali della 
loro vita quotidiana non c‘era né spazio né tempo per farlo. Durante le interviste 
però, dovendo rispondere per forza a domande precise, sembrano 
improvvisamente accorgersi della pochezza della loro vita, ne prendono atto in 
quel momento, quando cioè si materializza davanti ai loro occhi l‘elenco infinito 
delle cose che fanno quotidianamente con/per il marito, con/per i figli e il niente 
che resta per loro. Poi però, ad un certo punto qualcosa accade110. 
 
 
.10 .  SULLA SCENA DI  UN AB ORTO  
 
Le donne parlano, dunque. E per una che dice di sé, cento stanno intorno ad 
annuire, in ogni storia si riconoscono in tante, e tanti sono, spesso, gli aborti che si 
possono contare per ognuna. Soprattutto per ogni donna sposata, che ha una vita 
fertile di una ventina d‘anni davanti a sé e in casa ha già altri figli. La coralità, il 
coinvolgimento della rete di persone più vicine non è forse cercato, ma di fatto 
quasi sempre si verifica. Colpisce la voce delle figlie più grandi che spesso, nella 
forzata intimità di una vita misera in spazi forzatamente condivisi, si trovano ad 
assistere le madri in queste drammatiche circostanze: 
 
                                                                   
108 Sulla genesi dell‘identificazione dello spazio privato come spazio femminile si veda: R. Sarti, Vita di casa. 
Abitare, mangiare, vestire nell‟Europa moderna, Roma- Bari, Laterza, 1992, p. 270-303. 
109 Intervista ad un‟operaia milanese (L. Frontori- L. Pogliana, Doppia faccia, cit., p.39). 
110 L. Percovich, La coscienza nel corpo, cit., p. 45.  
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―Mia madre ha quattro figli e credo una decina di aborti… fin da quando ero piccina lei ha 
parlato sempre di queste cose con noi, per anni l‘ho accompagnata io dal medico, nella sua casa… 
voleva assolutamente abortire anche il mio ultimo fratello, ma le abbiamo detto tutti che il 
fratellino lo volevamo e l‘abbiamo costretta a tenerlo… inizialmente questa confidenza di mia 
madre mi dava fastidio e quando ho avuto un ragazzo non gliene ho parlato… lei però lo ha capito 





Pratiche che si svolgono in un normale ambiente domestico e che fanno sì 
che non sia rara la partecipazione non solo del marito, ma dell‘intero nucleo 
familiare, quasi si trattasse di un parto. Questa dimensione collettiva sembra avere 
quasi la funzione di annullare l‘angoscia e di aiutare a trovare una qualche 
giustificazione:  
 
―farlo nell‘ombra, di nascosto… no, sono cose che poi non dimentichi più che ti porti 




Gli uomini, partecipi o semplicemente presenti nel momento in cui 
vengono prese le decisioni, appaiono profondamente estranei a qualsiasi sapere 
del corpo. Le loro voci colpiscono in maniera particolare più per l‘ignoranza 
rispetto alle conseguenze del proprio agire, che rende quasi infantile il loro 
approccio al problema, che per una certa ―arroganza difensiva‖ che pure è 
presente nel tono delle parole. Alcuni, pur esprimendo convinzioni più elaborate, 
mostrano atteggiamenti profondamente immaturi nei confronti non solo delle 
donne, ma anche di sé stessi: 
 
―Per molti uomini il numero degli aborti è un vanto, l‘uomo non è mai sicuro della propria 
virilità, ha sempre la sensazione inconscia di bluffare e quindi la fecondazione per l‘uomo è la 




Si tratta dell‘espressione di un sistema di valori che non garantisce libertà 
per nessuno. I più partecipi si affidano alle capacità e ai saperi acquisiti con 
l‘esperienza dalle loro mogli e compagne, che ―sanno fare da sole‖, che 
―troveranno una soluzione‖114 e scaricano su di loro il peso della decisione: 
                                                                   
111 Intervista ad una studentessa romana di ventidue anni (E. Banotti, La sfida femminile, cit., p.73). 
112 Ivi, p.96. 
113 Intervista ad uno studente universitario di Roma (E. Banotti, La sfida femminile, cit., p.196). 




―Io sentivo il bisogno di farmi convincere da lei, ho lasciato che fosse lei a convincermi 
della sua scelta. Lei era decisa fin dall‘inizio. Il giorno fissato una macchina è venuta prenderci, ci 
ha fatto fare il giro di mezza Roma e poi ci siamo infilati in una casa. Ci ha aperto una signora (...) 
ha aperto un porta seminascosta e siamo scesi in cantina dove c‘era un uomo, un medico forse 
(…) nella stanza c‘era buio (…) lui mi ha chiesto di aiutarlo a tenere ferma la testa della ragazza 
(…) ha lavorato un quarto d‘ora, poi è squillato un telefono e lui ha risposto… (…) allora è 
arrivata la moglie e l‘ha disinfettata, le ha messo un asciugamano in bocca e premeva perché lei 




Domesticità agghiacciante quella della ―casa del medico‖, tutta diversa 
dall‘aborto ―in casa propria‖, che conserva nella familiarità dei luoghi e dei volti 
qualcosa di consolatorio. Rispetto all‘atteggiamento maschile registrato da Banotti, 
la giustificazione dell‘impossibilità di mantenimento dei figli, che pure descrive 
una realtà oggettiva di povertà e di precarietà di molte situazioni di coppia, mette 
fine alle angosce di molti uomini. Pur con qualche eccezione, come è il caso dello 
studente appena citato, nelle storie maschili, in genere, l‘argomento aborto si apre 
solo nel momento di presa della decisione – ―si fa‖ – e si chiude nel momento in 
cui si capisce che la propria donna ―sa come fare‖. 
Agli uomini è affidato al massimo il compito di reperire gli strumenti (―Lui 
ha trovato la sonda, poi io faccio da sola‖)116, in un fai-da-te che tiene tutto il 
problema all‘interno della coppia o della stretta cerchia familiare e che viene 
spesso descritta nelle interviste come la ―soluzione migliore‖, l‘unica che 
garantisce che la voce non circolerà (―mio marito ha detto che dovevo imparare 
anch‘io a fare queste cose, per non essere in bocca a tutta la gente‖), con il 
vantaggio non trascurabile che tutto avverrà senza spesa (―diceva che così non 
avremo speso una lira‖)117. A dominare la scena resta comunque la determinazione 
delle donne, che nasce dal vivere tutto sul proprio corpo e dalla consapevolezza di 
dover trovare comunque una via d‘uscita: una donna che lo ha deciso deve 
abortire, anche se questo gesto cambierà la sua vita, le sue relazioni con gli 
uomini, con la fede, con la famiglia, anche se non sa ancora né come né dove 
accadrà. Deve, anche se difficilmente riuscirà a fare tesoro di un‘esperienza del 
genere. Nonostante il racconto di dolore e umiliazione riportato in tutte le 
testimonianze, l‘agire sembra guidato da un sapere stereotipato, infuso dalla 
                                                                   
115 Ivi, p.197. 




tradizione, dal senso comune, dall‘abitudine, che fanno interiorizzare alle figlie lo 
stesso destino della madri, un destino di sacrificio domestico118 fin da bambine. 
 
―Mia madre ha cinque figli e quanti aborti ha fatto non lo so. L‘ultima volta ha chiesto 
l‘aiuto di un‘infermiera che conosceva che le ha fatto quello che doveva e la perdita è avvenuta in 
casa. C‘ero io, mia sorella che ha 17 anni. E‘ stata lei a buttare via quel grumo di sangue. Io non 
avevo il coraggio di guardare. Mamma e papà ne hanno discusso prima. Mia madre sapeva cosa 
stava facendo, non era la prima volta, mio padre ne ha sofferto, soffriva sempre quando 
succedeva. Diceva che se avesse potuto mantenerli li avrebbe tenuti tutti e anzi gliene avrebbe fatti 
fare tanti ma tanti di figli… mio padre è calabrese e ci tiene alla famiglia‖119. 
 
Molto spesso, è la vita nel piccolo paese, l‘isolamento, la mancanza di 
relazioni amicali o di fiducia che costringe ad arrangiarsi:  
 
―Qui per noi è impossibile trovare qualcuno che lo faccia, così ho imparato a farmeli e da 
allora li ho fatti tutti con la sonda, ogni due tre mesi. Quando non avevo la sonda prendevo delle 
erbe, bevevo litri di vino rosso e facevo dei salti da un tavolo alto… mi avevano detto che così si 
abortiva … lui mi aiutava a risalire sul tavolo ogni volta…. Ma mio marito non è cattivo in fondo è 




Per alcune il coinvolgimento dei parenti è dato per scontato e non di rado 
capita che sia un familiare a compiere l‘intervento:  
 
―Ho detto tutto a mio fratello che mi ha accompagnato da un zio che ha una casa in 




―Mia madre ha cinque figli e quanti aborti ha fatto non lo so. L‘ultima volta ha chiesto 
l‘aiuto di un‘infermiera che conosceva che le ha fatto quello che doveva e la perdita è avvenuta in 
casa. C‘ero io, mia sorella che ha 17 anni. E‘ stata lei a buttare via quel grumo di sangue. Io non 
avevo il coraggio di guardare. Mamma e papà ne hanno discusso prima. Mia madre sapeva cosa 
stava facendo, non era la prima volta, mio padre ne ha sofferto, soffriva sempre quando 
succedeva. Diceva che se avesse potuto mantenerli li avrebbe tenuti tutti e anzi gliene avrebbe fatti 
fare tanti ma tanti di figli… mio padre è calabrese e ci tiene alla famiglia‖122. 
 
                                                                   
118 Ivi, p. 73. 
119 Intervista ad una donna romana di vent‟anni, segretaria (Ivi, p.73). 
120 Intervista ad una donna di ventidue anni di Massa Carrara (Ivi, p.104-105). 
121 Intervista ad una donna di ventidue anni siciliana (Ivi,  p.108-109). 
122 Intervista ad una donna romana di vent‟anni, segretaria (Ivi, p.73). 
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A volte, una drammatica comunanza di esperienze tra madri e figlie 
costringe entrambe a rivolgersi alla stessa ―filiera della clandestinità‖, senza che 
questo, per altro, crei necessariamente complicità o solidarietà:  
 
―Ho fatto trentasette aborti nella mia vita. Forse sarà anche una cosa atroce e disumana per 
altri, ma io non avrei mai potuto mantenere più dei due figli vivi che ho e ho fatto sempre tutto da 
sola, ricorrendo agli insegnamenti di una ―medichessa‖. Le donne ricorrevano a lei di nascosto 
dagli uomini che, pur sapendolo (tutti sapevano) non lo avrebbero ammesso mai (…) ogni anno 
abortivo due o tre volte almeno. Alla fine mi sono comprata la sonda e lo facevo da sola, non ho 
bisogno di nessuno per abortire. Mio marito non mi dice niente, non mi aiuta, né mi ascolta. Lui è 
un meridionale e fa finta di non capire, ma sa tutto (…) La prima volta che sono andata la 
medichessa mi ha detto: ―sei venuta in ritardo… tua madre è più sveglia di te, ci viene subito e 
siccome ci viene spesso, benedice la madonna ogni tre mesi (…)‖. Non avevo mai pensato che mia 




Fa parte dello stesso mondo arcaico in cui donne e uomini, pur vivendo 
insieme sotto lo stesso tetto, sembrano appartenere ad universi differenti, la storia 
– se possibile ancora più atroce- raccontata da un‘anziana contadina del Molise 
che, nel corso dell‘intervista, parla dei suoi quattro parti e dei suoi dieci aborti con 
eguale serenità. Eppure, la sua è forse una delle testimonianze più drammatiche, 
perché racconta di una selezione delle nascite infinitamente più crudele 
dell‘aborto:  
 
―Era lui che manteneva la famiglia solo lui poteva decidere se il figlio doveva crescere o 
non doveva crescere. Dipendeva dal raccolto, dipendeva dai soldi che avevamo e allora io portavo 
avanti la gravidanza senza saper se il figlio sarebbe campato oppure no. Quando veniva il 
momento la levatrice gli faceva un segno che il bambino era nato e lui capiva se era maschio o 
femmina. Se era femmina lui faceva segno di no con la testa e la levatrice non legava il cordone 
così la bambina moriva (…) mia suocera mi diceva che dovevo comunque ringraziare Dio che mio 
marito mi faceva ancora fare i figli, voleva dire che veniva ancora con me e non andava con le altre 
(…)‖.  
 
La storia di questa donna è davvero molto complessa e se da un lato mette 
in luce il ruolo assolutamente ―padronale‖ del marito, dall‘altro svela anche il 
radicamento nella mente delle donne di quel ruolo, interiorizzato e quasi 
giustificato; svela un insieme di pregiudizi e di stereotipi assorbiti dal nascere e 
vivere in ambienti che ne sono permeati. La rassegnazione di fondo sul destino 
                                                                   
123 Intervista ad una donna di quarantadue anni, casalinga (Ivi, p.125-126). 
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che accomuna le donne non impedisce comunque la consapevolezza che qualche 
cambiamento possa avvenire e di fatto sia già intervenuto: 
 
―Mia figlia ha avuto la mia stessa sorte, solo che lei con il marito va d‘accordo, fa l‘amore 
con lui come facevano ai miei tempi quelle donne lì (le prostitute, ndr) e quando capita che resta 




Rilette a distanza di anni, queste testimonianze conservano intatto tutto il 
loro carico di sofferenza e di emozione. Parole di una forza drammatica 
sconvolgente, in cui il rifiuto della maternità, così come viene qui rappresentato, 
non ha nemmeno in nuce i connotati della presa di posizione politica: si evince 
semplicemente un desiderio di tregua, la ricerca di uno spazio di vita, uno spiraglio 
tra una gravidanza ed un‘altra. L‘aborto in questo momento non è una battaglia 
per i diritti delle donne, ma soltanto una pratica e una sofferenza personale che 
difficilmente si spartisce con qualcuno (―parlavo solo con mio marito, non 
conoscevo nessuno, al paese non c‘è il tempo di stare con le amiche‖125) e che, 
anche quando la necessità comporta il coinvolgimento e la partecipazione dei 
familiari, si svolge in genere in un‘agghiacciante – e domestica – solitudine 
interiore. Quando il discorso pubblico sull‘aborto inizia a prendere forma e 
diventa tema di agenda politica, ci si rende subito conto che si sta tentando di 
descrivere qualcosa di molto –troppo- intimo, per il quale un vocabolario del 
corpo legato ad una conoscenza reale di esso, in realtà non c‘è ancora, o 
comunque non è a disposizione né delle donne né tanto meno degli uomini. Ed è 
questa omertà imposta dal non avere le parole per dirlo che rende quelle prime voci, 
quando ci sono, ancora più importanti, ancora più dirompenti. 
 
―Fino ad ora ho sempre cercato di nascondere, agli altri soprattutto, ma anche a me stessa, 
questo fatto. L‘ho nascosto agli altri per non essere perseguita legalmente e moralmente e a me 
stessa per cercare di dimenticarlo come un fatto accaduto tanto tempo fa e dovuto ad incoscienza 
di adolescente. Da quando ho preso coscienza che le motivazioni che mi hanno costretto ad agire 
in quel modo non sono dovute a mia incapacità, incoscienza o aberrazione infanticida, ma hanno 
le loro radici in una organizzazione sociale che sfrutta il mio sesso, ho anche preso coscienza 
conseguentemente dell‘importanza di raccontarlo agli altri‖126. 
 
                                                                   
124 Intervista ad una donna ottantenne del Molise (Ivi, p.126). 
125 Intervista ad una donna di ventotto anni di Napoli, cuoca (Ivi,. p. 207). 
126 Testimonianza raccolta in Basta tacere. Testimonianze di donne su parto, aborto, gravidanza e maternità, ―Lotta 
Femminista‖, Ferrara, 1973, poi ripubblicata in L. Percovich, La coscienza nel corpo, cit., p. 82-83. 
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Da qui comincia una nuova storia dell‘aborto, che transiterà per le aule 
parlamentari, che si aprirà all‘elaborazione femminista, che scardinerà le posizioni 
dei cattolici e degli antiabortisti e creerà lo spazio dialettico per arrivare alla nuova 






QUANDO LA LEGGE E ’  INGIUSTA:  IL PROCESSO A GIGLIOLA 
PIEROBON (1973).  UN AFFAIRE MANCATO? 
 
 
.1 .  L‘  ―AFFAIRE‖  E  ― IL  CASO‖.  IL PROCESSO CHEVALIER (FRANCIA 
1972)  E  IL  PROCESSO P IEROBON (ITALIA 1973)  A CONFRONTO  
 
Reato di massa per antonomasia, l‘aborto produce trasgressione a macchia 
d‘olio, trasgressione che se da un lato rende ancora più atroce la realtà quotidiana 
di molte donne, dall‘altro aiuta ad aprire un nuovo spazio narrativo su di essa. 
Oltre alle parole e ai ragionamenti che, seppur con molta difficoltà e lentezza, 
contribuiscono al formarsi di una nuova coscienza civile sui saperi del corpo 
riproduttivo delle donne, ciò che nel decennio settanta si pone come questione 
rilevante è il ―discorso giuridico‖ sull‘aborto. I processi che si celebrano per il 
reato di aborto clandestino in diversi paesi e che vedono schierarsi, a fianco di 
sfortunate imputate, centinaia di donne famose e meno famose che si 
autoaccusano pubblicamente al grido di ―abbiamo abortito tutte!‖, pongono un 
problema molto serio al legislatore: la legge trasgredita in questo modo, 
platealmente, da una massa consistente di persone può dirsi ancora una ―legge 
giusta‖? Le 343 donne che firmano il manifesto pubblicato su ―Le Nouvel 
Observateur‖ nel 1971, le 375 che fanno lo stesso in Germania sul settimanale 
―Stern‖ pongono seriamente la questione della legittimità del giudizio. 
 
―Una legge giusta in fondo non è altro che il riequilibrio di un rapporto di forze (…) la 
misura che serve tra una libertà che opprime e una legge che affranca‖,  
 
dice Giséle Halimi, famosa avvocata femminista francese. Per essere giusta 
essa deve quindi non limitarsi a punire ma deve preparare e organizzare il 
reinserimento del condannato nella società. Ciò non vuol dire che debba essere 
eliminata la ―giusta sanzione‖, tuttavia, la legge deve aprire al condannato non 
solo la prospettiva della condanna, ma anche la prospettiva del suo avvenire. 
Contro il rigore della legge scritta, la difesa dell‘imputato deve scegliere la legge 
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morale secondo cui niente è indifendibile e ogni caso è a sé. In questo scenario, 
essa deve riuscire a trasformare il processo da momento ―espiatorio‖ a momento 
―esplicatorio‖, facendo del ―teatro giudiziario‖ il luogo privilegiato in cui dar vita 
al cambiamento attraverso l‘ascolto anche di tutto ciò che avviene nel retropalco, 
dando voce al discorso forte e ascolto ai ritmi diversi che esistono all‘interno della 
società. Questo tipo di difesa porta al riconoscimento di un ―diritto audace‖, 
orientato al progresso, in cui la funzione culturale della giustizia prevale sulla 
funzione repressiva. In questo movimento di passaggio continuo tra scena e 
retroscena, l‘avvocato difensore gioca il suo ruolo privilegiato di leva del 
cambiamento della giustizia e delle mentalità che la sostengono127.  
 ―Un processo può tutto questo?‖, si chiede Giséle Halimi che nel 1972 
difende -in un processo ―mediatico‖ che farà epoca- una giovane minorenne 
colpevole di aborto clandestino. La risposta è sì, se esso prende la forma 
dell‘―affaire‖, come Voltaire l‘aveva codificata per il famoso caso di Jean Calas128, 
intuendo – primo tra tutti- la portata che avrebbe potuto avere nella società 
moderna la ―mobilitazione dell‘opinione pubblica‖ e quale ruolo nelle lotte 
politiche e sociali potessero avere gli intellettuali; la risposta è sì, se l‘opinione 
pubblica si dimostra informata, matura, se riesce a farsi partecipe del 
cambiamento. Altrimenti, la risposta non può che essere negativa. Nella 
prospettiva di tentare di comprendere i meccanismi della costruzione del 
―discorso giuridico‖ intorno ad un problema che si pone con la forza morale con 
cui si pone il dare o non dare la vita, risulta interessante esaminare, in chiave di 
confronto, i due processi per aborto clandestino129 che tra il 1972 e il 1973 
segnarono profondamente la costruzione del discorso pubblico su questo tema. 
Nel novembre del 1972 si celebra, alle porte di Parigi, il processo a Marie-Claire 
Chevalier, colpevole di aver abortito clandestinamente con l‘aiuto della madre e di 
alcune altre persone. Avvocato difensore, Giséle Halimi, femminista, attivista 
dell‘associazione Choisir che si batte peri diritti delle donne130.  
L‘anno dopo in Italia, presso il tribunale di Padova si celebra un processo 
analogo: Gigliola Pierobon ventitre anni, è imputata per aver abortito 
                                                                   
127 Storia di un aborto. Il processo Chevalier, Prefazione di Simone de Beauvoir, Torino, Einaudi, 1974, p. 138. 
128 Francois-Marie Arouet (Voltaire), L‟affaire Calas at autres affaires, Ed. J. Van Den Heuvel, Paris Gallimard 
1975. 
129 All‘epoca dei fatti entrambe lo sono. 
130 A partire dagli anni settanta l‘avvocato Gisèle Halimi si fa conoscere per le prese di posizione a favore 
delle donne. Nel 1971 fonda in Francia il movimento ―Choisir – La cause des femmes‖. A questo proposito, 
per la vicenda di Choisir, si vedano: G. Halimi, Ne vous résignez jamais, Paris, Plon, 2007; G. Halimi, Avocate 
irrespectueuse, Paris, Plon, 2001. 
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clandestinamente quattro anni prima, quando era minorenne131. Tra i suoi avvocati 
difensori Bianca Guidetti Serra, nota penalista del foro di Torino, partigiana, 
femminista. Gli esiti diversi dei due casi segneranno ognuno a proprio modo la 
forma del discorso pubblico sull‘aborto nei due paesi negli anni a venire. L‘azione 
intentata contro la ragazza francese -e contro la madre che l‘aveva aiutata- si 
trasforma, grazie all‘abile difesa della Halimi e grazie ad un ―clima giuridico‖ 
favorevole, in un clamoroso processo all‟aborto. L‘accusa personale si muta in 
denuncia collettiva di una società che costringeva milioni di donne ad abortire in 
clandestinità a causa di un codice penale che considerava l‘aborto un reato 
punibile con la galera e che fino al 1943 aveva visto donne condannate per aborto 
alla pena di morte. I giudici del tribunale acconsentono ad aprire il dibattimento 
agli aspetti sociali, scientifici e psicologici della questione, rendendo il singolo caso 
in esame un‘occasione per ricostruire il contesto socio culturale intorno ad esso. 
Grazie a quest‘apertura che coinvolge pienamente l‘opinione pubblica in un 
processo che si fa dibattito ―educativo‖ sul dramma dell‘aborto clandestino di 
migliaia di donne, in Francia si verifica quel passaggio culturale che porterà di lì a 
poco al varo della nuova legge, la ―legge Veil‖ del primo gennaio 1975. 
In Italia tutta la vicenda francese e le modalità con cui il processo si è svolto 
non sono certo sconosciute al tempo del processo Pierobon. Così scrive infatti 
l‘organo di stampa del partito radicale, ―Liberazione‖ nel 1973: 
 
―La battaglia in Francia è iniziata due anni or sono, con l‘auto-denuncia di più di trecento donne. 
Sono seguiti poi la dichiarazione di altrettanti medici che dicevano di aver eseguiti e di continuare ad eseguire 
aborti e il processo di Bobigny (…). Quindi sono cominciati a sorgere centri nei quali si è praticato 
ufficialmente con sfide collettive alla legge, ma con solidarietà e corresponsabilità delle forze politiche e delle 
municipalità di sinistra, l‘aborto gratuito per le donne che lo richiedevano. Tranne poche eccezioni, lo Stato 
ha accettato la sfida. I sondaggi e l‘opinione pubblica glielo consentivano. Le clamorose assunzioni di 
responsabilità dei più prestigiosi scienziati e dei medici francesi certamente hanno contribuito molto al 
successo di questa lotta‖ 132. 
 
Tuttavia, le cose in Italia restano come sono: nel processo contro Gigliola 
Pierobon la dimensione ―pubblica‖, come garanzia e affermazione dei diritti e 
delle libertà costituzionali propri di uno stato a regime rappresentativo, entra 
subito in tensione e conflitto con la vischiosità dell'antica logica inquisitoria, con le 
                                                                   
131 E. Corradi, “Abbiamo abortito tutte!” Gridano le femministe a Padova, ―Corriere della Sera‖, 5 giugno 1973; E. 
Corradi, Perdono giudiziale per la ragazza che ha abortito, ―Corriere della Sera‖, 7 giugno 1973 (Si veda in 
Appendice documento n. 1). 
132 Aborto. La via francese: un esempio di confronto democratico, ―Liberazione‖, 14 dicembre 1973 (Liberazione fu 
organo di stampa del partito radicale dal 1972 al 1973).  
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pratiche giudiziarie poliziesche e la segretezza del processo. L‘opinione pubblica 
rimane pressoché esclusa dall‘acquisizione di informazioni intorno al caso, assente 
dalla discussione, impossibilitata non solo a partecipare fattivamente alla 
costruzione di un dibattito serio e informato, ma anche a manifestare la propria 
indignazione. Il processo Pierobon si chiude in sé stesso e, per ottenere una 
revisione della legge regolata fino a quel momento dall‘art. 546 del Codice penale 
del 1930, bisognerà attendere il 1978 e anni di dibattito serrato in Parlamento.  
L‘esito differente dei due casi dipende certamente dalla diversità del 
contesto socio-politico in cui si inseriscono le vicende di Gigliola Pierobon e di 
Marie-Claire Chevalier in Italia e in Francia, poiché profondamente diverso è il 
ruolo di un elemento fondamentale della costruzione discorsiva: l‘opinione 
pubblica. Non è tuttavia da sottovalutare il ruolo della diversa cultura giuridica che 
sottende la costruzione del processo nei due Paesi.  
 
 
.2 .  LA CRONACA DEI  FATTI  
 
Gigliola Pierobon di San Martino di Lupari provincia di Padova, abortisce 
all‘età di diciassette anni, nel 1967. Si procura l‘indirizzo di una praticona e, con 
trentamila lire in tasca, si reca a Padova una mattina di agosto. Per le complicanze 
di quell‘aborto rudimentale è costretta a curarsi in casa, per paura della denuncia, 
mettendo in questo modo a rischio la sua vita. E‘ però fortunata e supera le 
complicanze. Nei mesi successivi nessuno sembra occuparsi della sua vicenda, 
nessuno fa domande, il medico cui si è rivolta non ha fatto il suo nome alle 
autorità giudiziarie e quella brutta storia sembra destinata a rimanere un ―segreto 
di famiglia‖.  
Fino a che, nei primi mesi del 1970, su di lei non si concentra l‘attenzione di 
un sostituto procuratore della Repubblica di un paesotto vicino al suo, Bassano 
del Grappa, che la ritiene coinvolta in un‘indagine per sfruttamento di minori.  
Il suo nome lo fa uno dei fermati, indicandola come ―colei che possiede 
l‘indirizzo di una donna che pratica aborti a Padova‖. La preziosa informazione 
che porta Gigliola per la prima volta di fronte alla legge è quindi questa: l‘indirizzo 
per un aborto. Nessuno le sta ancora chiedendo nulla del suo caso, se ha usato per 
sé il nome di quella donna che pratica gli interventi in casa oppure no. Tuttavia, 
come prevedibile, al cospetto del sostituto procuratore che la incalza di domande, 
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Gigliola si sente intimorita. Scriverà, nel libro che raccoglie i suoi pensieri a 
processo concluso: 
 
―Come nella caccia alle streghe, dovevo confessare di aver visto il diavolo, perché 
l‘inquisitore fosse soddisfatto. E io ho confessato. Avevo visto il diavolo‖133.  
 
Il 5 giugno 1973 il processo ha inizio. 
Marie-Claire Chevalier nel 1972 ha sedici anni e vive con la madre e due 
sorelle in una casa popolare della banlieue parigina. La signora Chevalier è nubile 
con tre figlie. E‘ impiegata al metrò parigino con un salario di 1500 franchi al 
mese. Marie-Claire è la sua figlia più grande e studia in una scuola tecnica. Un 
compagno di scuola, tale Daniel P., un giorno la minaccia e la picchia poi la 
costringe ad un rapporto sessuale. Marie-Claire resta incinta. Si rende subito conto 
del problema e ciò che le è immediatamente chiaro è che non vuole tenere il figlio 
di quello che lei considera ―un mascalzone‖. Cerca l‘aiuto della madre, con la 
quale ha un buon rapporto e subito si confida. La donna si mette allora alla ricerca 
di una soluzione e trova, grazie ad un passaparola tra colleghe di lavoro, il nome di 
una persona che ha imparato le tecniche dell‘interruzione di gravidanza su di sé e 
ora le pratica dietro compenso: 1200 franchi. Le manovre che vengono da lei 
tentate su Marie-Claire tuttavia, non danno l‘esito sperato e la ragazza, dopo 
l‘aborto, è costretta al ricovero per una forte emorragia. Di qui la denuncia, che 
con tutta probabilità viene fatta dallo stesso Daniel, arrestato successivamente 
dalla polizia per il furto di un‘auto. Si apre l‘istruttoria e infine viene fissato il 
processo per complicità in aborto nei confronti della madre, della praticona che 
aveva eseguito materialmente l‘aborto e della donna che aveva fornito il nome alla 
signora Chevalier. Marie-Claire, minorenne, viene invece giudicata a parte dal 
tribunale dei minori134.  
Diverse analogie accomunano le storie di queste due giovani donne: al 
momento dei fatti entrambe sono minorenni, entrambe hanno incontrato l‘uomo 
sbagliato ed entrambe devono ricorrere ad una pratica fuori legge, ad un aborto in 
clandestinità, rischiando la galera e la vita. Gigliola però non si confida con la 
madre come fa Marie-Claire, né con nessuno della famiglia, il clima repressivo e 
chiuso della società in cui è cresciuta le impongono di cercare da sola la soluzione 
                                                                   
133 G. Pierobon, Il processo degli angeli. Storia di un aborto, Roma, Tattilo Editrice, 1974. 
134 Storia di un aborto. Il processo Chevalier, cit.; G. Halimi, Le procès de Bobigny: Choisir la cause des femmes, Paris, 
Editions Gallimard, 2006. 
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al suo problema. A differenza di Marie-Claire, che vive alla periferia di una grande 
città e va ancora a scuola al momento dei fatti, Gigliola è di estrazione contadina, 
vive in un piccolo paese di periferia e la scuola l‘ha lasciata già da qualche tempo. 
Cerca un lavoro che non trova. E‘ spaesata, smarrita di fronte a ciò che le è 
capitato, della vita non ha visto né sa ancora nulla.  
La storia di Marie-Claire è invece il racconto di una decisione risoluta, del 
formarsi di un pensiero autonomo, di un ragionamento consapevole e informato, 
benché nella sua storia siano particolarmente evidenti i tratti di una domesticità 
malata, il degrado della periferia, il lavoro sottopagato della madre, la scuola 
tecnica che non prepara alla vita, le aspettative frustrate di chi sta ai margini. 
Tuttavia, non si ritrovano né lo squallore né la miseria delle sequenze ininterrotte 
di dettagli anatomici che popolano invece il racconto di Gigliola Pierobon. Il 
corpo di Marie-Claire resta in qualche modo ―coperto‖, protetto: di lei che 
abortisce a Parigi nell‘autunno del 1971 sappiamo pochissime cose e quelle poche 
per interposta persona, attraverso la voce dolente ma risoluta di una madre che 
difende la decisione autonoma della figlia. Quello che serve per capire la sua scelta 
ci viene comunque detto. Viene detto ai giudici. Lo sente l‘opinione pubblica, la 
società civile. Lo sanno tutte le donne che in Marie-Claire si sono identificate nel 
corso del processo: non serve entrare più di tanto nell‘intimità della sua scelta e 
del suo dolore. Non serve sapere come era la stanza in cui la praticona l‘aveva 
ricevuta, non serve sapere in che posizione l‘aveva messa, che manovre aveva 
compiuto sul suo corpo. Il suo caso personale non è che un pretesto, serve a dire 
all‘opinione pubblica: qui c‘è un problema, è arrivato il momento di risolverlo, di 
capire perché esistono tanti ―casi Marie-Claire‖, tentando di trovare, attraverso il 
processo, una risposta che sia a beneficio non solo suo, ma di tutte le donne che 
come lei in Francia sono costrette all‘aborto clandestino. 
Vice-versa, il caso ―chiuso‖ di Gigliola Pierobon, al cui processo non 
vengono ammessi testi, né viene accettata alcuna parte dell‘istanza dei difensori, in 
cui si pretende di accertare la ―verità scientifica‖ dell‘aborto attraverso una perizia 
ginecologica eseguita – in maniera totalmente illogica, con un‘applicazione cieca 
della procedura di legge- a quattro anni dal fatto, non permette di capire né di 
vedere cosa vi sia effettivamente nell‘intorno della vita di quella giovane donna. E‘ 
il suo corpo il centro dell‘attenzione, l‘orizzonte unico del dibattimento. Un corpo 
che verrà, pezzo dopo pezzo, sezionato dai giudici durante le udienze e tradotto in 
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gambe, braccia, utero, sangue. Un corpo che uscirà dall‘aula del tribunale umiliato 
e con addosso una sentenza di condanna.  
 
 
.3 .  COSTRUIRE IL  PROCESSO :  ORGANIZZARE LA DIFES A  
 
Che cosa rende così profondamente diversi questi due casi? Ad essere 
processate sono due giovani donne minorenni all‘epoca dei fatti, con scarsi 
strumenti culturali, data la giovane età e la poca esperienza e nessuna conoscenza 
di sé stesse, vittime dell‘ignoranza e della sfortuna, vittime di codici penali obsoleti 
e ingiusti. Profondamente diversi sono piuttosto i contesti in cui i due casi 
maturano, il grado di consapevolezza dell‘opinione pubblica e la tradizione 
processuale alla base del sistema giuridico dei due paesi. La costruzione del 
dibattito intorno al caso di Marie-Claire Chevalier e la forma aperta e pubblica che 
prende il processo presso il tribunale di Bobigny rivela il livello alto di 
coinvolgimento della società francese sul tema dell‘aborto, una società informata, 
resa partecipe e consapevole del dramma della clandestinità, pronta a ragionare 
sulla necessità di un cambiamento. Con l‘audizione di più di trenta testi chiamati 
dalla difesa al fine di ricostruire intorno al caso un contesto socio-culturale ampio 
e dettagliato, in grado di aiutare i giudici ad emettere la sentenza secondo nuovi 
punti di vista, la vicenda della giovane Marie-Claire diventa fin dalle sue prime 
battute l‘ ―affaire Chevalier‖, assumendo le caratteristiche di quel modello 
processuale codificato al tempo di Voltaire135, e poi diventato prassi in ambito 
francese con l‘affaire Dreyfuss sul finire del XIX secolo136.  
Nella trattazione del caso di Jean Calas, del 1762137,Voltaire esprime con 
chiarezza ciò che si deve intendere per affaire: esso è quello spazio/situazione 
eminentemente ―politica‖ in cui va in scena una complessa costruzione di 
narrazioni, di punti di vista, di opinioni e di ricostruzioni dei fatti in cui sono 
coinvolti non solo l‘imputato, gli avvocati e i testimoni, ma in cui si esplicita 
chiaramente il ruolo determinante dell‘opinione pubblica e si dà rilievo al contesto 
– il più ampio possibile- attorno ai fatti e ai protagonisti, per conferire al singolo 
caso quella dimensione di ―indignazione collettiva‖ in grado di produrre il 
                                                                   
135 Francois-Marie Arouet (Voltaire), L‟affaire Calas, cit., p. 13. 
136 E. Zola, The Dreyfuss Affair. J‟accuse and other writings, ed. by Alan Pagè, New Heaven – London ,Yale 
University Press, 1996. 
137 E. Claverie, Procès, affaire, cause: Voltaire et l‟innovation critique, cit., p.76—85. 
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cambiamento sostanziale del sentire sociale e della stessa azione giuridica su quel 
tema. E‘ la collettività, in sostanza, che detta ai giudici il verdetto, poiché 
nell‘affaire l‘‖errore‖ non è più qualcosa di imputabile ad una debolezza del 
singolo imputato, ma diventa un problema di cui si fa carico e in cui si identifica 
l‘intera società. Il caso Pierobon invece, secondo i canoni della tradizione italiana 
di organizzazione del processo, rimane centrato in maniera unidimensionale sulla 
fase accusatoria, in cui ai fatti corrispondono le prove, in maniera sostanzialmente 
neutra rispetto al contesto socio-politico-culturale138. Per queste caratteristiche 
formali che ne determinano la sostanza, la vicenda di Gigliola Pierobon rimane un 
caso, singolo, eccezionale e personale, cade nel vuoto di una società impreparata, 
di un tribunale ―chiuso‖, che mostra di non voler riconoscere cosa avviene 
quotidianamente fuori dalle mura del palazzo di giustizia, che mostra disinteresse 
per la realtà in cui vivono e agiscono le persone che stanno giudicando. I giornali, 
i media, l‘opinione pubblica in generale, prigioniera di una visione che rispetto alle 
questioni che riguardano le donne è costruita e dominata dallo stereotipo e dal 
pregiudizio, si accorge di Gigliola solo marginalmente e solo nell‘imminenza del la 
prima udienza, senza che per altro questo provochi intorno al dramma di una 
donna che per un aborto sta rischiando la galera, un dibattito in grado di scuotere 
realmente le coscienze e muovere l‘indignazione. L‘interesse della gente –a quanto 
si evince dalla stampa- sembra restare legato alla curiosità morbosa per lo 
scandalo.  
Quello che si apre il 5 giugno a Padova dunque è tra quei processi che 
vengono condotti malvolentieri, da concludersi il più rapidamente possibile, senza 
clamore; di fronte ad un argomento così scomodo i giudici negano che si possa 
fare di esso un‘occasione di riflessione, di critica e di cambiamento culturale, 
lasciando l‘imputata sola con la sua ―colpa‖, che resterà tale anche dopo la 
conclusione della vicenda e lasciando le donne, le tante donne che l‘avevano 
aiutata a rendere pubblico il suo caso e sostenuta con il loro calore fino alla soglia 
dell‘aula del tribunale, con un sentimento di delusione e :di frustrazione. Scrive 
una di loro:  
 
―Fu il nostro momento d‘oro quello. Dopo però niente fu più come prima. Dopo il caso di 
Lola ci dividemmo‖139.  
                                                                   
138 S. Rodotà, La vita e le regole. Tra diritto e non diritto, Milano, Feltrinelli, 2006. 
139 A. M. Zanetti, Le ragazze di ieri. Immagini e testimonianze del movimento femminista veneto, Venezia, Marsilio 




Il rigetto dell‘istanza difensiva che, analogamente al caso francese, 
prevedeva l‘audizione di molti testi per ricostruire un ―sapere‖ intorno ai singoli 
fatti di cui la Pierobon era accusata, impedisce di fatto il compiersi della svolta: il 
processo, ridotto ai minimi termini, tecnicamente si chiude il 7 giugno 1973 non 
con il proscioglimento dell'imputata, come era accaduto in Francia, ma con una 
sentenza di condanna cui fa seguito il ―perdono giudiziale‖ per l‘imputata, una 
formula che si rivela profondamente umiliante non solo per Gigliola Pierobon, ma 
per tutte le donne italiane. 
 
 
4.  COSTRUIRE IL  PROCESSO :  L ‘OPINIONE PUBBLICA  
 
Prendere in esame due casi per molti versi analoghi, ma sviluppatisi in realtà 
culturali e sociali profondamente diverse- l‘una sostanzialmente laica, e inserita in 
una tradizione di attenzione complessiva ai diritti dell‘uomo, l‘altra 
profondamente conservatrice, ancorata al rispetto di una morale di stampo 
cattolico -per dire solo della più evidente- permette di evidenziare le differenze di 
impostazione che sottendono la costruzione del discorso pubblico e giuridico nei 
due paesi intorno al tema dell‘interruzione di gravidanza.  
Nei sistemi di antico regime le "cause celebri" diventano lo sguardo del 
pubblico all'interno delle segrete stanze delle corti giudiziarie e alla fine del 
Settecento -e poi nel corso dell'Ottocento- si va generalizzando l'immagine di 
un‘"opinione pubblica in tribunale", ovvero della presenza stabile, giuridico-
istituzionale, del pubblico nelle dinamiche del processo penale. L'illuminismo 
penale e il riformismo post-rivoluzionario valorizzano la dimensione pubblica, 
l'oralità, l'elettività delle funzioni giudiziarie, la riforma dei gradi di giudizio, 
prefigurando una trasformazione del modello processuale fino a quel momento a 
prevalenza "accusatoria"140. Tuttavia, se questo risulta evidente nel sistema 
francese, in Italia si assiste, nel periodo immediatamente successivo, ad un 
progressivo ripiegamento in termini di principi ispiratori e di concreta attuazione 
di essi141. Alla fine, ciò che in entrambi i casi si instaurerà – per filiazioni e 
                                                                   
140 L. Lacchè, L‟opinione pubblica saggiamente rappresentata”. Giurie e corti d‟assise nei processi celebri tra „800 e „900, in 
Storie di cause celebri. Racconto e messa in scena della giustizia, Milano, Giuffrè, 2005. 




adattamenti successivi- sarà una sorta di ―processo misto‖ come modello 
ottocentesco di processo penale142. Ma mentre nel caso francese la dimensione 
pubblica si troverà comunque ad incidere fattivamente sulla trasformazione delle 
dinamiche che intercorrono tra esercizio della giustizia, rivendicazione delle 
garanzie processuali e intervento dell'opinione pubblica in sede di giudizio, in 
Italia questa logica troverà un forte ostacolo in una prassi consolidata e in una 
tradizione processuale che non prevedono un equilibrio tra istruttoria e 
dibattimento, tra interessi della difesa e interessi dell‘accusa, in modo tale da 
costruire risultanze processuali che reggano di fatto alla prova della ―pubblicità‖ e 
del contraddittorio143. La teatralizzazione del processo produce un risultato 
positivo se gli impianti di accusa e difesa si bilanciano e sono entrambi solidi, se si 
dispone di un convincente ―racconto‖ di essi. Altrimenti, se la logica della prova si 
dimostra stringente come nel sistema italiano e i raccordi tra fase istruttoria e 
dibattimento faticano a trovare un‘armonia, ciò che si verifica è un profondo 
disequilibrio tra le parti che compongono il processo, in cui la presenza 
dell‘opinione pubblica e la teatralizzazione del caso rischiano di peggiorare la 
situazione, non trovando ascolto presso chi giudica e finendo per alimentare 
soltanto la curiosità morbosa di un pubblico alla ricerca di scandali, di processi da 
far diventare celebri sulle pagine dei giornali.  
A differenza di quella francese, l‘opinione pubblica italiana viene lasciata 
volutamente fuori dalla scena, senza un racconto convincente, con a disposizione 
soltanto frammenti singoli, elementi scollegati e decontestualizzati con i quali è 
impossibile imbastire una storia in grado di incidere sull‘andamento del processo o 
modificare sentire comune in merito ad un tema delicato e dibattuto come il 
corpo riproduttivo delle donne. I casi Pierobon e Chevalier, rappresentano 
dunque gli esiti di due ―discorsi giuridici‖ in cui non solo la ―messa in scena del 
processo‖ è diversamente concepita, ma risulta in particolar modo differente –






                                                                   
142  A. Mazzacane, Letteratura, processo e opinione pubblica. Le raccolte di cause celebri tra bel mondo, Avvocati e 
rivoluzione, ―Rechtsgeschichte‖, 3 (2003), p.70-98. 




5 .  L‘  ―AFFAIRE‖  O DELLO SPAZIO PUBBL ICO DEL DISCORSO  
 
Volendo ora delineare più precisamente le caratteristiche della forma-affaire, 
possiamo dire che essa è quella modalità di strutturazione di un caso giudiziario 
che, più di ogni altra, ne amplia il campo visivo e le possibilità di nuova e ulteriore 
interpretazione, al di là del singolo fatto e della singola prova, dando pari rilievo a 
tutte le interpretazioni e permettendo, in questo modo, anche a voci cosiddette 
deboli di ―competere‖, mettendo a disposizione di chi giudica la propria visione e 
organizzazione dei fatti, in un gioco di tensioni, progressivi allargamenti e 
inclusioni nello spazio discorsivo, che contribuisce a modificare non solo 
l‘opinione del singolo giudice sullo specifico caso, ma il sentire sociale e i valori di 
un‘intera collettività. L‘architettura complessa dell‘affaire che ricostruisce ―il 
contesto‖ intorno ad ogni elemento che compone un caso e propone di esso un 
nuovo racconto arricchito di dettagli, favorisce un‘operazione generale di critica 
dell‘intera società su sé stessa.  
Si tratta cioè di un sistema di tessitura (e quindi di relazione e reciproco 
controllo tra le parti) di diversi punti di vista, dalla quale si produce una sintesi e 
quindi un nuovo racconto, un nuovo spazio del discorso in cui è possibile portare 
il ragionamento un passo più in là rispetto al mero dato di fatto. La prospettiva 
ampia e complessa dell‘affaire rispetto alla trattazione unidimensionale del singolo 
caso legato alla confutazione di prove, produce un salto in avanti nella 
comprensione del mondo in cui si vive, della realtà in cui vivono le persone 
coinvolte nella vicenda di cui si discute e serve ad offrire all‘opinione pubblica una 
chiave interpretativa su un tema che evidentemente che fino a quel momento non 
trovava modo di essere socializzato. L‘ affaire sovverte gerarchie, crea nuove scale 
di valori, ribalta giudizi, mette in mano all‘opinione pubblica elementi per pensare 
e giudicare, produce critica sociale e la critica può dar luogo a modificazioni del 
sistema che regola la vita delle persone in quel luogo. Affaire quindi come 
operazione politica sulla società.  
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Che caratteristiche deve aver allora un ―caso‖ per diventare un ―affaire‖?144. 
Diventa ―affaire‖ quel ―caso‖ nella cui sentenza è contenuto il germe 
dell‘ingiustizia e che per questo provoca, indignazione nella collettività. 
Indignazione di cui qualcuno si deve far carico per attivare il cambiamento e 
produrre un nuovo racconto dei fatti.  
Questo ―qualcuno‖ prenderà le vesti del mediatore, ossia del portavoce 
della nuova narrazione dei fatti – quello che fu cioè Voltaire per Jean Calas.  
Può trattarsi di una singola persona o di una forma collettiva (un 
movimento, un‘associazione, un gruppo), l‘importante è che si dimostri capace di 
suscitare la partecipazione e l‘interesse dell‘opinione pubblica sul singolo caso, in 
modo che sia ―fatto proprio‖ dal maggior numero di persona possibile; il caso 
deve essere sentito come ―collettivo‖, deve toccare singolarmente ogni persona e 
collettivamente l‘intera comunità, muovendo le corde giuste della sensibilità e 
dell‘indignazione. ―Potrebbe toccare a me?‖ deve essere la domanda che ognuno 
si pone. Se questo non avviene, la vicenda resta quello che è, un caso come tanti. 
Se invece si verificano le condizioni e ci sono i presupposti per costruire uno 
spazio pubblico per il discorso, ciò che accadrà sarà allora un‘espansione articolata 
delle voci e dei diversi punti di vista, fino ad avvicinarsi alla definizione di ―spazio 
del discorso come spazio della ragione‖, i cui confini sono determinati dall‘uso 
pubblico che se ne fa (in sostanza è il come uso la ragione a determinare 
l‘ampiezza e soprattutto la qualità dello spazio intorno al mio discorso)145. Nel 
caso Chevalier -molto meno nel caso Pierobon- il pubblico si ―appropria‖ di una 
sentenza ed esercita contro di essa, ritenendola ingiusta, una tale pressione da far 
                                                                   
144 Luc Boltanski che a lungo ha studiato le dinamiche umane in questo tipo di contesti propone una ―lettura‖ 
del caso di cui si vuole trattare attraverso una griglia interpretativa di questo tipo: Chi sono gli attori?, Chi 
solleva il caso? Quali elementi ci dicono che quel caso può divenire un affaire e non è invece il frutto di una 
paranoia singola o collettiva? Chi sono i portavoce del caso, coloro che formalizzano l‘affaire? Che rapporto 
hanno con la vittima? Cosa fornisce autorità ad un affaire? Quali sono i principi portati avanti dagli attori e i 
discorsi giustificativi delle rispettive parti? Come si articola il caso singolo e la causa nel suo insieme? Come si 
articola il discorso di ―esperienza‖, vale a dire: quanto pesa il senso comune, la vulgata su questa cosa? Sotto 
quale forma la verità è presentata in modo da essere convincente da parte della parti? (coinvolgimento 
personale) Quali sono le differenti narrazioni che si confrontano? Qual è il loro statuto (ufficiale, ufficioso, 
privato?) Cosa vogliono ottenere? Rilevare interessi particolari o identità nascoste? Che ruolo ha la procedura 
all‘interno della mobilitazione? Che posto prende la procedura nella formalizzazione della causa? Qual è il 
ruolo dei documenti nel discorso degli attori e nella pratica della mobilitazione? La materialità dei documenti 
(prove) gioca un ruolo nell‘affaire? Gli attori sono consapevoli di una percorso storico che si sta compiendo 
attraverso il loro caso? Qual è lo spazio di dispiegamento dell‘affaire (la corte, il parlamento, la città, la 
cristianità, la strada, l‘opinione pubblica, la società, l‘umanità…)?. Come finisce l‘affaire? La narrazione che si 
è proposta è stata sufficiente a spiegare tutto? La soluzione finale accontenta davvero gli attori? E‘ una 
conclusione attendibile? Come interpretare un affaire nell‘evoluzione sociale generale? Esso fa chiarezza sulle 
cose o le complica? Produce nuove situazioni sociali? Produce nuove normative con ricaduta sulla comunità? 
(L. Boltanski, Affaires scandales et grand causes, cit., p. 457-459). 
145 Jurgen Habermas descrive il processo per cui il pubblico, costituito da individui che fanno uso ognuno 
della propria ragione, s‘appropria dello spazio controllato da un‘autorità e lo trasforma in una sfera in cui la 




ribaltare la scala di valori che aveva portato i giudici a formulare quel verdetto. 
Perché questo accada, l‘uso e la partecipazione dei media- intesi nella più ampia 
definizione del termine- sono fondamentali, oggi come ai tempi di Voltaire o nel 
XIX secolo per l‘affaire Dreyfuss146.  
Fragile e instabile, lo spazio pubblico del discorso coincide quindi, di fatto, 
con lo spazio che la forma affaire costruisce intorno al caso in esame, e dipende 
dalle dinamiche della mobilitazione collettiva, e dunque sarà sempre spazio critico, 
problematico, contraddittorio, e pur sempre vivo e in divenire, definendosi a 
seconda delle voci prevalenti e del racconto che di volta in volta si produce. 
 
 
6.  LA NUDA VITA/LA VITA QUOTIDIANA  
 
L‘ingresso dell‘opinione pubblica e il precisarsi della dimensione 
comunicativa della giustizia nel corso del XVIII e del XIX secolo, come già 
accennato, collocano il corpo -che è ―individuo in relazione con altri individui‖ dal 
momento in cui nascono le città147 e ―cittadino portatore di diritti‖ dopo la 
rivoluzione dei Lumi - in uno spazio sempre più visibile e centrale, in cui 
l‘esercizio del potere si personalizza rendendo necessario che ogni singolo corpo 
sia disciplinato e in qualche modo regolato148. Nel corso degli ultimi due secoli, 
tecnologie, nuovi saperi in biologia, statistica, igiene, per dirne solo alcuni, hanno 
creato un sistema ambientale tale per cui il ―corpo sociale‖ può essere studiato 
sempre più in profondità. La vita in quanto tale (―la nuda vita‖)149 con i connessi 
aspetti di natalità, mortalità, morbilità, profilassi -che diventano ora analizzabili in 
profondità- entra a pieno titolo nel campo della decisione politica. E‘ quindi un 
corpo vivo e profondamente ―in relazione‖ –discorsivo potremmo dire- quello su 
cui si produce e prende forma l‘affaire. Corpo vivo dell‘imputato e corpo vivo (e 
multiforme) dell‘opinione pubblica, che assume un ruolo decisivo nella 
costruzione della scala di valori secondo cui sarà decostruito il giudizio precedente 
ed emesso quello nuovo che darà vita alle nuove regole. Ma di quale corpo 
parliamo? E‘ un corpo neutro quello dell‘individuo/cittadino? Se governare la vita 
                                                                   
146 L. Boltanski, Affaires, scandales et grandes causes., cit., p. 395. 
147 P. Contamine, De la puissance aux privileges: doleances de la noblesse francaise anvers la monarchie aux XIV et XV 
siecles, in La noblesse au Moyen Age, Paris, Presse Universitaire de France, 1976, p.235-257; N. Elias, La civiltà delle 
buone maniere la trasformazione dei costumi nel mondo aristocratico occidentale, Bologna, Il Mulino, 1998. 
148 S. Rodotà, La vita e le regole tra diritto e non diritto, Milano, Feltrinelli, 2007, p.72-74. 
149 Ibidem, p.9. 
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è la dimensione della modernità, essa si complica nel corso del Novecento con 
l‘entrata in scena non solo della Scienza in modo massiccio, ma soprattutto con 
l‘entrata in scena delle donne, donne che immettono nella dimensione politica il 
loro spazio vitale, la loro quotidianità, profondamente sessuata150. Da questo 
momento in poi sarà dunque la dimensione della vita quotidiana degli 
individui/cittadini sessuati l‘oggetto più intenso di attenzione del diritto rispetto 
alla legge151.  
Mentre nel regime sovrano la vita non è che un residuo, il resto, il ―lasciato 
essere‖ (il regime sostanzialmente non si interessa della singola vita privata, poiché 
in quanto suddito l‘essere umano interessa solo se infrange la legge, se non si 
piega al volere del sovrano), nella dimensione cosiddetta ―biopolitica‖ del potere è 
la vita l‘interesse primario, è la vita quotidiana e reale ad accamparsi al centro di 
uno scenario in cui, la nascita da un lato e morte dall‘altro, costituiscono appena i 
limiti esterni, il contorno minimo necessario152. E‘ in questa dimensione di 
radicamento nella vita quotidiana che si colloca quindi l‘affaire, in quanto 
costruzione politica che riguarda i corpi e che radica la legge non solo nella 
società, ma più in profondità, nell‘umanità stessa degli individui. Lungo questa 
strada sono certamente le donne, portatrici di un discorso diverso, che spacca in 
due l‘individuo/cittadino, a segnare la via da percorrere ponendo la questione 
della differenza dei sessi come chiave nuova di lettura che costringe il diritto ad 
inoltrarsi ancora più in profondità: gli esseri umani, quand‘anche ridotti a ―nuda 
vita‖, sono pur sempre diversi, sono maschi e femmine e il discorso pubblico che 
va fatto allora sui loro diritti/doveri è diverso perché diversi sono i loro corpi 
all‘interno del sistema sociale. Quest‘invasione del diritto nella vita quotidiana 
forza di fatto i vecchi schemi legati al ―rispetto di una legge sovrana‖: nell‘affaire è 
infatti in gioco non soltanto quel singolo atto di quella singola persona in quel 
singolo attimo rispetto all‘infrazione di quell‘articolo specifico del codice delle 
leggi, ma viene considerata integralmente tutta la persona, completa di tutte le sue 
relazioni e di tutte le sue sfaccettature, ora riconoscendole autonomia ora 
offrendole sostegno e in essa riassumendosi tutta la collettività. Questo perché il 
radicarsi del diritto nella realtà segue itinerari molto più complessi e meno lineari 
di quello che misura l‘effettività della norma unicamente attraverso una sua diretta 
                                                                   
150  J. Butler, Corpi che contano. I limiti discorsivi del sesso, Milano, Feltrinelli, 1996. 
151  M.Taruffo, La semplice verità. Il giudice e la costruzione dei fatti, Bari, Laterza, 2009, p.34-38; S. Rodotà, La vita 
e le regole, p.11. 
152  M. Foucault, Sorvegliare e punire. Nascita della prigione, Torino, Einaudi, 1993, p. 176.  
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ed immediata applicabilità. Si costruisce così un ―diritto faticoso‖153, che deve 
necessariamente considerare caso per caso, perché i contesti sono di volta in volta 
diversi, un diritto che non fissa una regola immutabile ma ridisegna 
continuamente la procedura, che non si sostituisce alla volontà di chi è debole 
come vorrebbe la logica del paternalismo, ma crea le condizioni affinché il 
―debole‖ possa esprimersi, sviluppando un punto di vista personale, ―secondo la 
logica del sostegno‖. Diritto che sostiene l‘individuo nel suo contesto e non ―legge 
che punisce senza guardarsi intorno‖: questo il cambio di prospettiva.  
Il discorso vale per diverse categorie di ―deboli‖, ma vale soprattutto 
rispetto alla differenza di sesso, rispetto cioè alla diversa prospettiva necessaria per 
fotografare una realtà che è di fatto diversa se letta attraverso il corpo di una 
donna o di un uomo. Le donne- il femminismo, nella sua forma più organizzata- 
insegnano a vedere questa ulteriore e più complessa dimensione al diritto, cioè a 
passare attraverso corpi vivi, corpi diversi e non neutri, non uguali tra loro. Il 
corpo delle donne, con il suo specifico linguaggio porta dunque un‘ulteriore 
complicazione nel sistema sociale e culturale del XX secolo: è infatti attraverso la 
distinzione dei corpi che la vita – la dimensione ―vita‖- esplode con tutte le sue 
sfaccettature e contraddizioni di fronte alle norme che regolano le relazioni 
sociale. Alla ―vita‖ il diritto risponde in modo altrettanto variegato e 
contraddittorio, con un‘offerta di limitazioni e di opportunità, poiché essa – sotto 
l‘aspetto di essere evidentemente vita quotidiana sia di uomini che di donne- mette 
in discussione l‘idea monolitica del diritto, la cui logica lineare si spezza di fronte 
ad un‘imprevista complessità. Ecco che, in questo senso, la costruzione di un caso 
giudiziario che riguarda una donna e il suo corpo riproduttivo trova, nella forma 
dell‘affaire, la sua dimensione ideale: ―la donna‖ diventa ―le donne‖, il suo caso 
diventa il caso di tutte le donne, il suo scontro con il codice penale diventa il 
problema dei diritti di uguaglianza di tutti cittadini di fronte alla legge. Questa è la 
dimensione che assume il processo a Marie-Claire Chevalier. Completamente 
opposta sarà invece quella del processo a Gigliola Pierobon, con gli esiti che 
sappiamo di non costruzione di un discorso pubblico sull‘aborto in Italia, che sarà 




                                                                   




7.  IL CORPO DEL REATO :  JEAN CAL AS VS  GIGLIOLA P IEROBON  
 
Il corpo muove il diritto. Il corpo immerso nel quotidiano, il corpo diverso 
di uomini e di donne. Torniamo allora a quello di Jean Calas, bruciato, squarciato; 
torniamo al corpo di suo figlio, impiccato alla trave della porta e poi sul tavolo 
pronto per l‘autopsia, con il medico che estrae il contenuto dello stomaco per 
stabilire l‘ora del decesso; torniamo ad una madre con le mani sporche di sangue 
di quel figlio e di quel marito, morti ingiustamente e fatti a pezzi.  
Con queste immagini forti inizia il Trattato sulla Tolleranza di Voltaire154. 
Allo stesso modo, in Sorvegliare e punire Foucault descrive nel primo capitolo un 
corpo torturato che soffre indicibilmente e poi muore: sul patibolo sale un uomo, 
Damien, condannato a morte per aver attentato al re Luigi XV e giustiziato nel 
1757 a Parigi sulla piazza di Grève. Il suo corpo viene  
 
―innalzato, tanagliato alle mammelle, alle braccia e al grasso delle gambe, la mano destra 
bruciata col fuoco poi sulle piaghe (…) e alla fine gettato del piombo fuso olio e pece bollente (…) 
e, in esecuzione del decreto, squartato e tutto quanto ridotto in cenere‖
155.  
 
Si tratta di immagini di grande impatto emotivo, di rappresentazioni del 
corpo che provocano non solo orrore ma anche indignazione – quale colpa può 
valere tanta sofferenza? ci si chiede- immagini che hanno giocato un ruolo 
essenziale nel determinare il pensiero giuridico del loro tempo. La morte 
spettacolare di Damiens accadeva, secondo Foucault, alle soglie di un passaggio 
epocale della cerimonia penale. Più tardi, a partire dall‘abolizione nel 1791 
dell‘infamante confessione pubblica, la punizione cesserà a poco a poco di essere 
spettacolo, divenendo la parte più silenziosa e nascosta del processo. Al suo posto 
si imporrà un altro spettacolo, quello dell‘udienza e dell‘aula giudiziaria. Spariti i 
supplizi e l‘esposizione della sofferenza, resterà il corpo del condannato, la sua 
―ostentazione‖ sul teatro della giustizia156. Sul corpo del condannato si eserciterà 
una nuova attenzione da parte degli Stati. Si sostituirà gradualmente — come 
scrive Foucault — ―un‘economia dei diritti sospesi, una certa sobrietà punitiva, 
che continua tuttavia ad esercitarsi sul corpo, esposto sulla scena del processo. 
                                                                   
154  Francois-Marie Arouet (Voltaire), Trattato sulla tolleranza, Roma, Editori Riuniti, 1996. 
155  M. Foucault, Sorvegliare e punire, cit., p.178.  
156  Ivi, p.183. 
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insieme a quello dei suoi giudici‖. Nel racconto, dell‘esecuzione di Damiens 
compaiono i funzionari della ―macchina del supplizio‖: i confessori, il boia e i suoi 
aiutanti, il curato, il cancelliere, il sottoufficiale di cavalleria, tutti ad officiare il rito 
dell‘esecuzione157. 
Vi è anche posto per il pubblico, che appare sottoforma di voce narrante 
della ―Gazette d‘Amsterdam‖ del 1 Aprile 1757, che ricostruisce lo spettacolo del 
supplizio in ogni suo raccapricciante dettaglio158. Il corpo di Damiens è spazio 
pubblico entro cui costruire dei discorsi nuovi, avviare un cambiamento.  
Allo stesso modo, le parole che descrivono il corpo che abortisce nella 
clandestinità di una cantina o sul tavolo di una cucina, si fa inizio della costruzione 
di un discorso che porterà nella seconda parte del Novecento ad una serie di 
cambiamenti legislativi in tutti i paesi occidentali159. L‘assoluta inefficacia della 
legge che giudicava l‘aborto non era stata un argomento sufficiente fino a quel 
momento per ottenerne l‘abolizione. L‘emergere della contraddizione di base di 
cui erano vittime le donne avrebbe messo sicuramente a repentaglio un 
arrangiamento sociale per il quale non parevano esistere alternative160. L‘aborto 
poteva essere considerato ―flagello sociale‖ senza che questo modificasse 
minimamente le prese di posizione di moralisti, politici, vescovi, demografi, 
tuttologi, di coloro che erano autorizzati a pronunciarsi in proposito. Mantenere 
l‘ordine dominante era l‘―ipocrisia borghese‖161 di una società chiusa tra Stato 
laico e potere della Chiesa cattolica e, dentro questa morsa, impossibilitata di fatto 
ad agire, a farsi cittadinanza attiva, a farsi opinione pubblica partecipativa, 
informata, critica. Tutto questo appare molto chiaro se si sfogliano i quotidiani e 
le riviste a larga diffusione tra gli anni sessanta e settanta: la trattazione della 
questione aborto sulla carta stampata non mostra per nulla il sentire della società 
civile. La voce dell‘opinione pubblica su questo tema è praticamente inesistente e 
quando c‘è non è che il riflettersi in essa della politica e dei politici. Ufficiale e 
ufficioso, pubblico e privato, collettivo e individuale: sono sfere che restano 
                                                                   
157  Tra il pubblico dell‘esecuzione vi è uno spettatore d‘eccezione: Giacomo Casanova, che affittava la sua 
finestra sulla piazza a chi voleva ―godersi lo spettacolo‖. Così ne parla nei suoi diari, a trent‘anni dai fatti: «lo 
spettacolo si protrasse per quattro ore filate e noi trovammo la pazienza di seguirlo tutto». Nei suoi istanti più 
insostenibili, scrive Casanova, nessuno dei suoi ospiti, tranne lui stesso, distoglierà gli occhi dall‘orrore torture 
che stanno martoriando il corpo di Damien. (P. Beneduce, Funzionari al sangue. Sul grottesco nell‟amministrazione 
fra romanzo e scienza, in A. Varni - G. Melis (a cura di), L‟impiegato allo specchio, Torino, Rosenberg&Sellier, 2002). 
158  P. Beneduce, Funzionari al sangue, cit., p.  
159  Il riferimento è al diritto di voto (A. Rossi-Doria, Diventare cittadine. Il voto alle donne in Italia, Firenze, 
Giunti, 1996; Id, Dare forma al silenzio. Scritti di storia politica delle donne, Roma, Viella, 2007). 
160  L‘autodeterminazione del corpo delle donne spaventerebbe perché in grado di mettere in crisi il patto 
fondativo su cui si basa il ―politico‖ moderno, come sostiene la politologa Carole Pateman (C. Pateman, Il 
contratto sessuale, Roma, Editori Riuniti, 1997). 
161  L. Boltanski, Proces et Grand causes, cit., p. 187. 
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separate. ―Il personale è politico‖ non è ancora la frase slogan degli anni settanta 
ma è questa la vera chiave di volta della questione, quella verità rivoluzionaria che 
fa cadere velocemente e ovunque il tabù di un corpo che vuole decidere 
autonomamente di dare o non ―dare vita‖. Crolla l‘ordine stabilito delle cose e 
quel corpo, con tutto il suo carico di problematicità, irrompe nella sfera pubblica, 
nel discorso ufficiale della politica.  
 
 
8.  UN ―AFFAIRE‖  MANCATO  
 
Come per Calas, come per Damiens, anche il caso Pierobon inizia con un 
corpo ―vivisezionato‖ dai giudici sul banco degli imputati, con l‘unica differenza 
che quello di Gigliola è un corpo vivo:  
 
―Mi chiamo Gigliola Pierobon, molti mi conoscono come la ragazza che ha abortito e che 
nel giugno del 1973 è stata giudicata dal tribunale di Padova. La mia storia è diventata di dominio 
pubblico. La mia storia è nota come ―il caso Pierobon‖162.  
 
C‘è un momento in cui la vicenda, resa pubblica dai gruppi femministi che 
hanno adottato la causa, sembra essere l‘inizio di un vero e proprio discorso 
politico sull‘aborto Italia. La questione sembra giunta a maturazione, il livello del 
discorso pronto ad esplodere e a coinvolgere l‘opinione pubblica. Le donne sono 
pronte a parlarne, ne fanno ampiamente argomento di dibattito, di 
manifestazione. Dal caso singolo di una donna al caso collettivo di tutte le donne 
il passo sembra breve e piuttosto logico, è la stessa Gigliola ad annunciarlo: la sua 
vicenda di giovanissima donna, senza mezzi culturali né economici per evitare 
l‘aborto, appare la più adatta ad essere materia di un ―processo politico‖ e ad 
interessare quindi i mass-media. Di fronte al suo caso legge e diritto si trovano 
l‘uno davanti all‘altro, mostrando come la realtà della vita ecceda di molto la realtà 
delle norme scritte e un profondo senso di ingiustizia sembra in grado di muovere 
le coscienze di chi sente raccontare la sua storia. La direzione che sta per prendere 
la vicenda Pierobon sembra dunque quella giusta, quella aperta e pubblica in grado 
di rendere finalmente esplicito anche in Italia il passaggio da un ―regime sovrano‖, 
in cui l‘esistenza dell‘individuo interessa solo nella misura in cui obbedisce o 
                                                                   
162 G. Pierobon, Il processo degli angeli, cit., p. 11. 
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infrange le regole, ad un ―regime bio politico‖, in cui tutta la dimensione della vita 
quotidiana è messa al centro dell‘attenzione del legislatore e in cui la persona è 
considerata con tutto il suo intorno di vita, vita che vuole essere raccontata, 
misurata163.  
 
―Voglio allargare il mio caso a tutte le donne trasformare la mia condizione soggettiva per 
ritrovare il comune della nostra condizione. Insieme alle compagne del gruppo abbiamo deciso di 
fare del mio caso un processo politico‖164 
 
Vi sono, tuttavia, diverse criticità da superare prima di intraprendere questo 
cambio di prospettiva, criticità rappresentate sia dalla tradizione della cultura 
giuridica italiana sia, considerando il momento storico- dalla situazione socio-
politica del Paese, che nel 1973 si trova nel pieno degli anni di piombo. Il caso 
Pierobon si pone infatti all‘attenzione del Paese in una congiuntura peculiare della 
storia per cui, all‘evidente impreparazione dell‘opinione pubblica, per nulla 
informata sui fatti, si assomma l‘impreparazione di un‘intera classe politica a 
trattare i temi proposti dal movimento delle donne165. Il discorso sul corpo è così 
prematuro in Italia nel 1973 da generare tensioni anche all‘interno degli stessi 
gruppi che, di fatto, lottano insieme con il medesimo obiettivo di liberare le donne 
dall‘oppressione del Codice penale. A riprova di questa tensione mista a 
impreparazione, qualche mese prima del processo Pierobon, si svolge un fatto 
significativo. Il gruppo legato al giornale ―Il manifesto‖ organizza a Roma un 
incontro per discutere pubblicamente della condizione delle donne. Invitate 
Michéle Chevalier, madre di Marie-Claire, e l‘avvocato Giséle Halimi presidente, 
assieme a Simone de Beauvoir, dell‘associazione Choisir che aveva sostenuto e 
promosso il caso. Con loro anche la femminista e psicanalista inglese Julliet 
Mitchell, autrice nel 1971 di Woman's Estate, un testo fondamentale del 
femminismo di stampo marxista, allora non ancora tradotto in italiano. Il 
dibattito, iniziato pacificamente, finisce però in rissa per l‘evidente incapacità e 
l‘immaturità manifestata dalla platea nell‘affrontare seriamente le questioni 
proposte. Le compagne sono numerosissime, l‘assemblea affollata, c‘è molta 
confusione e un compagno pronuncia una frase irrispettosa. Volano pugni e 
schiaffi da ogni parte.  
                                                                   
163 S. Rodotà, La vita e le regole, cit., p. 11 e 72-98. 
164 G. Pierobon, Il processo degli angeli, cit., p. 63. 




―Una compagna femminista di Genova del Manifesto gli dà uno schiaffo e poi prorompe in 
lacrime dicendo: ―Oh Dio mio ho schiaffeggiato un compagno del mio gruppo!‖,  
 
racconta Luciana Castellina166. Il fatto è riportato anche in un articolo del 
Manifesto dell‘11 febbraio 1973 dal titolo: ―Incontro con i giornalisti. Le 
compagne francesi riaffermano il diritto alla libertà di aborto‖ in cui si sottolinea il 
ruolo della madre di Marie-Claire, Michéle, come persona forte e coraggiosa ―che 
ingaggia contro l‘ingiustizia una battaglia senza quartiere‖167. La Halimi, 
intervistata, ricorda il caso della giovane Louise Giraud, che in virtù della legge in 
vigore in Francia dal 1920, venne condannata a morte per aborto clandestino nel 
1943, durante il governo di Vichy e ricorda come anche in Germania per quello 
stesso ―reato‖ fosse a quel tempo in vigore la pena di morte e conclude:  
 
―Dal 1920 ad oggi mai una donna borghese fu portata davanti ad un tribunale. Si tratta 
quindi di una legge che punisce soltanto le operaie, una vera e propria ingiustizia di classe. Molti ci 
chiedono se questa nostra è una battaglia riformista o rivoluzionaria. Quello che è certo è che la 
questione dell‘aborto è solo la parte emergente di un iceberg. Sotto c‘è il problema della 
condizione femminile, della libertà sessuale, della famiglia‖.  
 
L‘articolo chiarisce anche le dinamiche della ―rissa‖ avvenuta in aula: la 
Halimi durante il dibattito si dichiara contraria al riconoscimento di un salario al 
lavoro domestico, poiché ciò, a suo parere, ―stigmatizzerebbe la posizione delle 
donne nel ruolo di casalinghe a vita‖ ed è fortemente critica anche rispetto 
all‘atteggiamento tenuto dal partito comunista francese durante il processo di 
Bobigny, così come nella lotta per il cambio della legge fino a quel momento. 
Parole che non lasciano indifferente evidentemente la platea italiana. Due giorni 
dopo, il 13 febbraio, sulle pagine di dello stesso giornale appare un lungo 
editoriale di Luciana Castellina dal titolo piuttosto emblematico ―Lettera aperta ai 
compagni. L‘incapacità di affrontare la questione femminile è una spia dei limiti 
storici del movimento operaio‖ in cui scrive:  
 
―Quando hanno sentito parlar di sesso e della necessità per le donne di organizzarsi 
autonomamente per condurre la battaglia per la loro liberazione i compagni si sono indignati e 
hanno chiesto cosa questa tematica avesse a che fare con i temi del manifesto, perché ―ci si debba 
                                                                   
166 Ibidem. 




immischiare con i movimenti femministi i quali mostrano chiaramente la loro ispirazione 
borghese‖.  
 
Castellina sollecita urgente autocritica, ricapitolando tutti i punti relativi alla 
condizione femminile sui quali si è certamente tutti d‘accordo, cioè quelli legati 
alle condizioni di lavoro, al salario, all‘welfare inesistente che scarica sulle famiglie 
e quindi sulle donne tutte le responsabilità di cura. Il problema, ribadisce, sussiste 
quando si parla di divisione sessuale dei ruoli sociali: ―Su questo punto però 
l‘operaismo non sente‖. Critica quindi ―il separatismo di certi gruppi‖ e lo giudica 
―controproducente alla causa che invece è sacrosanta‖. ―Il problema dei 
compagni‖, continua Castellina, ―è quello di veder spostare la lotta dal piano 
capitale/lavoro al quello uomo/donna‖, che considerano molto meno importante. 
Richiama allora il caso dei neri d‘America, che hanno dovuto anch‘essi passare per 
una fase di separatismo e di costruzione identitaria prima di avere veramente forza 
nella lotta contro l‘oppressore bianco. Esorta quindi i compagni a vedere questa 
del separatismo come una fase necessaria, a pensare alla ―rivoluzione femminista‖ 
come a qualcosa che è parte di un processo più ampio e più lungo nel tempo. 
―Organizzazione autonoma non vuol dire organizzazione separata‖, precisa. ―Se la 
forma che assume la lotta non è ancora quella ―perfetta‖, ma soffre di momenti di 
―isterismo‖ è perché evidentemente non è ancora matura‖, scrive sempre 
rivolgendosi ai compagni comunisti, ―e proprio voi che avete esperienza in 
assemblee studentesche e in consigli di fabbrica dovreste essere capaci di vedere 
tutto questo‖168. E‘ dunque in questo clima di agitato fermento da un lato e di 
perdurante passività dei partiti dall‘altro169, nonostante l‘occasione di apertura di 
dibattito data dalla presentazione qualche mese prima del disegno di legge Fortuna 
sulla regolamentazione dell‘aborto, che Gigliola sta andando incontro ad un 
processo che – ormai è chiaro - si svolgerà in un‘atmosfera difficile socialmente e 
dichiaratamente ostile.  
Sollecitata dagli eventi, anche la Chiesa si trova costretta ad esprimere 
un‘opinione in merito. Scrive il Manifesto, riportando la dichiarazione della 
Congregazione dei vescovi:  
 
 ―Anche i vescovi hanno dovuto rompere la congiura del silenzio. Quanto all‘aborto legale 
non si può non riconoscere che esso porti a conseguenze deleterie anche nell‘ordine sociale. La sua 
                                                                   
168 L. Castellina, Lettera aperta ai compagni del manifesto a proposito della questione femminile, ―Il manifesto‖, 13 
febbraio 1973.  
169 A. Bandinelli, Aborto. Un confronto inevitabile, ―La prova radicale‖, n.2 (gen. 1972), p. 3-4.  
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legalizzazione si inserisce in un contesto di crescente e generalizzata permissività che, mentre 
distrugge il sentimento religioso e il senso morale, porta all‘eliminazione degli autentici valori (…) 
la proposta presentata come segno di modernità e progresso pone invece in evidenza un altro 
grave male della nostra società, la violenza contro l‘uomo, di cui l‘aborto è espressione 
gravissima‖170.  
 
Sempre sulle pagine del Manifesto dell‘11 febbraio si apre anche un dibattito 
con i lettori. Il giornale registra le risposte che uomini e donne inviano alla 
redazione rispetto alla domanda: ―Aborto libero: rivendicazione troppo avanzata? 
Troppo arretrata? Perché?‖. Le opinioni sono le più varie: c‘è chi pensa che non ci 
sia bisogno di intraprendere una simile battaglia in quanto le donne dovrebbero 
―semplicemente abituarsi alla clandestinità‖; chi pensa invece sia inutile agire ora e 
che la soluzione invece ―verrà da sé quando la rivoluzione sarà compiuta e 
vivremo tutti in una società comunista‖. C‘è poi chi vede con favore la proposta 
di legge Fortuna e chi di essa vede invece bene solo il punto in cui si condanna chi 
procura aborto a donna non consenziente, pensando in questo modo di 
perseguire ―i padroni delle fabbriche che procurano gli aborti bianchi‖. Altre 
ancora – ed è la posizione anche dello stesso giornale - insistono per la decadenza 
dell‘aborto come reato, diversa dalla depenalizzazione, richiesta da alcuni: ―niente 
regolamentazioni della fertilità‖.  
 
―Il risultato più positivo della campagna di opinione‖, scrive l‘articolista, ―è l‘espressione 
dell‘assoluta necessità di informazione, di una campagna seria per l‘uso dei contraccettivi sostenuta 
a gran voce anche da alcune operaie cattoliche: ‗Il rispetto della vita‘, è la loro posizione, ‗è molto 
più profondo nelle parole di chi considera e comprende il valore della coscienza di chi rifiuta 
magari personalmente l‘aborto, ma aiuta che vuole o chi per necessità deve abortire‘‖171. 
 
Tutte le –scarse- notizie che escono sulla stampa a tiratura nazionale 
nell‘imminenza della prima udienza del processo hanno la forma del pettegolezzo 
curioso e strappalacrime: il caso è sempre ―pietoso‖, l‘imputata è sempre 
―povera‖, ―misera‖, ―sfortunata‖:  
 
―Ognuno poteva vivere la vicenda con un gusto e una sfumatura diversa a seconda delle 
proprie esigenze e con tutto questo è evidente che nessuno aveva recepito niente del discorso che 
si voleva fare sul mio caso (…) Il collegamento con la stampa in pratica l‘ho affrontato da sola‖ 
scrive Gigliola denunciando in questo il punto debole del suo caso, ―per questo non ho potuto 
                                                                   
170 Crociata dei vescovi contro l‟aborto legale, ―Il manifesto‖, 11 febbraio 1973. 
171 Aborto libero: rivendicazione troppo avanzata? Troppo arretrata? Perché?, ―Il manifesto‖, 11 febbraio 1973. 
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evitare di essere collocata in una posizione di vittima (…) il pubblico era a caccia di scandali (…) io 




Forze organizzate come la francese Choisir, in grado di influire sull‘opinione 
pubblica, di alzare concretamente il livello di attenzione sul problema della 
condizione delle donne, non hanno in questo momento alcun corrispettivo in 
Italia173. ―Nessuno ci dava fiducia né importanza‖, dice ancora la Pierobon, ―non 
avevamo canali di informazione, non riuscivamo a trovare nemmeno un luogo in 
cui fare una riunione‖174. Mariuccia Ciotta sul Manifesto riporta il resoconto della 
conferenza stampa che Lotta femminista e la Pierobon tengono a Roma prima del 
processo. Le parole sono di Maria Rosa Dalla Costa: ―Noi vogliamo l‘aborto 
libero e gratuito e l‘autonomia finanziaria‖, cui replica Alma Laura Sabatini, 
attivista storica del femminismo romano, aprendo la polemica sulla questione del 
reddito. Ciotta riporta poi altri commenti polemici contro la posizione di Dalla 
Costa, tra cui uno di una delle presenti che rammenta come anche in Spagna il 
partito falangista avesse proposto il salario alle casalinghe, ben sapendo come 
l‘istituto familiare fosse necessario ad un sistema repressivo e capitalista. Laura 
Foletti, sempre del gruppo romano, invita quindi a stemperare la polemica e a 
concentrare l‘attenzione sul reale motivo dell‘incontro, cioè sostenere Gigliola 
Pierobon e lottare contro il codice penale, argomento su cui non ci si deve 
dividere. ―Si è discusso‖, aggiunge Ciotta, ―anche della presa di posizione del Pci 
che in stragrande maggioranza, alla richiesta di firma per sostenere la causa di 






                                                                   
172 G. Pierobon, Il processo degli angeli, cit., p. 70-71, 79. 
173 Nella sua memoria, Gigliola Pierobon ricorda un punto importante di contatto tra ‗ambito di azione delle 
attiviste italiane e quelle francesi. Riportando la lettera di quella che lei chiama ―una donna del movimento 
francese‖, dice Pierobon, appare chiaro come Choisir miri a diventare un‘associazione europea, ―si offrirà 
certamente per organizzare anche il vostro contesto. Per questo è urgente, scrive ancora che il movimento 
femminista italiano si organizzi da solo sull‘aborto. Non bisogna lasciare a Chiosir questa iniziativa. 
Dobbiamo tenerci assolutamente in contatto, ma dobbiamo fare da sole‖. Con questo sottolineando come 
Choisir fosse di fatto un‘associazione riformista ma non rivoluzionaria – tanto da candidare la stessa Halimi 
alle elezioni legislative del 1973- mentre il femminismo italiano sempre secondo Pierobon doveva mantenere 
intatto il suo progetto rivoluzionario (G. Pierobon, Il processo degli angeli, cit., p. 68-69). 
174 M. Ciotta, Iniziato il processo a Gigliola Pierobon. Il tribunale rifiuta i testi della difesa per tenere la politica fuori 





9.  L‘ INCONTRO CON ―LA LEGGE‖  
 
Il primo incontro con la legge per Gigliola Pierobon risale a tre anni prima 
della celebrazione del processo, vale adire al 1970, quando è chiamata a comparire 
davanti al sostituto procuratore di Bassano del Grappa, il primo ad interrogarla: 
 
―Sono stata costretta a raccontare le mie cose anche le più personali ed intime in presenza 
di diverse persone (…) è stata un‘esperienza atroce … una parte del mio corpo, la più sensibile, era 
lì a disposizione di tutti e contro la mia volontà‖.  
 
Gigliola si sente intimorita:  
 
―come nella caccia alle streghe dovevo confessare di aver visto il diavolo, perché 




Il corpo di Gigliola da questo momento in poi è ―luogo pubblico‖, 
smembrato e messo pezzo a pezzo sul tavolo. Le domande del sostituto sono 
incalzanti, insidiose, violente: 
 
―Egli volle conoscere bene i particolari, indugiando sulle posizioni, i toccamenti subiti. 
Voleva informazioni dettagliate: gambe aperte come? In alto? In basso? E sul tempo. Quanto 
tempo? E su cosa. Cosa ti ha messo dentro? Ti ha messo dentro le mani o altro?‖
177 
 
Un anno dopo l‘incontro con il sostituto procuratore di Bassano, nel 
maggio del 1971 a Gigliola viene recapitata la notifica della decisione da parte del 
giudice istruttore di procedere ad una ―perizia ginecologica‖ a seguito dei ―fatti‖ 
accertati a Bassano. Questa la procedura di legge: accertare i fatti con ogni mezzo; 
questo il meccanismo assurdo in cui Gigliola si trova incastrata, per aver 
confessato -non richiesta- il suo aborto, un giorno di agosto del 1967. La perizia 
ginecologica, ordinata con lo scopo di ritrovare sul suo corpo la ―prova provata‖ 
dell‘aborto subito, si dimostra uno strumento palesemente inutile e antiscientifico, 
a quattro anni di distanza dal fatto e con una gravidanza portata a termine nel 
frattempo. Come un rito grottesco e insieme crudele, previsto per chi è colpevole, 
                                                                   
176 G. Pierobon, Il processo degli angeli, cit., p. 27. 
177 Ivi, p. 28. 
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la perizia viene comunque eseguita. Il giudice istruttore incarica una dottoressa di 
Padova, alla quale viene chiesto di provare se:  
 
―risulti che Pierobon Gigliola ha abortito nel periodo tra la fine di agosto e l‘inizio di 
settembre 1967; se l‘aborto eventualmente accaduto sia stato cagionato da altri o procurato dalla 




Dal testo del documento si ricavano alcuni altri brani piuttosto significativi: 
  
―Ho visitato Pierobon Gigliola il 16 giugno 1971 nel mio studio di Padova. Anamnesi 
fisiologica: (…) si è sposata a 18 anni ha un bambino nato da parto distocico. (…) A diciannove 
anni esaurimento nervoso, è stata in cura ambulatoriale per qualche mese. Per quanto riguarda i 
fatti di cui al presente procedimento, la perizianda dapprima si richiama alle dichiarazioni rese nei 
vari interrogatori. Sollecitata rispondere, precisa di aver avuto il primo rapporto sessuale in un 




L‘ ―autopsia‖ del corpo vivo di Gigliola avviene non diversamente da 
quanto scrive Voltaire per il corpo morto di Jean Calas: 
 
(Calas) ―un chirurgo è stato nominato per aprire lo stomaco di mio fratello – giaceva sul 
tavolo composto senza segni evidenti di ferite solo un livido tutto attorno al collo. Il rapporto dice 




(Gigliola) ―Esame obiettivo: Addome pianeggiante, pareti toniche, non evidenti 
smagliature, cicatrice solida in area ileo-cecale. Esame ginecologico: divaricate le grandi labbra si 
rileva che dell‘imene residuano caruncole multiformi (…) all‘esplorazione digitale si avverte orifizio 
uterino esterno trasversale chiuso a margini modicamente irregolari il collo è di consistenza 
normale, i fornici sono liberi. Il corpo uterino appare mobile alla palpazione bi-manuale. Si 
soprassiede all‘esame dello speculo dato lo stato di tensione della perizianda e la conseguente 
azione di difesa (…). Premesso quanto sopra (…) dobbiamo aggiungere che risalendo i fatti in 
oggetto ad epoca lontana nel tempo, nessun apporto per il giudizio può essere tratto dall‘esame 
clinico della donna, non persistendo i segni di una pregressa gravidanza, tanto più se interrotta ai 
suoi inizi (…). Nella specie vi è stata successivamente un‘altra gravidanza portata a termine, sicché 
si sono realizzate modificazioni irreversibili a carico dei genitali, con la conseguente distruzione di 




                                                                   
178 Ivi, p.29. 
179 G. Pierobon, Il processo degli angeli, cit., p. 109-111. 
180 Francois-Marie Arouet (Voltaire), L‟affaire Calas, cit., p. 58. 
181 G. Pierobon, Il processo degli angeli, cit., p.111. 
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L‘indagine pertanto, può essere condotta solamente sulla scorta dei dati 
anamnestici, già riferiti direttamente dalla Pierobon in sede di deposizione e dai 
dati tecnici, acquisti agli atti:  
―Non disponendo di altri dati, il giudizio sarà dunque di sola presunzione, in 
quanto tratto dai segni quasi del tutto soggettivi riferiti dalla donna‖. Gigliola 
riferisce infatti di aver avuto ―la sensazione di essere incinta‖182, che la perizia però 
liquida dicendo che la cosa è ―presumibilmente riferibile ―al particolare stato 
psicologico, scaturito dalla coscienza dei pregressi rapporti sessuali‖. Poco oltre, 
tuttavia, si ammette che ―la sua descrizione appare classica, quale fosse resa da 
persona dell‘arte, dato che è stata fornita da una persona profana‖. Le parole di 
Gigliola Pierobon sono, in definitiva, l‘unico elemento concreto di prova di una 
gravidanza e di un aborto avvenuti, e nulla la perizia riesce a metter in luce circa il 
come tutto ciò si sia verificato: ―Da nessuno dei dati tecnici a disposizione 
possono essere tratte deduzioni sui mezzi abortivi usati e sulla loro idoneità‖. Una 
perizia quindi inutilizzabile, che conclude come segue: 
 
―E‘ quindi altamente probabile che Pierobon Gigliola sia stata gravida nell‘agosto 1967 e 
che abbia abortito posteriormente al 29 agosto dello stesso anno. E‘ presumibile che l‘aborto sia 
stato cagionato con il suo consenso da una terza persona con mezzi fisici. Le manovre abortive 
hanno indotto una endometrite comportante uno stato di malattia fra i 20 e i 40 giorni (…) non vi 




Il processo deve ancora iniziare e Gigliola Pierobon è stata già giudicata non 
solo non attendibile, ma anche palesemente bugiarda: mettendo in dubbio le 
parole di una donna che afferma di aver abortito, si adombra la possibilità per i 
giudici che quella gravidanza non sia mai esistita. E‘ la scappatoia con cui si sono 
conclusi i processi per aborto fino a quel momento celebrati: senza prova 
scientifica della gravidanza, ―il fatto non sussiste‖ e la questione si chiude con una 
lampante menzogna, che però ―salva‖ l‘imputata dalla condanna. Nel caso 
Pierobon però si va oltre: il tribunale di Padova ha deciso di fare di questo caso ―il 
caso‖. E così avviene infatti. Gigliola andrà a giudizio. Così come i giudici di 
Tolosa non riescono a liberarsi del pregiudizio nell‘emettere il verdetto di 
condanna contro Jean Calas e commettono, come sostiene Voltaire, un clamoroso 
―errore‖ (―si fanno guidare dal contesto locale, dal costume e dal pregiudizio dove 
                                                                   
182 Cosa che riporta a Barbara Duden e all‘importanza che in passato aveva ―la parola della donna incinta‖ (B. 
Duden, Il corpo della donna, cit., p. 134).  
183 G. Pierobon, Il processo degli angeli, cit., p. 113. 
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sedimenta l‘errore, dalla superstizione‖184), altrettanto accade ai giudici di Padova, 
che emettono la loro esemplare sentenza di colpevolezza: la miope visione di ―ciò 
che è giusto‖ è l‘errore che colpisce non solo Gigliola Pierobon, ma che condanna 
tutte le donne che lottano insieme a lei. 
Quella di Jean Calas è ―la morte ingiusta di un uomo qualunque‖ quella di 
Gigliola Pierobon la condanna ingiusta di una donna qualunque‖. 
 
 
10.  LE ISTANZE TESTIMONIALI :  DUE ESITI  DIFFERENTI  
 
Il processo contro la Pierobon inizia nei primi giorni di giugno del 1973 con 
il rigetto dell‘istanza testimoniale prodotta dagli avvocati difensori, Bianca 
Guidetti Serra del foro di Torino e Vincenzo Todesco del foro di Verona185. Tale 
documento, conservato e riprodotto dalla stessa Pierobon nel suo 
libro/memoria186, rappresenta forse ciò che di più significativo poteva in quel 
momento essere introdotto dal punto di vista procedurale nel nostro Paese. 
L‘istanza infatti, così come l‘avevano confezionata gli avvocati, possiede una 
notevole forza innovatrice rispetto ai tradizionali modi di conduzione di un 
processo. Tale forza resta tuttavia inespressa e sconosciuta, in quanto l‘istanza i 
difesa viene rigettata dai giudici padovani. Avrebbe forse potuto segnare una 
tappa importante nella giurisprudenza italiana rispetto alle questioni di aborto e 
rispetto ad una concezione diversa del processo, alla ricerca di una verità più 
slegata dalla produzione di prove e più attinente ad un contesto dei fatti, ma così 
non è.  
L‘intenzione degli avvocati di Gigliola Pierobon era di avvicinare il più 
possibile la trattazione del caso alle modalità del caso francese di Marie-Claire 
Chevalier, con l‘accettazione da parte dei giudici dell‘esistenza di una nuova e 
diversa maturità in seno alla società, della possibilità di considerare statistiche e 
descrizioni socio-economiche non solo pertinenti ad un caso di aborto, ma in 
grado di individuare il retroterra dei motivi concreti che portano una donna a 
compiere quell‘atto. Dichiarano gli avvocati della Pierobon: 
 
                                                                   
184 E. Claverie, Procès, affaire, cause: Voltaire et l‟innovation critique, cit., p.84 
185 B. Guidetti Serra - S. Mobiglia, Bianca la rossa, Torino, Einaudi, 2009. 
186 G. Pierobon, Il processo degli angeli, cit. p. 83. 
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―Avremmo voluto portare nuova logica nell‘ottusità giuridica della valutazione di un reato 
come quello di aborto che non può più essere giudicato disgiuntamente da considerazioni politiche 




Ecco dunque il senso che ha avuto questo modo di procedere nello schema 
dell‘affaire per il processo francese e che avrebbe avuto anche in questo caso se ci 
fosse stata davvero la possibilità di ascoltare tutti i testimoni proposti dalla difesa, 
se si fosse potuto cioè esplicitare tutto il contenuto bibliografico, statistico e 
giurisprudenziale indirizzato a ricavare un discorso unitario e completo sulla 
condizione delle donne in Italia attraverso il caso di una donna. Sulla scorta del 
procedimento francese -per il quale erano state proposte dalla Halimi ed accettate 
dal giudice le audizioni di testimoni quali il preside della facoltà di Medicina di una 
delle università parigine più prestigiose, di ginecologi di chiara fama, di politici, di 
ostetriche, del neuropsichiatra Gerard Mendel, di scienziati quali Jaques Monod e 
Francois Jacob premi Nobel per la medicina, di attrici, di giovani donne, di 
giornaliste, di scrittrici del calibro di Simone de Beauvoir – anche gli avvocati 
Guidetti Serra e Todesco avevano chiesto l‘ammissione di più di trenta testimoni.  
Scorrendo l‘elenco si trovano i nomi di note scrittrici, politici, senatori, 
medici, biologi, giovani donne, psicologi, psichiatri di fama come Franco Basaglia, 
giornaliste come Paola Fallaci, ministri della Repubblica, docenti universitarie, 
esperte, donne188. Vi è poi un elenco bibliografico di documenti che gli avvocati 
chiedono sia acquisito agli atti. Tra i testi in elenco spicca, oltre agli scritti di 
Basaglia e agli atti degli ultimi congressi della Società di ostetricia e ginecologia, 
anche il Manifesto del partito Comunista di Marx e Engels, come a dire: ―niente è 
scontato: per capire la condizione delle donne dobbiamo partire dalla base‖.  
Tutto questo percorso viene tuttavia rigettato senza eccezioni dai giudici 
padovani. Per questo e per molti altri motivi, legati anche al clima sociale in cui si 
svolgono gli avvenimenti, confrontando le deposizioni di Marie-Claire (e di sua 
madre) con il clima in cui si svolge il processo Pierobon, si ha la netta sensazione 
                                                                   
187 G. Pierobon, Il processo degli angeli, cit., p. 118. 
188 ―Io avrei dovuto essere uno degli esperti‖, scrive in una lettera a Gigliola una delle testimoni chiamate dalla 
Guidetti Serra. ―assistente universitaria, avrei portato alcuni dati che avrebbero permesso di quantificare le 
reali possibilità di una donna come Gigliola, figlia di contadini veneti, di seguire le indicazioni della legge. La 
mia testimonianza tecnica non doveva servire a difendere Lola, ma me stessa, donna borghese con un lavoro 
interessante una marito avvocato, una casa comoda, due figli e un tessuto familiare d‘origine solido e pronto 
ad aiutarmi (…) Proprio perché ho dei figli rientro paurosamente nei canoni di una società fondata sullo 
sfruttamento delle donne e sulla loro emarginazione, che consente solo a poche e ad altissimi prezzi di 
sfuggire al ghetto della casa (…) Per questo, lo slogan scandito tutte insieme in aula – ―abbiamo abortito 
tutte‖- non voleva essere un‘autodenuncia, ma una dichiarazione di unità contro tutti coloro che fanno 
quotidianamente abortire le nostre vite e danno per scontato il nostro silenzio‖ (Lettera di Antonella Picchio a 
Gigliola Pierobon, in G. Pierobon, Il processo degli angeli,cit., p. 95-96). 
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di una forte disparità di trattamento tra le due giovani donne: Gigliola viene 
umiliata ad ogni domanda, il presidente del Tribunale e il pubblico ministero si 
accaniscono duramente su di lei. Sia Marie-Claire che la signora Chevalier 
ricevono invece domande garbate, non vengono derise né incalzate, raccontano 
con calma la loro storia, accompagnate nelle risposte dal loro avvocato, che non 
ha difficoltà a trasformare l‘aula del tribunale di Bobigny da ―luogo del giudizio‖ a 
―luogo del dibattito‖:  
 
―Ho già affermato precedentemente che l'avvocato politico deve essere completamente 
coinvolto, essere al fianco dei militanti che difende. Partigiano senza riserve e, come armi, la 
conoscenza del diritto " nemico", la capacità di sventare le trappole dell'accusa. (…) Le regole 
d'oro del processo di principio sono quindi: rivolgersi direttamente all'opinione pubblica tutta 
intera, al paese, passando sopra le teste dei magistrati. Per fare questo, bisogna organizzare una 
dimostrazione sintetica, oltrepassare i fatti e andare a giudicare una legge, un sistema, una politica. 




Alle imputate assistite dalla Halimi viene chiesto non tanto come 
materialmente si è svolto il fatto -a che ora su quale tavolo in quale posizione è 
avvenuto l‘aborto- quanto piuttosto di ricostruire un clima, di rievocare quel 
momento della loro vita al fine di contestualizzare la necessità di un gesto così 
grave e definitivo. Marie-Claire non viene né derisa né additata come una poco di 
buono, come accade a Gigliola. La madre di Marie-Claire ribadisce più volte la 
decisione della figlia di non volere assolutamente il bambino di un uomo che 
l‘aveva costretta al rapporto sessuale e la decisa posizione della ragazza viene 
sostenuta con dignità, le sue parole, anche se incerte, vengono ascoltate e 
rispettate. La su è la posizione di una ragazza risoluta, non la voce di una povera 
disperata. E la madre non può che sostenerla e aiutarla a mettere in pratica la sua 
decisione. Anche l‘incontro della signora Chevalier con la praticona non ha nulla 
di sordido: un tragitto mattutino in tram che accomuna due donne di media 
povertà operaia.  
Certo, il clima del processo resta teso e continue sono le interruzioni da 
parte del presidente della giuria, che chiede precisazioni, commenta le pause e le 
incertezze del racconto di Marie-Claire, ma l‘avvocato Halimi riesce ad intervenire 
ogni volta con calma e fermezza per aiutare la ragazza a riportare a galla i ricordi e 
                                                                   
189 Un caso di aborto, cit., p. 12. Sulle sue posizioni rispetto al processo si veda anche: G. Halimi, Advocate 
irrespecteuse, cit., p.121. 
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ricostruire i suoi pensieri. Per i giudici francesi il nodo centrale della questione è 
capire come, con che grado di risolutezza e convinzione Marie-Claire abbia detto 
alla madre: ―sono incinta non voglio tener questo bambino‖. Il loro scopo non è 
svelare i dettagli piccanti della ―scena del crimine‖, né ascoltare l‘imputata 
rievocare gesti, sensazioni, posizioni del corpo, cose viste sentite e provate 
durante l‘aborto. Tutto questo non entra nell‘aula del tribunale di Bobigny. 
 
Presidente: come ha detto a sua madre? ha detto così: ―vorrei abortire‖? 
M.C. Chevalier: ―Ho detto a mia madre che bisognava darsi da fare, perché volevo abortire, non 
volevo tener questo bambino. L‘ho detto, semplicemente‖ (…)  
Avv. Halimi: ―ha avuto una minima educazione sessuale alla scuola che ha frequentato? O qualche 
altra informazione su una possibile contraccezione? Tua madre ti ha mai informata‖ 
M.C.Chevalier: ―No non ho avuto nessuna informazione alla scuola e mia madre non mi ha mai 
informata … no, non aveva il tempo mia madre per queste cose‖. 




La deposizione di Marie-Claire si chiude qui e, subito dopo, inizia il ―vero 
lavoro‖, cioè quello dei testi chiamati a ricostruire per il pubblico il contesto 
socio-culturale intorno all‘imputata e alla sua famiglia. Le deposizioni delle 
persone chiamate dall‘avvocato Halimi, proprio perché la loro testimonianza viene 
accolta sottoforma di racconto, di trasmissione di conoscenza, slegata 
completamente dal caso in sé, dalle prove così come da fatti specifici (quasi tutti i 
testi infatti prima di deporre dichiarano non solo di non conoscere l‘imputata ma 
di non conoscere neppure il caso attraverso i giornali), aprono uno scenario del 
tutto nuovo e inedito per gli stessi giudici sulla questione in gioco (―les juges 
n‘osaient pas leur couper la parole‖)191. Nel corso dell‘udienza del 24 maggio 1972 
vengono citate statistiche, casi, studi, ricerche, si portano libri e manoscritti al 
tavolo delle prove. Se non fosse per l‘ambientazione, potrebbe sembrare un 
convegno, una lezione universitaria, una conferenza per un pubblico attento, 
motivato, partecipe. I presenti, giudici compresi, sono chiamati quasi a prendere 
appunti quando parlano Jaques Monod, nobel per la medicina o Raul Palmer, 
presidente della società internazione per lo studio sulla sterilità e la fecondità. Il 
primo dei testi chiamato a deporre è il prof Milliez, preside di della Facoltà di 
Medicina, cattolico, che si dichiara contro l‘aborto, ma che ricorda un episodio 
molto significativo di quand‘era medico in un ospedale di provincia nel 1931, 
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191 M.C. Chevalier, Je me souviens de tout, in Le procés de Bobigny, cit., p. 249.  
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invitando i presenti (giudici compresi) a riflettere su un aspetto probabilmente 
poco considerato: 
 
―Ricordo fin troppo bene la situazione delle operaie della Renault che davano due mesi di 
stipendio a un medico non autorizzato per iniziare l‘aborto che io terminavo quasi sempre con 
dolore in ospedale, senza anestesia perché il mio direttore di clinica benché socialista molto noto 
affermava che la donna doveva ricordarsene, ci vietava persino di fare il raschiamento sotto 
anestesia …‖ (…) ―vedevo donne fatte abortire da mani inesperte per cifre astronomiche venire a 
morire a Broussais (…) perciò sono stato obbligato ad insegnare come si facevano gli aborti (…) 
ho ripetuto decine di volte ai miei studenti e agli infermieri che non si aveva diritto di fare un 
aborto senza somministrare almeno la penicillina (…). Mi chiedo quale famiglia francese anche 
profondamente cattolica come la mia non abbia mai praticato la contraccezione (…) abbiamo 
deciso tutti di avere bambini, ma non uno all‘anno. Noi che siamo borghesi conosciamo questi 
metodi, ma come volete che il popolo francese li conosca se nessuno glieli ha insegnati? C‘è 
qualcosa che non funziona, bisogna che le donne possano ricorrere alla contraccezione, questa è la 
mia posizione di cristiano e cattolico‖
192.  
 
Testimonianze come questa, così come tutte le altre che seguono, diventano 
per il pubblico delle vere e proprie occasioni per riflettere e imparare, per acquisire 
nozioni importantissime, che non avrebbero modo di ritrovare altrove. In alcuni 
momenti il processo sembra trasformarsi veramente in una tavola rotonda e 
l‘atmosfera di ogni deposizione è tutto sommato serena, senza che venga quasi 
mai citato neppure il caso in oggetto. Sulla dimensione del fenomeno aborto in 
Francia e in Europa si sofferma il prof. Palmer -ginecologo, presidente della 
società per lo studio della sterilità e la fecondità- con statistiche e illustrazioni di 
ricerche in corso, nonché con numerosi esempi tratti da casi da lui seguiti.  
Lo stesso avviene durante la deposizione di Simone Iff, vicepresidente 
dell‘Istituto Nazionale per la Pianificazione familiare, che relaziona i presenti sullo 
stato della diffusione della contraccezione in Francia e sulla necessità, nonostante 
gli evidenti ostacoli, di far approvare programmi di educazione sessuale nelle 
scuole di ogni grado. Ai luminari si alternano poi le voci di tanta gente comune: 
―assisto al parto di donne disperate che mettono al mondo bambini che non 
vogliono avere che non hanno potuto evitare di avere ed è orribile‖ è la semplice 
testimonianza di un‘ostetrica e dopo di lei Gerard Mendel, neuropsichiatra, tiene 
una lezione sul comportamento psichico delle donne in gravidanza e l‘accettazione 
o la non accettazione del bambino, illustrando ai presenti le conseguenze 
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psicologiche di una decisione di aborto. Mendel si sofferma anche sull‘incidenza 
nella psiche del bambino del fatto di essere nato ma non desiderato e conclude: 
 
―Credo che tutti gli scienziati siano concordi nel dir che non è l‘atto di abortire nelle prime 
settimane che provoca conseguenze psicologiche, ma sono le circostanze i cui avviene, cioè le 
orribili condizioni materiali. E‘ assolutamente certo che le conseguenze vengono non dal atto di 
abortire ma dalla condizione di clandestinità‖193. 
 
Quando il caso diventa un affaire l‘aula del tribunale è un palcoscenico in 
cui i testimoni chiamati a comparire si producono in ciò che meglio sanno, poiché 
per questo sono chiamati. Ed è così che il deputato di Parigi Louis Vallon, tra i 
firmatari della proposta di legge per l‘aborto elaborata dall‘Associazione Choisir di 
cui fa parte anche la Halimi, si produce in ciò che di solito un politico sa fare, vale 
a dire una vera e propria arringa per perorare la causa della sua proposta di legge, 
invitando i presenti ad usare il buon senso e a sostenerla in Parlamento.  
Particolare è poi il caso della deposizione di Jaques Monod. Mentre tutti gli 
altri interventi erano iniziati con la dichiarazione di non conoscere né l‘imputata 
né i fatti in modo da rendere perfettamente attendibili le dichiarazioni rese in quel 
contesto particolare del processo, Monod dichiara subito di aver versato tremila 
franchi all‘imputata per sostenere le spese di ricovero in una cinica 
conseguentemente alle complicanze dell‘aborto clandestino mal eseguito. E‘ un 
dichiarazione di forte partecipazione alla vicenda (―pour que vous me considériez 
comme complice de l‘avortment‖194) che sottolinea quali e quanti siano i disagi e le 
sofferenze delle donne costrette a trasgredire la legge e a fidarsi di chi offre loro 
aiuto nel sottobosco della clandestinità. Dopodiché, anche – e a maggior ragione 
forse- nel caso di Monod, assistiamo non ad una deposizione, ma ad una lezione 
sul delicatissimo e dibattuto concetto di ―inizio vita‖:  
 
―Penso che l‘attività umana sia legata strettamente all‘attività del sistema nervoso centrale, 
cioè alla coscienza (…) un feto di poche settimane non può avere manifestazioni del sistema 
nervoso centrale.(…) biologicamente è arbitrario e falso considerare il feto di qualche settimana un 
essere umano che deve essere difeso da una legislazione analoga a quella che difende l‘essere 
umano. Io affermo che il feto di poche settimane non esiste ancora come essere umano‖195.  
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La nascita di una coscienza esplicita lo sviluppo di un mondo interiore 
personale: per questa vita ci si batte, secondo Monod, non per altre. E‘ una 
posizione molto netta e chiara la sua, espressa con assoluta autorevolezza. Le 
testimonianze di attrici, giornaliste, donne che hanno subito aborti anche ripetuti e 
in condizioni disumane, contribuisce ad aumentare il saper dei presenti, giudici 
compresi, su qualcosa che è assolutamente sconosciuto ai più e l‘effetto per tutti è 
dirompente: chi sta seduto ad ascoltare si chiede ―potrebbe capitare a me?‖. 
Depongono donne che hanno abortito per mancanza di possibilità economiche, 
altre per scelta legata ad un momento particolare della loro vita; molte, nonostante 
un racconto di indicibili sofferenze, dichiarano che sarebbero disposte a rifarlo il 
minuto dopo, che se avessero una figlia che chiede loro aiuto per abortire non 
esiterebbero, che dopo la loro esperienza si sono messe a disposizione di altre 
donne nelle stesse difficoltà fornendo indirizzi, dando consigli e prestando il 
denaro necessario.  
Toccante la storia di una ragazza madre di diciotto anni, che racconta la sua 
esperienza con il suo bambino in una casa per ragazze madri, rassomigliante più 
ad un lager che ad una dimora, e del suo lavoro, impossibile da far combaciare 
con i tempi di un bambino. Ha rispettato la legge e ora si trova sola, senza alloggio 
da quando l‘istituto-lager che la ospitava è stato chiuso e senza denaro. Infine, la 
deposizione di Simone De Beauvoir, che sostiene mediaticamente ed 
economicamente il processo, prende la forma di un‘analisi riassuntiva – come si 
usa al termine di un convegno- della condizione della donna in Francia dal punto 
di vista della sua vita quotidiana, del carico di lavoro che le è richiesto per 
riprodurre la famiglia, lavoro non retribuito che pesa e opprime soltanto lei, una 
condizione sociale atavica che è indipendente dalla classe sociale, è lavoro gratuito 
e umiliante e basta:  
 
Nella mia vita ho visto arrivare a casa mia in lacrime non solo operaie o impiegate, ma 
anche molte donne borghesi che il denaro lo avevano. Una volta ho aiutato ad abortire anche la 
moglie di un grande dirigente di banca. Le donne sono tutte sole, sono isolate e anche se hanno il 
denaro, non sempre hanno le informazioni giuste. Nell‘animo delle donne è stato conculcato un 




Testimoni di questo calibro, in grado portare un sapere così autorevole 
all‘interno del processo, inducono il Procuratore della Repubblica che ordina il 
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processo ad affermare di sentirsi quasi il solo ―in un‘aula così gremita a sostenere 
la validità di una legge che fino ad ora è stata dipinta come scellerata‖. Impossibile 
per lui non tenere conto di quanto il pubblico ha sentito, non è pensabile che nella 
sua arringa egli ora possa contestare la validità delle parole di un premio Nobel 
per la medicina, o i dati di un ginecologo di fama, o ancora la voce di una donna 
che ha raccontato la sua esperienza. L‘unica arma che resta al procuratore è 
appellarsi al codice penale, secondo il quale ciò è stato compiuto è un reato e il 
reato va punito. Cerca di rimettere nella bottiglia il latte ormai versato, ma tornare 
allo specifico caso dell‘imputata dopo essere entrati nel mare aperto di tutte le 
donne, non è più possibile ormai. La vera imputata adesso è la società, che tollera 
l‘orrore dell‘aborto clandestino, è la legge, che condanna Marie-Claire.  
Il Procuratore finisce dunque per ammettere che ―l‘aborto clandestino è 
conosciuto dai magistrati e dalla procura soltanto attraverso indiscrezioni, 
denunce anonime o vanterie‖: ne sapevano poco o nulla prima delle 
deposizioni/conferenza dei testi in questo processo e ne sanno di più ora, grazie 
all‘avvocato Halimi, grazie all‘affaire Chevalier. Conclude poi ammettendo che, a 
seguito di un processo impostato in quel modo, viste le cose dette dentro 
quell‘aula dai testimoni portati dalla difesa, una revisione del codice appare quanto 
mai necessaria. Nell‘aula di tribunale di Bobigny quello che si celebra non è quindi 
un processo a delle ―normali‖ imputate, non è l‘umiliazione e l‘esibizione dei loro 
corpi. Nessun pietismo, nessuna derisione. Ciò che avviene, grazie alla forma 
dell‘affaire che offre la possibilità di aprire la scena alla narrazione, è un grande 
momento di conoscenza collettiva, di apprendimento culturale sull‘aborto, il 
momento in cui si compie la radicale messa in discussione del testo del codice 
penale in vigore. Appare chiaro come l‘art.317 sia il vero imputato, già processato 
e condannato dal tribunale dei minori che qualche tempo prima ha prosciolto 
Marie-Claire. Con questa sentenza, grazie all‘eco profondissima che la vicenda ha 
trovato nell‘opinione pubblica, il passo compiuto poteva dirsi irreversibile: ―Dopo 
questo processo‖ scrive uno degli avvocati difensori della madre di Marie-Claire, 
―più nessuna persona seria in Francia ha trovato il coraggio di difendere quella 
legge, neppure tra i nostri governanti‖, poiché ―essi hanno ora perfetta coscienza 
che la nostra legislazione deve evolversi‖197. E Reneè Pleven su ―Le monde‖ negli 
stessi giorni aggiungeva: ―Quando persino i nostri ministri ci dicono che 
condannano quella legge, allora non vi azzarderete voi a condannare 
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chicchessia‖198. L‘arringa finale di Giséle Halimi fa sostanzialmente il riassunto di 
tutte le testimonianze rese durante il processo e anche il suo intervento si 
trasforma in una conferenza per i presenti. Una lezione di storia che ripercorre il 
cammino dei diritti delle donne, fotografa la condizione femminile 
contemporanea e ricorda che la costruzione del caso non parte dal fatto, 
dall‘aborto di Marie-Claire o dalla denuncia che l‘ha condannata al processo.  
Il caso nasce nel 1971 con il ―manifesto delle 343‖199, cioè le donne francesi 
che avevano denunciato pubblicamente in un appello pubblicato sul ―Nouvel 
Observateur‖ il loro aborto, lo scandalo dell‘aborto clandestino cui erano state 
costrette – ricche o povere che fossero. Scoppia quindi il caso sulla stampa, la 
gente comincia a ―sapere‖, viene sensibilizzata al dramma dell‘aborto clandestino 
prima ancora che compaiano il nome e il volto di Marie-Claire in questa vicenda. 
Esiste più che un fossato tra la legislazione e il costume e l‘esistenza di questo 
fossato in Francia è ben visibile a tutti. Ne parla la televisione, dice la Halimi, ne 
parlano i giornali in questi termini. I giudici stessi, ricorda ancora l‘avvocato, sono 
coscienti dell‘arretratezza, della necessità di applicare la legge vigente ―con 
umanità‖, che equivale a dire che la legge non funziona, che è da cambiare.  
L‘architettura dell‘affaire fa accadere in Francia, nel tempo di un processo, 
ciò che in Italia ha bisogno di più di un quinquennio e di aspre battaglie sia in 
piazza che nelle aule del Parlamento per verificarsi. Consentendo di discutere in 
un pubblico dibattimento gli aspetti sociali, scientifici e psicologici dell‘aborto, il 
tribunale francese ha contribuito considerevolmente alla rapidità del cambiamento 
in termini di crescita culturale e di una visione giuridica che andava aggiornata, in 
termini di consapevolezza e conoscenza della vita quotidiana delle donne della 







                                                                   
198 Ivi, p. 141. 
199 Oltre a questa manifestazione di indignazione collettiva delle donne, di notevole importanza simbolica 
risulta essere anche la presa di posizione de pubblica dei 300 medici francesi che nel 1973 dichiarano di 
eseguire aborti (Un gruppo di medici invita i colleghi a sottoscrivere una dichiarazione a favore dell‟aborto legale, sulla base di 





11.  COMUNQUE UN INIZIO  
 
Se i giudici italiani avessero accettato di trasformare la loro routine 
processuale accogliendo la proposta dei difensori di fare del caso singolo di una 
ragazza un affaire collettivo, in cui fosse stato possibile portare alla luce, una volta 
per tutte, la tremenda condizione delle donne costrette alla clandestinità 
dell‘aborto, si sarebbe certamente risparmiato del tempo, il dibattito parlamentare 
durato anni e che porta alla codifica di una nuova legge solo nel 1978, sarebbe 
stato probabilmente più incisivo e rispettoso per le donne, meno legato alle 
logiche di equilibrio tra partiti. 
Di certo, l‘opinione pubblica avrebbe potuto disporre di una base di 
conoscenza e di una consapevolezza ben diversa sull‘argomento aborto.  
Ma così non è stato. Mentre nell‘aula di Bobigny si fa lezione di economia, 
di statistica, di scienze, di psichiatria, nell‘aula di Padova si parla di mestruazioni, 
di uteri, di cannule, di tamponi, di emorragie, vagine, sonde e tavoli da cucina. Ciò 
che resta di Gigliola Pierobon alla fine del processo è un corpo a pezzi e una 
sentenza di colpevolezza. Marie-Claire Chevalier ne esce invece ―intera‖, torna nel 
suo mondo e il suo nome resta legato ad una battaglia vinta, non ad un processo 
contestato e umiliante. Resta comunque di positivo che la voce delle donne, delle 
femministe in particolare, trovò il suo banco di prova – se non in quel tribunale- 
almeno intorno a Gigliola e al tema del suo aborto e, da quel momento in poi, 
nessuno poté più sottrarsi ad esso: chi lo poneva all‘ordine del giorno doveva farlo 
seriamente, doveva farne un battaglia politica.  
Tutta la prima parte della memoria è improntata alla costruzione di basi 
solide per l‘ammissione dei testi - il ricorso al diritto costituzionale e ai trattati 
europei ha lo scopo di far rendere conto i giudici dei confini ampi entro cui ci si 
vuole muovere per inquadrare questo caso: confini che scavalcano i codici 
nazionali e sono informati del dibattito internazionale anche a livello 
giurisprudenziale. Sono le caratteristiche dell‘affaire che si vogliono mettere in 
luce: la socializzazione del caso singolo, la necessità che esso si faccia veicolo per 
modificare una legge i cui esiti investono in maniera ingiusta la collettività; infine 
l‘importanza di ogni esperienza, di ogni sapere, di tutte le voci che compongono il 
racconto, affinché ci si possa formare su quello specifico argomento un‘opinione 
il più possibile aderente alla realtà concreta più che ad una verità in senso astratto. 
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Invece le testimonianze -più di trenta e tutte adeguatamente motivate- vengono 
giudicate negativamente e l‘affaire Pierobon si chiude prima ancora di iniziare. 
Gigliola è rea confessa e la legge è stata infranta: questo è tutto ciò che interessa i 
giudici. Non importa se verrà condannata in base ad un codice penale che viola 
palesemente i diritti costituzionali. La memoria degli avvocati difensori appare 
informata del caso francese, anzi lo cita apertamente. La condizione femminile e 
l‘analisi dettagliata della vita quotidiana delle donne in Italia occupa la prima parte 
dello scritto, con una lunga digressione sul concetto di lavoro domestico come 
lavoro di cura di esclusiva pertinenza delle donne per un‘attribuzione di ruoli che 
prescinde da ogni reale motivazione eccetto una pervicace volontà di 
sottomissione e discriminazione. Da ciò deriva un mondo del lavoro ad immagine 
e somiglianza dell‘uomo che non tiene conto delle esigenze delle donne sia 
durante la gravidanza che dopo il parto. Vengono riportati dagli avvocati i dati 
dell‘Organizzazione Mondiale della Sanità sul numero degli aborti in Italia 
(1.200.000) e si esprime una ferma condanna dell‘industria dell‘aborto clandestino, 
che frutterebbe come giro d‘affari dai 60 ai 70 miliardi l‘anno. Le infrastrutture per 
agevolare la presenza delle donne con figli nel mercato del lavoro (es. asili nido) 
sono giudicate carenti quando non assenti. Queste evidenze vengono messe in 
correlazione con un ‖diritto alla vita‖ di fatto negato alle donne, perché negata 
loro è la garanzia di un reddito autonomo per vivere dignitosamente. La parte 
della memoria dedicata all‘organizzazione della famiglia nel mondo capitalistico è 
presa direttamente da ―L‘origine della famiglia‖ di Engels ed è corroborata da 
citazioni di altri saggi e documenti di epoca fascista (si riportano ad esempio brani 
dal testo di Loffredo, Politica della famiglia, del 1938, e il discorso di Benito 
Mussolini alle donne fasciste del 1937) che rafforzano il concetto di inferiorità 
della donna e di ineguaglianza rispetto all‘uomo nella società capitalistica italiana. 
Viene messo poi in luce il fenomeno della scolarità delle donne, tenuta 
volontariamente bassa, segregata in certi percorsi (professionale, magistrale) e non 
aperta, come per gli uomini, a tutte le possibilità. Scelte obbligate quindi quelle 
delle donne, che le confinano in certi tipi di lavoro e non in altri, in certi posizioni 
gerarchiche e non in altre, prevalentemente in spazi domestici o che richiamano 
l‘ambito domestico (la scuola, la cura dei malati, i bambini) e non liberamente 
nello spazio pubblico200.  
                                                                   
200 G. Pierobon, Il processo degli angeli, cit, p. 122-159. 
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Il panorama che in questa prima parte della memoria viene delineato è 
quindi piuttosto ampio intorno alla questione aborto: la tesi principale degli 
avvocati è che le donne si trovano di fatto nell‘―impossibilità di scelta‖ di fronte 
ad una gravidanza, per cui, se dicessero sì a quel figlio, si troverebbero di fatto 
impossibilitate a garantire la sua e la loro sopravvivenza. Sono circostanze 
oggettive quelle che spingono quindi il più delle volte le donne alla ―scelta 
negativa‖, dicono gli avvocati, cosa che non diminuisce anzi acuisce la sofferenza 
personale e il dolore profondo. Citando un saggio di uno dei testimoni richiesti, il 
prof. Carlo Smuraglia, autore nel 1970 di un saggio dal titolo L‟aborto: un dilemma 
del nostro tempo, gli avvocati concludono che nel caso in cui una donna sia costretta 
a tenere il bambino e ad allevarlo nelle circostanze di indigenza e costrizione di cui 
sopra, non potrà che verificarsi per quel bambino ―l‘inserimento in un 
progredente vortice dal quale non c‘è via di uscita se non verso il riformatorio il 
carcere e l‘ospedale psichiatrico‖ (…) ―Si allevano in questo modo‖, conclude il 
paragrafo ―i destinati alla sotto-occupazione, all‘emigrazione, al carcere, agli istituti 
psichiatrici‖. La memoria della Guidetti Serra e di Todesco scatta dunque una 
fotografia molto precisa e dettagliata della condizione delle donne in Italia, 
condizione che è profondamente negativa e tragica, in cui non c‘è posto per chi, 
come Gigliola Pierobon, vive ai margini, nella precarietà:  
 
―Non avevo un lira, quindi mi veniva a mancare la possibilità di andarmene, ammesso che 
avessi saputo dove andare. I miei mi vedevano indipendente, criticata già da prima dal paese, come 




Si profila in queste righe lo scenario del piccolo paese, del pregiudizio, della 
trasgressione di quella morale tradizionale che di fatto ordina la vita della gente, 
anche quella dell‘imputata: ―L‘aborto era una necessità che la vita mi imponeva‖, 
dice. Possibilità economiche modestissime quelle della sua famiglia a San Martino 
di Lupari, che le hanno impedito di studiare, di sapere, di fare scelte diverse da 
quelle che ha fatto. Impossibile per lei decidere della vita di un figlio. Deve per 
forza decidere per la sua ―morte‖, per salvare sé stessa:  
 
―Io non ero libera di scegliere come non sono libere tante donne in quanto le loro 
condizioni materiali non glielo permettono. Accollare una gravidanza ai miei genitori al di fuori del 
matrimonio avrebbe significato pesare ancora di più‖
202
. 
                                                                   




―Mi processeranno perché non ho fatto il figlio‖ dice Gigliola alla 
giornalista Paola Fallaci che la intervista per Annabella, poco prima del processo, 
―però adesso che ne ho uno nessuno mi dà comunque un lavoro proprio perché 
ce l‘ho‖203. Una spirale di contraddizioni che rispecchia perfettamente il panorama 
tracciato dai difensori nella memoria rigettata dai giudici e da cui non si esce se 
non sconfitte. E‘ questa l‘amara conclusione della storia di Gigliola Pierobon. 
Nella seconda parte del documento, dedicata più specificatamente all‘ancoraggio 
giuridico degli argomenti trattati, vengono citati più volte alcuni articoli della 
Costituzione, specialmente il n.2 il n.3, che determinerebbero l‘incostituzionalità 
dell‘art.546 del Codice Penale, in quanto esso ―priva la donna di quei diritti 
inviolabili dell‘uomo sia come singolo sia nelle formazioni sociali ove si svolge la 
sua personalità‖, cosa che invece la Costituzione garantisce ad ogni cittadino senza 
―distinzione di sesso‖ (e meglio ancora sarebbe ―senza discriminazione di sesso‖ 
sottolineano gli avvocati). L‘illegittimità costituzionale della ―pena di aborto‖ è il 
punto forte di Todesco, che sottolinea come l‘art. 546 ―non abbia riscontro di 
fatto nella coscienza della popolazione italiana‖, riferendosi ad un interesse di 
―tutela della stirpe‖ di fatto cancellato dall‘ordinamento vigente. La rimessa degli 
atti alla Corte Costituzionale sarà infatti la richiesta finale dell‘avvocato, anch‘essa 
però rigettata. Nell‘ultima parte dello scritto i difensori richiedono la nomina di un 
nuovo perito di parte esperto in ginecologia, non per eseguire una nuova quanto 
inutile e umiliante indagine sul corpo di Gigliola, quanto piuttosto per stabilire 
quanto segue:  
 
―si vuole conoscere il momento in cui tecnicamente possa considerarsi perfezionato il ciclo 
procreativo‖ (sarebbe a dire la controversa determinazione dell‘‖inizio vita‖ ndr); se i mezzi usati 
nel caso in esame siano da considerarsi idonei al raggiungimento del fine ―aborto‖; se considerato 
il decorso successivo non si giustifichi anche l‘ipotesi di aborto spontaneo sul quale si inserisca 
pure attività abortiva, però non casualmente decisiva‖
204. 
 
Secondo i difensori è indispensabile riesaminare tutta la documentazione in 
possesso dei giudici per capire se è plausibile sostenere - come estrema ratio 
evidentemente- la tesi dell‘aborto spontaneo, cosa che farebbe cadere le accuse 
per tutti gli imputati al processo. Si tratta di una parte della memoria non così 
                                                                                                                              
202 G. Pierobon, Il processo degli angeli, cit., p. 73. 
203 P. Fallaci, Intervista, ―Annabella‖, 19 maggio 1973, p.12. 
204 G. Pierobon, Il processo degli angeli, cit., p. 112-113. 
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innovativa e propositiva come le altre, ma che si adegua e mostra di conoscere 
bene il sentire generale e il modo di ragionare di una giustizia che, chiamata in 
precedenti processi ad esprimesi in merito a casi di aborto, aveva risolto con la 
formula dell‘assoluzione ―perché il fatto non sussiste‖, dichiarando indisponibili le 
prove scientifiche di un aborto realmente avvenuto. Contestualmente, viene 
chiesta dagli avvocati difensori anche una perizia relativamente alle capacità di 
intendere e di volere della loro cliente che, al momento dei fatti, era minorenne. 
Nuovamente, si tratta di manovre cautelative, messe in atto allo scopo di lasciare 
aperte tutte le porte per l‘assoluzione di Gigliola da parte di chi conosce bene le 
pieghe di un sistema giuridico impostato essenzialmente sulle prove e 
sull‘imputato ―che deve discolparsi‖, in cui il contesto resta invisibile e l‘opinione 
pubblica non esercita alcuna pressione.  
 
 
12.  PADOVA 1973:  IL  CLIMA INTORNO AL PROCESSO  
 
Il 22 novembre 1972 Marie-Claire Chevalier viene prosciolta dal tribunale di 
Bobigny, ―considerate le condizioni materiali e familiari, le costrizioni di ordine 
materiale, morale e sociale alla quali non ha saputo resistere‖. Poteva agire solo 
come ha fatto, stabiliscono in sostanza i giudici francesi, tenendo conto della 
persona che è e del contesto generale in cui vive e in cui la decisione è stata presa.  
Gigliola Pierobon viene invece condannata il 7 giugno 1973 dal tribunale di 
Padova e la sentenza finale sarà di ―perdono giudiziale‖. Umiliata dal processo, 
colpevole per la legge, perdonata e comunque assassina. La clemenza del giudice è 
un atto di pietà eseguito soltanto in nome del fatto che, nel frattempo, Gigliola si è 
sposata, è rimasta incinta e questa volta non ha abortito.  
Una scelta di vita che, secondo la morale cattolica, la redime. Sposandosi e 
procreando, ella è tornata a combaciare con il modello di donna madre di famiglia 
caro alla tradizione italiana cattolica e questo le merita il perdono della società e 
della legge. E‘ il caso Pierobon, è la soluzione per Gigliola questa. La condizione 
delle altre donne, di tutte le altre continua a non interessare, il calvario della 
clandestinità e il rischio della galera per tutte, ricche e povere, continua. Eppure la 
storia di Gigliola Pierobon aveva le caratteristiche per superare tutto questo. Essa 
era cominciata in modo clamoroso con una risoluzione coraggiosa: Gigliola aveva 
– da sola- deciso di fare del suo caso un processo politico e questa sua decisione 
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aveva trovato subito il consenso di molti movimenti femministi, che assunsero in 
pieno al sua battaglia.  
 
―Non sono la sola ad aver subito tale violenza. Questo è un affare privato che è diventato 
un processo pubblico contro noi tutte (…) se non fai il figlio vai in prigione, se lo fai nessuno ti dà 
una mano, niente di gratuito, niente assistenza, né medici, né ospedale. 5000 lire al mese per il 
primo anno di vita del figlio e 2500 nei sei seguenti. E‘ questo il diritto alla maternità? Il mio 




La sua storia era diventata ―una pietra lanciata contro lo Stato‖, come lei 
stessa la definiva. E così Gigliola si presenta a Roma alla conferenza stampa il 4 
giugno 1973. Alcuni giornali pubblicano per intero la sua lettera: 
 
Lettera aperta di una donna a tutte le donne scritta da Gigliola Pierobon, processata a 
Padova nel 1973 per ―procurato aborto‖, avvenuto sei anni prima, nel 1967, in base all'articolo 546 
del Codice Penale in vigore prima dell‘attuale legge sull‘aborto, intitolato "dei delitti contro 
l'integrità e la sanità della stirpe". A 17 anni filavo con un ragazzo e non mi pareva sbagliato fare 
l'amore con lui. Della pillola, o cose simili, in un piccolo paese di campagna come il mio, se ne 
parla poco anche adesso; figurarsi otto anni fa... Così è successo che rimasi incinta. Che fare? 
Sposarmi?  
Ma "l'altro" chi lo aveva più visto? E allora dovevo tenermi questo figlio da sola? Mi 
rendevo conto, forse inconsciamente, che avere un figlio vuol dire precludersi molte possibilità di 
avere una "vita sociale" a maggior ragione se questo figlio te lo devi allevare e curare tutto da sola; 
senza contare che sarei stata per tutti ―una povera ragazza-madre‖. Ma se anche avessi voluto 
sposarmi o tenermi il figlio, come avrei fatto? Oggi avere un figlio costa un mucchio di soldi. Io 
non ero certo in grado a 17 anni e senza lavoro di potermelo permettere. Decisi di abortire, con 
soldi presi a prestito e in condizioni da macello (dalla mammana sul tavolo di cucina). Credevo che 
il mio incubo fosse finito e l'ho creduto per un po' di tempo, finché, a causa di avvenimenti troppo 
lunghi da raccontare qui, mi salta fuori questa denuncia per aborto! 
Nel frattempo mi ero sposata; avevo avuto una bambina; mi ero separata da mio marito. 
Lavoravo e vivevo con mia figlia. Quando però si è saputo che sarei stata processata per aborto 
sono stata licenziata in tronco. Inutile dirlo, a lavorare non mi ha preso più nessuno. Ho dovuto 
tornare dai miei genitori che mi danno da mangiare e da dormire in cambio del mio lavoro in casa. 
Ora ho capito che tutto quanto mi è capitato non è una mia disgrazia personale. Tutte noi donne 
ci troviamo da sempre in condizione di non poter decidere se e quando vogliamo fare i figli.  
Penso che sia ora che noi stesse, in prima persona, cominciamo a darci da fare per 
cambiare questo stato di cose. Perciò ho deciso di pubblicizzare al massimo il mio processo, 
                                                                   
205 G.Pierobon, Il processo degli angeli, cit., p. 69. 
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perché non si tratta di un processo solo contro di me, ma contro la libertà di tutte le donne di 
poter decidere di loro stesse!
206 
 
Il processo, pur ridotto ai minimi termini dallo stralcio di tutte le 
testimonianze, viene comunque seguito dalla stampa italiana e straniera con un 
certo interesse, anche se non suscita il clamore del caso francese. La città e tutta 
l‘Italia assistono, per altro senza capirne bene la portata, ad un fatto senza 
precedenti: le donne scendono in piazza a centinaia, sfidando gli insulti dei 
passanti, assumendo il dramma di una di loro come dramma di tutte. Un 
volantino dal titolo: ―La Costituzione non vale forse per le donne?‖ viene diffuso 
dal gruppo che sostiene Gigliola. Nel testo è esplicito il collegamento tra il ―diritto 
di libera procreazione‖ e la pratica della cittadinanza per le donne, pienamente 
acquisita sulla carta con il diritto di voto nel 1946. ―La legge vigente‖ è scritto, 
―viola la libertà personale della donna‖207. Nei giorni delle udienze, in piazza 
dell‘Insurrezione, non lontano dal tribunale, si tengono varie manifestazioni, i 
muri della città sono tappezzati di manifesti manoscritti a firma del movimento 
femminista. Anche in altre città della penisola accade lo stesso e le richieste delle 
donne sono ovunque di ―aborto libero e gratuito‖, contraccettivi non nocivi, asili 
nido e consultori gratuiti. La mattina del 5 giugno si assiepano dentro e fuori il 
tribunale le simpatizzanti di lotta femminista, altre donne venete, donne romane e 
di altre regioni, le studentesse americane della Università di California di Padova, 
ragazze francesi e decine di ―giovani uomini solidali‖208. L‘assembramento coglie 
di sorpresa la questura e i carabinieri. L‘atmosfera è tesa. L‘insolita e movimentata 
partecipazione femminile contribuisce non poco a fare del processo un caso 
politico, nonostante la tiepida accoglienza dei media, l‘indifferenza dei partiti, 
l‘ignoranza della gente. E‘ tardi per tornare indietro e chiudere le porte del 
tribunale sul serio: le donne presenti a Padova non sono sparute avanguardie, esse 
rappresentano il diffuso sentire: ―Tutto prende vita in poche settimane, più per il 
bisogno di opporsi ad una situazione intollerabile che per un progetto 
                                                                   
206 Questa è la versione pubblicata dalla rivista ―Rosso‖ il 4 giugno 1973, con la seguente postilla: ―Le 
contraddizioni che comporta essere donna Gigliola le ha vissute e le vive tutte sulla sua pelle. Ribellarsi alle 
regole di questa società ha voluto dire per lei trovarsi fregata. Gigliola non ha commesso nessun reato per cui 
essere giudicata da uomini che rappresentano quel potere contro cui costa caro rivoltarsi. Ha solo rivendicato 
il diritto di essere lei a decidere della propria vita e del proprio corpo. Non è colpevole per questo, sarà lei al 
processo che accuserà quelli che proibendoci di abortire ci costringono materialmente a farlo: Stato, Chiesa, 
Padroni. Trasformiamo il processo in un atto di accusa contro questa società!‖. 
207 A.M. Zanetti, Una ferma utopia, cit., p. 67. 
208 L. Tornabuoni, Commento, ―La Stampa‖, 6 giugno 1973. 
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prestabilito‖, racconta una di loro209. E‘ una reazione viscerale di chi si sente 
toccato profondamente nel vivo (―l‘urlo della bestia ferita, la decisione di farla 
finita con questa storia ad ogni costo‖210). La mobilitazione intorno a Gigliola 
Pierobon rappresenta la prima vera azione organizzata del femminismo in Italia, la 
prima volta che un gruppo di donne si fa materialmente carico di un processo 
politico. Il quotidiano  
L‘Unità del 30 maggio dà notizia della conferenza stampa indetta dal gruppo 
femminista che sostiene Gigliola: ―Il caso di una giovane donna davanti ai giudici 
di Padova. Sotto processo l‘aborto all‘italiana‖ è il titolo, che sottolinea la naturale 
dimensione collettiva del caso. ―La sua non è una storia straordinaria‖ scrive 
l‘articolista, ―è invece una vicenda tipica. Giovanissima, disperata offesa da chi 
l‘aveva messa nei pasticci (―il figlio non è mio‖, si è sentita dire) ha scelto la strada 
obbligata dell‘aborto‖211. Il quadro disperante del nostro Paese su questo 
problema, gravato da una carenza assoluta di conoscenza dei metodi di 
pianificazione delle nascite, di strumenti in aiuto delle coppie e delle donne che 
non vogliono avere un figlio è ben sottolineato da un altro episodio riportato 
nell‘articolo:  
 
―Le giornaliste straniere hanno sentito con un certo scandalo che proprio nella stessa sede 
del Movimento Femminista di Roma circolano voci incontrollabili secondo cui la pillola farebbe 
molto male‖.  
 
Nell‘Italia che si appresta a giudicare Gigliola per il ―reato‖ di aborto, le 
prime a non sapere, sono dunque spesso le donne, anche quelle che lottano a 
fianco a lei, con lei, segno che la questione è profonda e riguarda tutte: in questa 
vicenda Gigliola non è la sfortunata di turno perché povera, perché giovane, 
perché non in possesso di un‘adeguata scolarizzazione. Gigliola è ―sfortunata‖ 
semplicemente perché donna. E non a caso, nei giorni precedenti il processo, un 
volantino di Lotta Femminista diffuso in città correla il diritto di libera 
                                                                   
209 S. Busatta, Amarcord femminista, in, Le ragazze di ieri, cit., p. 109-112. 
210 Ivi, p. 110. 
211 L‘Unità mette in luce quella che sarà per lungo tempo la linea del partito sul tema dell‘aborto, ribadita in 
Parlamento: ―In Italia la maternità nel 1973 non è né consapevole né serena, la donna non è assolutamente 
libera di scegliere. E‘ la libertà di aborto una risposta ai mille problemi che si pongono oggi alla lotta per 
l‘emancipazione femminile?(…) La libertà di aborto reclamata dalla donna in prima persona crea un pericolo 
di frantumazione che occorre cercare con ogni mezzo di evitare. Non è il problema di una sola donna questo 
(…) La libertà di aborto non cancellerebbe il problema anzi procurerebbe un pericoloso alibi per quelle che 
sono appunto le vergogne di una maternità vilipesa e mortificata in Italia. Sarebbe l‘ennesima scelta addossata 
alle donne. Bisogna impedire che la società intervenga per concedere solo semplici e sterili libertà‖ (Sotto 
processo l‟aborto all‟italiana, ―L‘Unità‖, 30 maggio 1973. L‘articolo è a firma E.B.). 
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procreazione per le donne con la questione della cittadinanza, acquisita sulla carta 
con il diritto di voto del 1946, ma ancora non pienamente goduta: ―La 
Costituzione non vale forse per le donne?212. Sempre all‘inizio di giugno, tra le 
―lettere al direttore‖ del Gazzettino ne compare una, inviata da una giovane che 
evidenzia chiaramente come il meccanismo di costruzione di un sapere sull‘aborto 
da parte della gente comune sia affidato solamente a casuali incontri, a fonti 
occasionali di sapere, assolutamente non organizzate, specialmente fuori dai 
circuiti dei grandi centri urbani: 
 
Caro Gazzettino, (…), del caso di G.P. che sarà processata il prossimo 5 giugno a Padova 
ero già informata attraverso un volantino che fu distribuito in città già il 13 maggio, in occasione 
della ―festa della mamma‖
213
. Quel volantino mi ha fatto vedere il problema dell‘aborto in una 
prospettiva sociale che spesso, quando si parla di questo argomento, viene nascosta da cavilli e 
sofismi. E‘ sempre solo la donna a pagare per le sofferenza di una società che – non 
dimentichiamolo- ha proibito fino a pochissimo tempo fa la diffusione degli anticoncezionali, che 
tiene la donna in condizione di dipendenza economica e che educa il maschio all‘egoismo e 
all‘aggressività nei confronti delle donne. La mattina del 5 giugno andrò anch‘io con le altre donne 
di Padova di fronte al tribunale per testimoniare con le altre donne la mia presenza, la mia 
solidarietà con quella ragazza con non conosco ma che sento vittima incolpevole.
214 
 
Del processo, si è detto, si interessano anche i media stranieri. Il 2 giugno 
infatti il Gazzettino fa cenno ad una richiesta fatta ai giudici padovani da parte 
della rete televisiva americana CBS di poter filmare il processo215. La richiesta 
ovviamente viene respinta. L‘episodio mostra comunque come Padova fosse al 
centro delle cronache, almeno nell‘imminenza del processo. Cittadina 
relativamente piccola e provinciale, Padova in quella prima fase degli anni settanta 
è però inquieta politicamente, epicentro di un fermento sociale che si manifesta in 
schieramenti netti tra estrema destra ed estrema sinistra, segno di una profonda 
mancanza di confronto e di dialogo. Il fatto poi di essere sede di un‘università 
antica e prestigiosa, molto frequentata dagli studenti di tutta Italia, la rende forse 
                                                                   
212 I giudici non vogliono che si parli di condizione femminile in Italia, ―L‘Unità‖, 5 giugno 1973. 
213 ―13 maggio, festa della mamma sposata‖ è il titolo del volantino cui si riferisce la lettrice. E continua: ―la 
mamma non sposata è considerata solo una sgualdrina e per lei non si fanno feste‖ (…) ―la mamma è una 
serva non pagata, perché il lavoro domestico non viene riconosciuto come lavoro‖ (…) ―la mamma a volte è 
mamma per forza, contro la sua volontà. Lo Stato le ha impedito di accedere agli anticoncezionali, quelli che 
ci sono non sempre sono efficaci e possono essere dannosi per la salute, gli uomini non si preoccupano delle 
conseguenze, tanto loro non restano incinti‖ (…) ―perché la maternità non sia più solo dolore e fatica, 
rinuncia e sacrificio, ma sia gioia e serenità, uniamoci e organizziamoci‖ (…) ―Venite tutte il 5 giugno a 
manifestare davanti al tribunale di via Altinate a favore di Gigliola Pierobon. La legge maschile non deve 
condannarla!‖. 
214 Lettera firmata, ―Il Gazzettino‖, 1 giugno 1973. 
215 Le telecamere in aula? La CBS chiede di filmare il processo, ―Il Gazzettino‖, 2 giugno 1973. 
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più sensibile, al pari per lo meno di una grande capitale. Anche la presenza dei 
gruppi femministi segue questo andamento per cui, nonostante il consolidarsi di 
una rete di riconoscimento e di solidarietà tra donne come veicolo di conoscenza 
di sé e del proprio corpo sia ancora generalmente in embrione nel 1973, il 
pensiero e la pratica del femminismo si mostrano invece particolarmente diffusi e 
articolati. Tutto ciò non senza contrapposizioni, specialmente con le autorità 
ecclesiastiche, tradizionalmente molto presenti e radicate nel tessuto sociale 
cittadino e in tutte le medio-piccole realtà urbane del territorio veneto. Una 
situazione contraddittoria in cui, non a caso forse, si innesta un processo 
fortemente ―simbolico‖come quello che si sta per celebrare contro Gigliola 
Pierobon. Rigettata la memoria difensiva, tutta l‘attenzione è ora puntata sulle 
arringhe degli avvocati: a loro il compito di riportare al generale ciò che i giudici 
vogliono sia il caso eccezionale ed esemplare di una donna sola e sfortunata216. La 
cronaca di una giorno difficile per Padova e per le donne continua con la 
descrizione di ciò che avviene verso sera fuori dall‘aula:  
 
―E‘ stato politicizzato a metà e traumaticamente sospeso per ragioni d‘ordine pubblico il 
processo cominciato davanti al tribunale di Padova. Personaggio numero uno Gigliola Pierobon, 
imputata che ha abortito con trenta mila lire che le erano state messe in mano dal suo ragazzo, poi 




Il linguaggio del giornalista rivela uno stato d‘animo che in città appare assai 
diffuso: da un lato le donne mostrano solidarietà e affetto verso l‘imputata, 
cercando di stare più vicino possibile a quel luogo – il tribunale- da cui sono state 
espulse, dall‘altro vi è l‘insofferenza del resto della popolazione, di quella parte 
della società che sta semplicemente a guardare: i soldi ―le sono stati messi in 
mano‖ scrive il giornalista, il feto diventa ―il figlio espulso‖. Pur nella generale 
solidarietà, parole così ―maltrattate‖ mettono in evidenza un disagio generale nel 
trattare l‘argomento ―corpo‖,evidente anche nei giorni seguenti: 
 
―La difesa ha spiegato i propri argomenti senza deflettere dalla linea che si era proposta di 
seguire, cioè di mettere in stato d‘accusa una società che pone spesso la donna in situazione di 
inferiorità e servitù e le quali sul piano giuridico si trasformano in stati di necessità tali da 
legittimare l‘atto di disfarsi della vita che è nata nel grembo materno‖
218
. 
                                                                   
216 Domani in tribunale. Padova: processo per aborto, ―Il Gazzettino‖, 2 giugno 1973. 
217 E. Corradi, “Abbiamo abortito tutte!” gridano le femministe a Padova, ―Il Corriere della Sera‖, 6 giugno 1973. 




Quando però il Pubblico Ministero legge il capo di imputazione e chiede 
due anni con condono della pena per l‘uomo che ha fornito a Gigliola i soldi per 
abortire, quattro mesi per la praticona che ha compiuto materialmente l‘aborto e 
un anno per Gigliola stessa, alla quale riconosce tuttavia ―coerenza di condotta e 
volontà di redenzione‖ con la motivazione che nel frattempo era ―divenuta 
madre‖, in aula scoppia fragorosa la protesta. Le parole che vengono usate per 
ricostruire i fatti – ―di quel bambino avuto da una relazione pressoché 
occasionale‖, l‘imputata ―decide di disfarsene senza andare troppo per il sottile‖- 
rivelano chiaramente l‘ostilità, quasi il fastidio da parte dei giudici. E gli animi si 
scaldano ulteriormente a conclusione dell‘intervento del pubblico ministero, 
quando egli afferma che ―una donna può realizzare la sua personalità anche 
restando in casa e mettendo al mondo figli‖. A queste parole le pochissime donne 
ammesse all‘udienza escono dall‘aula al grido di ―Abbiamo abortito tutte‖, mentre 
il pubblico ministero con un atto di forza ne identifica tre, le scheda, le convoca 
nel suo studio per il giorno seguente e le rinvia a giudizio. La protesta contro la 
sentenza si fa sentire anche fuori dall‘aula, per le strade della città:  
 
―Reduci dal processo in aula, un gruppo di ragazze è stato attaccato da un gruppo di 
uomini sbucati da non si sa dove al grido ―il comunismo non passerà‖. Si erano levati le cinture dei 





Entrando poi nei dettagli, il Gazzettino puntualizza che:  
 
―un gruppo di estrema destra ha cercato lo scontro verso le 20.30 fuori dal tribunale con il 
corteo che supportava la Pierobon. Alcuni elementi di destra si sono infiltrati nel corteo 
femminista cercando di colpire le partecipanti con la cinghia dei pantaloni. L‘aggressore 
identificato sarebbe un giovane diciassettenne appartenente ad Avanguardia Nazionale‖. 
 
                                                                   
219 Corradi, “Abbiamo abortito tutte!”, cit. 
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Sul versante dell‘estrema destra cittadina, l‘atmosfera in città è calda già da 
qualche tempo220 e il processo Pierobon non rappresenta che una delle tante 
occasioni di sortita. Il giorno successivo, il Corriere della Sera dedica un lungo e 
dettagliato articolo all‘aggressione di via Altinate: 
 
I picchiatori dell‘Msi sono tornati in piazza per la prima volta da quando il 20 maggio 
scorso il segretario del partito ha fatto tabula rasa della federazione MSI di Padova. Se la sono 
presa con le ragazze del Movimento Femminista che manifestavano con una civile protesta dopo 
la fine dell‘udienza del processo Pierobon. Le hanno insultate, minacciate con cinturoni rotanti 
sopra le teste. Li guidava un giovane teppista di avanguardia nazionale. L‘improvvisa sortita degli 
estremisti suona come un pericoloso campanello d‘allarme, alla luce degli avvenimenti recenti e 




Il territorio in quei mesi sembra essere più o meno equamente spartito tra 
estrema destra ed estrema sinistra222:  
 
In via Patriarcato (centro città) si è costituita una sezione di Ordine Nuovo, all‘Arcella 
(periferia) terreno di caccia di squadre nere, è sorto il gruppo di Avanguardia Nazionale. Come sia 
possibile che una minoranza esigua nel contesto di una città pacifica e laboriosa come Padova 
abbia finito per condizionare negativamente l‘intera vita è un discorso lungo e che bisognerebbe 
fare (…). I leader oltranzisti lavorano nei loro covi di periferia e in un‘atmosfera come questa il 
ricorso al manganello appare l‘unica risposta logica ed è in questo quadro che si colloca 
l‘aggressione di ieri al Movimento Femminista al grido di ‗Patria e Famiglia‘‖.  
 
E conclude con un riferimento diretto all‘Msi che, pensando di far piazza 
pulita degli estremisti, aveva messo i sigilli alla sede del partito cittadino:  
 
                                                                   
220 A Padova le presenze dell‘Msi e del Fuan sono radicate e forti. La sede di Via Zabarella rappresenta un 
punto di ritrovo e di riferimento per tutta l‘area veneta della destra. E altrettanto forte in città è la presenza di 
Potere Operaio e delle varie organizzazioni legate a diversi filoni del marxismo storico e militante, cioè di tutta 
un‘area ―a sinistra del PCI‖ che a Padova gravita attorno all‘Università e nel Veneto trova nella zona storica 
delle fabbriche di Porto Marghera la sua area di influenza. Anche uno scrittore padovano, Ferdinando Camon, 
testimonia questa spartizione del territorio cittadino in quegli anni: ―Quando si aprivano gli anni settanta a 
Padova la sinistra aveva già fondato Potere Operaio e la destra il gruppo di Avanguardia Rivoluzionaria (AR). 
Pot-Op si mostrava, AR invece si nascondeva. Pot-Op nasceva pubblicamente, Toni Negri leggeva lo statuto 
del movimento rivoluzionario in una birreria sotterranea di Piazza Insurrezione. Toni Negri insegnava 
all‘università, ma l‘ora di lezione non gli bastava e si spostava allora alla libreria Draghi che aveva una saletta 
sotterranea per gli incontri con gli autori. Toni Negri preparava un movimento aperto. Franco Freda invece 
covava un movimento chiuso, aveva una libreria con la saracinesca sempre abbassata, senza una vetrina e 
dentro vi teneva materiale fascista, maoista, italiano, tedesco, rumeno‖ (F. Camon, Padova negli anni settanta, 
www.ferdinandocamon.it, pubblicato anche in F. Camon, Padova, in M.Belpoliti – G.Canova –S. Chiodi (a cura 
di), Annisettanta, il decennio lungo del secolo breve, Fondazione La Triennale, Milano, Skira Editore, 2007, p. 348).  
221 E. Passanisi, I mazzieri neofascisti contro le paladine dell‟aborto, ―Il Corriere della Sera‖, 6 giugno 1973. Si veda 
inoltre: A.M. Zanetti, Condanna per un figlio mai nato, ―Il Gazzettino‖, 6 giugno 1993, in cui la vicenda è 
rievocata attraverso un‘intervista all‘avvocato Bianca Guidetti Serra che ricorda: ―Lo sconto tra le femministe 
ei militanti dell‘estrema destra non è riuscito perché i carabinieri sono intervenuti tempestivamente‖.  
222 E. Passanisi, I mazzieri, cit. 
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Questo dunque il contesto in cui si celebra il processo nel giugno del 1973: 
―Mentre in tutto il mondo si discute di depenalizzazione dell‘aborto, il giudice di 
Padova chiede a Gigliola ―pentiti per il tuo peccato‖, scrive Mariuccia Ciotta sul 
Manifesto, sottolinea come il ruolo degli avvocati difensori degli altri imputati sia 
di fatto ―di sabotaggio nei confronti della battaglia della Pierobon, le loro arringhe 
tendono in ogni modo a gettare fango su di lei, ad umiliarla. Fuori dall‘aula, scrive 
ancora la Ciotta, ―erano poi in attesa i fascisti, che schioccando le cinghie dei 
pantaloni gridavano alle dimostranti‖ vi facciamo noi la festa‖. Alcuni articoli nei 
giorni seguenti commentano la sentenza di ―perdono giudiziale‖ comminata alla 
Pierobon soffermandosi su di lei come personaggio:  
 
La giovane imputata che si era presentata davanti ai suoi giudici indossando una magliettina 
azzurra di maniche cortissime e un paio di blue-jeans recanti il simbolo del MF, sembrava destinata 
a condanna mitissima o forse al perdono. Ortodosso nella conclusione, il processo non lo è stato 
per altri aspetti, anzitutto per il comportamento dell‘imputata la quale non ha certo esitato a 
confermare di essere ricorsa, sicura di essere incinta inseguito ad un esame di laboratorio, all‘opera 




Gli articoli che descrivono la Pierobon oscillano tra il tono solidale a la 
critica infastidita, con un uso del linguaggio particolarmente tagliente, alla ricerca 
di dettagli piccanti:  
 
―La Pierobon che ha fatto le scuole medie ma che ha ben assorbito le teorie e gli 
insegnamenti e concezioni della vita da fonti extrascolastiche, era strana ed emozionata durante 
l‘udienza, ma si è spiegata assai bene‖,  
 
commenta il giornalista, riportando poi alcune delle dichiarazioni 
dell‘imputata:  
 
Bisogna provare ad avere diciassette anni e trovarsi incinte, senza denaro, in un paese come 
San Martino di Lupari per capire. Ho passato settimane di angoscia, di incoscienza e di confusione. 
                                                                   
223 M. Ciotta, E‟il giorno delle richieste dell‟accusa. Il tribunale non ha nemmeno preso in considerazione il problema che con 
coraggio Gigliola aveva posto sul tappeto, ―Il manifesto‖, 7 giugno 1973. 




Ai miei genitori non volevo dirlo, a mia madre l‘ho detto soltanto quando se ne è accorta lei, dopo 
cioè. Non potevo consentire che la mia famiglia diventasse lo zimbello del paese, non volevo 
diventare una ragazza madre, non volevo mettere quel figlio i istituto. Se avessi deciso di tenerlo 
sarei stata scacciata dalla famiglia e dal paese. 
 
L‘articolo si sofferma quindi sul clima della città in quei giorni e sulle scritte 
che appaiono nottetempo su muri di chiese e palazzi: 
 
Ecco alcune delle scritte esposte, che la Regina Vittoria sarebbe rimasta stecchita soltanto a 
leggerle. ―Il nostro utero di appartiene‖, ―aborto libero e gratuito per tutte‖, ―se gli uomini 
rimanessero incinti l‘aborto sarebbe un sacramento‖, ―si difende il feto per sfruttare il bambino‖, 
―alle donne tutto il potere‖, ―perché si abortisce? Perché si è costrette‖ e così via‖. 
 
Nel descrivere le fasi dell‘udienza ritornano le rappresentazioni di Gigliola 
come ―personaggio‖, in una continua ricerca di particolari curiosi, alternata a 
momenti di apparente solidarietà. ―L‘eroina con l‘aureola in capo‖, è definita, 
anche se poi sembra vincere la comprensione: ―è comunque evidente che, quali 
che siano stati i suoi trascorsi, la cosa non sposta di una virgola l‘essenza del 
processo e la gravità del problema sociale che esso coinvolge‖, conclude l‘articolo. 
Il giornalista riporta infine anche la tensione palpabile in aula tra gli avvocati 
difensori degli imputati: è riportato infatti un dialogo acceso avvenuto in aula tra 
Liliana Marzollo, avvocato d‘ufficio di uno dei coimputati e l‘avvocato Bianca 
Guidetti Serra, difensore di Gigliola in cui appare chiaro l‘intento di screditare e 
umiliare l‘imputata. Non solo quindi i giudici del tribunale si mostrano ostili, non 
solo la forma chiusa del processo che punta più a scandagliare l‘intimità della 
Pierobon che a collocare i fatti nel loro tempo, luogo e modo è ostile, ma lo sono 
anche gli avvocati dei coimputati. La Marzollo, nel difendere il suo assistito, 
descrive Gigliola come ―quella divetta che lui ha sottratto al marciapiede‖, 
l‘apostrofa con un ―povera la Pierobon? ma se è difesa da due luminari del 
foro!!‖e, infine, si rivolge alle donne in generale con un ―ma usate la pillola prima 
di arrivare ad abortire!‖225. 
La reazione della Guidetti Serra a questo punto è veemente, minaccia di 
abbandonare l‘aula se la frase non verrà stralciata. Marzollo non cede e Guidetti 
Serra dichiara di voler far ricorso ai probi viri ―per questo clamoroso e inutile 
attacco alla sua cliente‖. Un‘atmosfera difficile, che Guidetti Serra rievoca a 
                                                                   
225 E. Corradi, Perdono giudiziale, cit. 
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posteriori in una lettera personale alla Pierobon: ―Era impossibile non notare i 
loro modi di sufficienza, i commenti ed i sorrisi ironici e provocatori mentre 
facevi la tua dichiarazione‖. L‘avvocato ribadisce come la mancata audizione dei 
testi abbia privato non solo i giudici di elementi fondamentali per giudicare, ma 
anche l‘intera comunità dell‘occasione crescere culturalmente, di acquisire un 
sapere, una conoscenza reale della questione, occasione che mai più si sarebbe 
ripetuta. Un processo così fatto, scrive ancora Guidetti, ―lascia tutti nell‘ignoranza, 
in quel cumulo di insensibilità di ignoranza, di pregiudizi e arretratezza‖, che a suo 
giudizio era unico tratto distintivo del tipo di dialogo che era avvenuto in 
quell‘aula: ―domande ingenue, maliziose dirette a ridicolizzare il tuo caso, ad 
insinuare dubbi rendendo inattendibile ogni racconto, tuo, nostro‖226. L‘avvocato 
rievoca quindi l‘arringa, in cui ella aveva insistito a lungo sul danno che era stato 
provocato alla comunità -e non solo all‘imputata- per avere rigettato l‘impianto del 
processo politico. Nell‘affaire sarebbe stato messo sotto la lente del giudizio non il 
povero corpo di Gigliola Pierobon, ma  
 
―la nostra società, con tutte le sue mistificazioni, soprattutto quelle relative al binomio 
madre-figlio che apparentemente esalta e glorifica (…) e che invece condanna nel momento in cui 
non permette alle donne di essere madri in maniera dignitosa‖. 
 
Condannata la donna condannato il bambino. Bianca Guidetti Serra ritorna 
mentalmente a quel processo e il tono delle sue parole cambia, dal confidenziale al 
professionale, come rivolgendosi ad un‘immaginaria giuria:  
 
Il codice penale ignora gli oltre un milione di aborti clandestini che, per stare ai dati 
dell‘ONU, avvengono ogni anno nel nostro Paese; ignora quegli aborti che certe lavorazioni e 
mestieri causano alle lavoratrici, impuniti infortuni sul lavoro; ignora che in tutti i paesi civili è 
ormai accolta una legge regolatrice quanto meno degli aborti facendo si che avvengano almeno 
con il presidio delle necessarie cautele igieniche; ignora, infine, i progetti di legge presentati al fine 




Il quadro di arretratezza culturale e giuridica dell‘Italia è tratteggiato con 
chiarezza. E commentando ancora l‘art. 32 della costituzione in materia di tutela 
della salute come fondamentale diritto dell‘individuo, Guidetti Serra si chiede in 
che cosa consista questa ―tutela‖:  
                                                                   
226 G. Pierobon, Il processo degli angeli, cit., p. 78-79. 




L‘espressione usata dai costituenti è ampia, più ampia delle precedenti previsioni legislative 
in essa pare debba comprendersi la maternità e quindi anche la donna gestante sia favorendo la 
nascita della creatura (…) che assistendo la madre nella sua incolumità fisica e psichica.  
 
Rifacendosi alla requisitoria del collega difensore, centrata 
sull‘incostituzionalità del Codice Penale, la Serra ribadisce come siano evidenti le 
carenze derivanti dall‘applicazione del codice: 
 
Cercai di sottolineare questi collegamenti ai giudici la fine di dimostrare che una ragazza 
nelle tue condizioni si trovava nello stato di necessità di agire in un determinato modo per 
difendere sé stessa e che nel deciderti all‘aborto (che è sempre dura decisione) avevi ―esercitato un 
diritto‖ a tutela della tua persona fisica e psichica come singola persona e come parte della 




E invece Gigliola viene condannata. Anche l‘avv. Todesco scrive alla 
Pierobon dopo il processo e anch‘egli, come la Serra, giudica il processo 
un‘occasione clamorosamente mancata: 
 
Così come nel tuo, in tutti i processi è necessario che la realtà politica e storica dei fatti 
qualificati criminosi divenga momento di contraddizione insolubile per il Giudice, come si ottenne 
con la decisione e la combattività dimostrate da te e dalle compagne femministe di Padova quando 
non accettaste la ―norma inespressa che sta alla base del processo, il diritto di giudicare; quando 
non accettaste di rispettare la sacralità del processo aprendovi brecce e facendovi irrompere la 
vitalità della realtà politica. Come difensori Bianca ed io traducemmo la vostra decisione nella 
tecnica del processo, per evitare che si creasse frattura tra la vostra linea politica sostenuta 
dall‘esterno e la concreta realtà del processo‖. Cardine del processo fu la rivendicazione del diritto 
alla ―prova più completa‖ cioè del diritto a provare e a far emergere ciò che invece era stato 




Senza questo cambio di prospettiva, la problematica dall‘aborto come reato, 
che diventa questione dell‘aborto come scelta – pur con tutte le limitazioni che 
accompagnavano e tuttora accompagnano il concetto di ―scelta‖- era di fatto 
impraticabile. ―Era evidente‖ prosegue Todesco, ―che accettare quel tipo di 
processo significava parlare del ruolo e dei compiti della donna nella società 
capitalista‖, ritagliati ad immagine e somiglianza ―di un‘etica di impronta 
                                                                   
228 G. Pierobon, Il processo degli angeli, cit., p. 82. 
229 Ivi, p. 89. 
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fascista‖230, con immediata corrispondenza ―nell‘etica cattolica‖ (e il richiamo è 
all‘enciclica Casti connubii di Pio XI del 1930) e sostanziati a livello giuridico dal 
codice Rocco di cui all‘art.546 che punisce il ―delitto di aborto‖. Anche Todesco, 
così come Guidetti Serra, riproduce nella lettera parti della sua arringa, perdendo 
via il tono confidenziale dell‘inizio. Nella dura requisitoria contro il codice penale 
l‘avvocato richiama continuamente i fatti e lo spirito della Resistenza, 
dell‘antifascismo, della Costituente, si rifà a quel momento storico come il punto 
di svolta della dimensione culturale sociale e politica dell‘Italia, dopo il quale 
niente è più come prima. Il mondo è cambiato dopo la frattura insanabile della 
guerra, l‘unico a non accorgersene, sembra suggerire Todesco, è quel giudice che 
ancora si ostina a non leggere la Costituzione e ad applicare un codice obsoleto.  
 
In uno Stato che si afferma democratico e non può dichiararsi apertamente razzista, è 
evidente da un lato la violenta mistificazione che vuole coprire la condizione della donna, incensata 
come angelo del focolare e brutalizzata sia sul luogo di lavoro che all‘interno della famiglia; 
dall‘altro lato la ancora violenta ipocrisia di una società che insorge contro l‘aborto quando 
procurato da una donna che lo vede come unico mezzo per la propria sopravvivenza, mentre al 
tempo stesso permette – anzi impone- ritmi e condizioni di lavoro che rendono l‘aborto 




E‘ evidente il tentativo degli avvocati della Pierobon di porre, sia i giudici 
che la società che rappresentano e nel cui interesse applicano la legge, di fronte 
alla realtà di un problema collettivo che non è che una delle conseguenze della 
condizione cui sono costrette le donne nella società italiana. Impossibile chiudere 
fuori dall‘aula del tribunale di Padova la dimensione politica, dice Todesco, perché 
l‘aborto -clandestino o spontaneo- è una questione anche politica, anche e 
soprattutto di politica.  
―In tal senso‖, egli precisa, sempre sottolineando la mancata occasione di un 
processo diverso, ―le potenzialità eversive del problema femminile sono state 
sottovalutate‖, non intendendo però con questo dare tutta la colpa a giudici 
retrogradi, ma investendo della mancata apertura al dialogo e al confronto anche i 
partiti, quelli di sinistra in particolare. Si tratta di un problema culturale di tutta la 
società, di come è impostata ab origine, secondo Todesco. Così si è strutturato il 
                                                                   
230 L‘avvocato Todesco richiama il testo di G. Loffredo, Politica della famiglia Milano, Bompiani, 1938. 
231 G. Pierobon, Il processo degli angeli, cit., p. 90. 
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potere, in relazione ad esigenze meramente economiche e di interesse e per le 
donne lo spazio semplicemente non c‘è.  
 
 
13.  EPILOGO :  CHI  È  LA CITTADINA? 
 
Il tribunale di Bobigny proscioglie la madre di Marie-Claire Chevalier, 
Michéle, per aver aiutato la figlia ad abortire con la seguente motivazione: 
 
Considerato che deve essere tenuto conto delle condizioni morali, sociali e familiari nelle 
quali è stato commesso il reato; che in particolar modo vi e‘ da considerare che Michele Chevalier, 
nata da madre nubile anch‘ essa quindi madre abbandonata, ha faticosamente e dignitosamente 
allevato le sue tre figlie (...) che ha potuto essere turbata dalla presa di posizione pubblica di 
persone in vista, socialmente più favorite, espressa dal documento delle 343 ampiamente diffusa 
dalla stampa; che occorre far beneficiare delle più ampie circostanze attenuanti; considerato tutto 
questo, il presente tribunale condanna Michele Chevalier alla pena pecuniaria di 500 franchi di 




Nel momento in cui il caso giudiziario si chiude, l‘affaire produce i suoi 
frutti: nel dicembre del 1974, Simon Veil porta in Parlamento la richiesta di una 
nuova legge sull‘aborto che sarà approvata e varata il 1 gennaio dell‘anno 
successivo233.  
La sentenza del tribunale di Padova, emessa il 7 giugno 1973, condanna 
invece Gigliola Pierobon a un anno di carcere per procurato aborto; due anni 
vengono inflitti alla praticona cui si era rivolta e un anno e quattro mesi sono 
comminati all‘uomo che le aveva procurato il denaro. Nella ricostruzione del caso, 
il giudice si sofferma nuovamente su tutte le obiezioni sollevate dalla difesa 
dell‘imputata, in particolar modo sull‘incostituzionalità dell‘art. 546, definito dai 
difensori una delle peggiori eredità fasciste.  
Il giudice, su questo, risponde che ―non si nega che il codice sia espressione 
di un regime ormai superato‖, ma esso, dice ―non è altro che una veste esteriore 
che semplicemente cela i veri valori da rispettare‖, ribaltando il significato del 
passaggio dal particolare al generale. Quel codice tutela la vita e questa è l‘unica 
cosa che conta, sottolinea. Il come e il quando (e il ―di chi‖) per il momento non 
                                                                   
232 G. Pierobon, Il processo degli angeli, cit., p.123 




interessa al tribunale, il quale è chiamato a ―ricercare la perenne validità del 
precetto‖, la lunga durata si direbbe oggi, a non fermarsi a considerare il singolo 
momento, poiché ―nella dicitura ‗difesa della stirpe‘ si ritrova tutta la difesa della 
vita. Dopo una lunga disamina dei metodi contraccettivi in cui il giudice vuol far 
intendere come più di una donna consideri l‘aborto uno di questi- si passa alle 
confutazioni dei richiami costituzionali fatti da Todesco. E nuovamente il giudice 
usa – ribaltandola- la stessa linea dell‘avvocato difensore, ponendo la questione 
dell‘effettiva lassità delle maglie costituzionali:  
 
―E‘ fuor di luogo riprendere in questa sede le annose discussioni in ordine alla distinzione 
tra norme costituzionali programmatiche e norme immediatamente precettive. Qui si vuole solo 
argomentare che l‘estrema ampiezza dei principi fondamentali consentirebbe di trarne arbitrario 




E‘ sostanzialmente una ―colpa‖ da attribuire ai costituenti quella di aver 
lasciato aperti dei varchi all‘interpretazione e, per altro verso, ―non è invece 
―colpa‖ del codice penale se le donne sono ―naturalmente predisposte alla 
maternità‖, se le più ricche possono più facilmente ―superare le contingenze 
avverse‖ (cioè andare ad abortire nell‘anonimato di una clinica o all‘estero), 
mentre le più indigenti ―incappano nelle maglie della giustizia italiana‖, cioè 
subiscono umilianti processi come sta capitando a Gigliola. Ogni libertà ha il suo 
rovescio, ribadisce il giudice: se si pone il problema della ―necessità di libertà‖ 
come la pongono i sostenitori dell‘aborto, si pone anche quello dell‘abuso di essa, 
per cui sempre sarà necessario un codice che la limiti tutelando i diritti di tutti. La 
Costituzione è quindi solo uno sfondo generale. E‘ la legge l‘unico discorso 
possibile. E la legge condanna l‘aborto. 
In relazione alla discussione sull‘art.30 della Costituzione in cui si parla di 
protezione della ―maternità‖, il giudice interpreta questa parola come ―madre più 
feto‖, ponendo in questo modo in relazione i termini che saranno oggetto di 
dibattito acceso nelle aule del parlamento qualche anno più tardi. Madre/donna e 
bambino/feto vanno tenuti uniti o disgiunti? Il diritto è per uno o per due? Chi 
viene prima? Si tratta di una materia che già nel 1973 appare caldissima, anche se 
solo accennata dal giudice e conclusa in due righe a favore dell‘―essere due‖ in 
ogni momento, cioè a dire che il feto ha gli stessi diritti della donna. 
                                                                   
234 G. Pierobon, Il processo degli angeli, cit., p.125. 
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Rispetto all‘art.32 relativo alla ―tutela della salute fisica dell‘individuo come 
diritto fondamentale‖, il giudice accetta che il campo possa essere allargato alla 
salute psichica, senza che questo però comprenda quella che chiama la ―salute 
sociale‖. Per il giudice la parola ―sociale‖ evoca i fantasmi di un gruppo 
sovversivo, e si affretta a ribadire, non senza contraddirsi, che è il singolo 
individuo che interessa, non il suo contesto relazionale:  
 
―La tutela della salute sociale sembra assolutamente da escludersi per essersi posta la nostra 
carta costituzionale in netto contrasto con quegli ordinamenti totalitari che sovrapponevano ai 
diritti inviolabili del singolo le pretese esigenze di una collettività organizzata‖
235. 
 
E va oltre: dopo aver sfiorato un‘altra questione cardine del futuro dibattito 
parlamentare, cioè quella dell‘inizio vita, che terrà occupati i deputati in anni di 
sedute alla Camera, il giudice risolve considerando che la dimensione di questo 
tipo di processo non può che essere la seguente: le donne che ricorrono all‘aborto 
non sono altro che dei ―casi pietosi‖, dei singoli casi da trattare uno ad uno, ogni 
donna va quindi singolarmente messa davanti alle sue responsabilità. Ogni donna 
è il suo corpo e Gigliola è il suo corpo, dice il giudice, tornando con veemenza a 
ricapitolare tutti i dettagli della ―perizia ginecologica‖ eseguita su di lei nel 1971. 
L‘obbiettivo è evitare che il caso si faccia troppo generale, con il rischio che entri 
dalla finestra quel contesto che a tutti i costi si è voluto tenere fuori dalla porta 
dell‘aula del tribunale, per cui il giudice abilmente torna a mettere Gigliola 
Pierobon sul tavolo anatomico.  
Pur essendo stato già ampiamente chiarito che la perizia non era stata in 
grado di accertare nessuno dei fatti richiesti, essa viene definita ora dal giudice 
come ―uno dei massimi livelli di certezza probatoria raggiungibile‖. L‘attenzione 
torna così morbosamente sulla carne: sezionato per l‘ennesima volta, il corpo di 
Gigliola restituisce di nuovo ai presenti, con immenso dolore e imbarazzo, uno 
scenario fatto di uteri, mestruazioni, flussi, cannule, speculum, sonde, tamponi. Si 
parla addirittura di ―miniaborto‖ in relazione ad un test chimico di gravidanza che, 
se mal usato, procurerebbe emorragia, come in un aborto. Gigliola Pierobon 
credendo di essere incinta senza averne le prove certe è ricorsa a questo tipo di 
test che le ha provocato un‘emorragia che lei ha scambiato per un aborto. 
L‘imputata sarebbe quindi inattendibile perché ―ignorante rispetto a ciò che 
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accade veramente nel suo corpo‖, così come inattendibile sarebbe l‘esito della 
visita compiuta eccessivamente dalla Pierobon in cui le si diagnosticava l‘insorgere 
di una malattia connessa a manovre abortive errate236. Gigliola sarebbe da 
assolvere perché nel migliore dei casi non sa quello che dice, in sostanza. Come è 
avvenuto in processi analoghi, il giudice punta a risolvere il caso con la formula 
dell‘insufficienza di prove: non ci sono prove scientifiche che Gigliola fosse 
incinta – la sua parola non  vale nulla- quindi quella gravidanza non potrebbe 
essere solo frutto di un‘errata interpretazione dei sintomi. Una conclusione che è 
esattamente il contrario della tesi esposta nella memoria difensiva, che puntava a 
far riconoscere l‘innocenza di Gigliola Pierobon in quanto sarebbe il reato a non 
sussistere, non il fatto riportato. In realtà in quel 7 giugno 1973 a Padova non 
avverrà né l‘una né l‘altra cosa. Il tribunale aveva promesso un processo esemplare 
alla Pierobon, che aveva avuto l‘ardire di parlare e di farlo a voce alta minacciando 
un processo politico. E così avviene: l‘imputata viene giudicata colpevole e 
neppure la minore età sembra di per sé rappresentare un‘attenuante. Il giudice 
dichiara la colpevolezza di Gigliola, ma non può negare di trovarsi ad emetter tale 
sentenza in un mondo che, fuori del tribunale, è profondamente diverso da quello 
che in esso è stato rappresentato: ―dell‘innegabile evoluzione dell‘ideologia politica 
non si può non tenere conto‖. Pur tuttavia, anche quest‘ammissione si può 
rivoltare facilmente contro la Pierobon: l‘evoluzione del costume porta con sé 
quello che il giudice chiama ―il richiamo suggestivo di quei programmi innovatori 
tendenti a legittimare in particolari casi di ricorso all‘aborto‖, richiamo che 
Gigliola diciassettenne e senza mezzi culturali ―non può non aver sentito senza 
rimanerne affascinata‖.  
Per questo, dice il giudice, è il caso di perdonarla, ―senza tener conto di 
qualche atteggiamento esibizionistico tenuto in udienza – forse riflesso del 
clamore processuale‖. E ancora di più ella meriterebbe il perdono per il fatto di 
avere avuto nel frattempo un altro figlio: in quanto madre, Gigliola può dirsi 
redenta da ogni colpa precedente. Con questa sentenza, scrive Alessandro Galante 
Garrone237, 
 
―si mostra chiaramente come, per il codice italiano, ―il bene giuridico tutelato‖ non sia né la 
moralità pubblica né il buon costume, né la famiglia, né la persona: esso è un‘entità astratta, 
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un‘ipostasi razziale, vale a dire ―la stirpe integra e sana (…) L‘impronta originaria di questa legge è 
la politica demografica del fascismo, il malaugurato sofisma dell‘equazione tra numero e potenza‖.  
 
E così sintetizza la vicenda del processo un documento non firmato e non 
datato, redatto a Padova dal Collettivo Internazionale Femminista:  
 
―Tutti tacquero e alla fine fu una battaglia pulita: lo Stato al suo posto di sfruttatore, i 
magistrati ai loro posti di boia, i preti a portare silenziosi la loro estrema unzione, le donne ad 
essere completamente sole nella loro battaglia, come da sempre nel corso della loro storia‖,  
 
Scrive ancora Ciotta sul clima attorno al processo: 
 
―L‘interesse che la vicenda, ha suscitato in una società conservatrice come quella padovana 
è un segnale positivo. Molte donne si sono come risvegliate di colpo. Casalinghe che non leggono 
mai i giornali in questi giorni in giro perle pizze della città camminavano con due giornali sotto 
braccio, accettavano volantini, facevano dichiarazioni. Il processo, nonostante la sentenza è stato 
quindi una vittoria. Si è aperta una breccia nel muro di silenzio su una realtà che interessa milioni 
di donne‖238.  
 
Unico neo – scrive ancora la giornalista, resta l‘atteggiamento dei partiti: 
 
―i partiti non hanno aperto bocca, nessuno ha approfittato per annunciare una propria 
strategia, iniziativa, qualsivoglia tipo di dichiarazione. A parte quelle contrarie: il Pci si è già 
incredibilmente pronunciato contro la legalizzazione dell‘aborto (Seroni). L‘Unità ha diffuso 
pochissime notizie evitando anche di pubblicare un‘importante dichiarazione congiunta di Fgci, 
Fgs e Gioventù Repubblicana che afferma che per risolvere il problema dell‘aborto non bastano i 
contraccettivi come pensa il partito. Quanto al Psi, che pur ha senatori di peso come Banfi che 
hanno presentato proposte di legge in passato, non si è pronunciato apertamente, rinviando tutto 
agli interminabili itinerari delle Camere‖. 
 
 
14.  ROTTURA O CONNIVENZA? 
 
Qualche anno prima del caso Pierobon, nel 1969, la traduzione in italiano di 
un saggio del famoso avvocato francese Jacques Vergés, porta all'attenzione 
dell‘Opinione Pubblica del Pese il concetto di ―rifiuto del processo‖. In ―Strategia 
del processo politico‖, Vergés esamina una serie di processi storici – da Socrate a 
                                                                   
238 M. Ciotta, Il tribunale ha condannato l‟aborto ma il processo politico è servito a rompere il muro di silenzio, ―Il 
manifesto‖, 8 giugno 1973.  
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Cristo, da Bucharin al processo di Norimberga, dai Templari a Giovanna D‘Arco, 
dai coniugi Rosenberg al caso Dreyfus- formulando, tra le altre cose, una 
distinzione tra ―processi di connivenza‖ e ―processi di rottura‖. Secondo Vergés, 
la distinzione fondamentale che determina lo ―stile‖ del processo penale sarebbe 
l‘atteggiamento dell‘accusato di fronte all‘ordine pubblico: 
 
―Se l‘imputato lo accetta, il processo è possibile e costituisce un dialogo tra l‘accusato che 
spiega il proprio comportamento e il giudice i cui valori vengono rispettati, se invece lo rifiuta 
l‘apparato giudiziario si disintegra. Siamo al processo di rottura‖239.  
 
E‘possibile applicare queste categorie e questi ragionamenti ai processi 
Chevalier e Pierobon? In che misura il primo può essere definito ―processo di 
connivenza‖, in quanto imputata, avvocati, giudici e società civile appaiono fin da 
subito ―tutti dalla stessa parte‖, concordi nell‘affrontare il giudizio? E in che 
misura il processo Pierobon è invece ascrivibile alla categoria del ―processo di 
rottura‖, in quanto tra imputata, avvocati difensori e giudici non si forma alcun 
legame, non vi è comunicazione alcuna, l‘Opinione Pubblica appare incerta e 
scettica, la società civile per nulla coinvolta e l‘imputata sola, con il suo caso unico, 
sfortunato e nient‘altro? Non è facile rispondere, perché le categorie di Vergés 
non sono certamente pensate per questo tipo di situazioni, ma per impianti 
accusatori e casi di ben altro tipo. La distinzione, tuttavia, in un certo senso tiene, 
anche se con un ribaltamento nel risultato finale. Disobbedire ad una legge 
ingiusta si può, sostiene Giséle Halimi:  
 
―Le donne nella loro marcia verso la liberazione sono costantemente  nella condizione di 
disobbedire alla legge. Nel caso dell‘aborto si tratta di disobbedienza civile, pacifica, democratica: 
―io ho abortito!‖ basta questa affermazione di verità per far saltare le regole‖240.  
 
Il ―processo di connivenza‖ a Marie-Claire Chevalier serve celebrarlo 
perché sia messa in scena l‘alleanza sostanziale della società civile, dei giudici e 
dell‘imputata contro la legge: una discontinuità che farà voltare pagina alla Francia 
sull‘argomento aborto. Marie-Claire viene esposta la processo ma ne esce 
                                                                   
239 J.Verges, Strategia del processo politico, cit., p. 15. ―Saranno le Brigate rosse a portare in Italia in questo periodo 
alle estreme conseguenze l‘opzione del processo di rottura e del rifiuto del giudizio (…) il concetto di attacco 
al processo coincideva di fatto con quello di attacco allo Stato (…) si parlò non a caso di processo guerriglia 
per il processo di Torino alle Br del 9 giugno 1976‖ (G. B .Arnoaldi Veli, Trent‟anni dopo il processo ai capi storici 
delle BR. Torino 1976, ―La presidenza forense‖ (giugno 2006), p. 117-119).  
240 G.Halimi, Le Procès de Bobigny, cit., p. IV. 
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prosciolta: vuol dire che la legge in vigore non può più giudicare il reato l‘aborto 
clandestino, è insufficiente, è inutile. La legge ha perso il processo, ma lo aveva 
perso anche prima della messa in scena, era scontato che il passaggio verso una 
nuova fase accadesse, perché tutti erano per il cambiamento241. Vice-versa, il 
―processo di rottura‖ Pierobon –che subito si pone pienamente nella tradizione 
del rito giudiziario italiano- mostra l‘ampiezza della frattura tra paese legale e paese 
reale, tra vita delle donne e immagine che di esse hanno in testa i giudici; ―rompe‖ 
in quanto la difesa propone modalità nuove di conduzione del dibattimento e il 
sistema giudiziario non lo accetta e rifiuta ogni cambiamento I giudici inoltre non 
si limitano a ―condannare‖ Gigliola: al processo non viene né assolta né 
completamente condannata, Gigliola viene perdonata. Il muro da sfondare 
rispetto al caso francese è –evidentemente- molto più alto e spesso. Nonostante la 
―rottura‖ del celebrare un processo di questo tipo proprio a Padova, provocando 
una mobilitazione sociale assai significativa in un‘area del Paese non solo 
particolarmente tradizionalista, ma anche sotto speciale attacco da parte di molti 
gruppi oppositori, attacco che aveva diminuito l‘attenzione ai diritti di libertà 
focalizzando gli sforzi sul concetto di sicurezza e di tenuta dello Stato- ebbene, 
nonostante tutti questi elementi, che farebbero pensare alla messa sotto accusa di 
una legge palesemente incongruente con la direzione di marcia della società, il 
verdetto finale ripropone invece con forza l‘affermazione del potere della 
tradizione sul cambiamento dei costumi, sull‘evoluzione della società, sulla 
modernità, sul corpo di tutte le donne. Se nella costruzione dello spazio del 
discorso secondo la formula dell‘affaire il motore dell‘operazione è 
necessariamente l‘indignazione collettiva, il mobilitarsi intorno a ciò che è 
percepito come ingiusto - indignazione, ingiustizia- messi in campo in un sistema 
chiuso, compatto, che non produce dialogo, evidentemente non danno frutti o 
comunque non li danno negli stessi tempi e modi. Ci vuole qualcosa d‘altro: il 
grimaldello dell‘indignazione della ―società civile‖ non basta, c‘è bisogno di un 
passaggio forte attraverso il dibattito ―politico‖, di una rottura che avvenga a quel 
livello. Se anche la ―rottura‖ processuale nei termini che suggerisce Vergés avviene 
– cioè giudici e imputato non stanno dalla stessa parte- essa non produce 
―rottura‖ con l‘ordine che regola le relazioni sociali, cosa che invece serve per 
                                                                   
241 La sconfitta della legge è già chiara prima che il processo sia celebrato che perché la presenza di Premi 
Nobel tra i testimoni della difesa imponeva una certa linea di condotta: dichiarare colpevole Marie – Claire 
avrebbe voluto dire che scienziati premi Nobel, chiamati in causa per le loro specifiche competenze e non par 
aver relazione con i fatti in sé, avevano affermato un falso (G. Halimi, Le procès de Bobigny, cit., p. V). 
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cambiare le ―regole‖ del gioco. Ciò che il caso Pierobon non produce è una 
riflessione sulla necessità di riconoscere, anche da parte della legge, una società 
che cambia e che ha bisogno di regole diverse da quelle esistenti. Il passaggio 
politico attraverso le maglie del Parlamento diventa così necessario per rendere 
ufficiale e collettivo ciò che con il processo è rimasto ufficioso e ―singolo‖,cioè 
Gigliola Pierobon dipinta come l‘unica donna – caso eccezionale tra tutte le donne 
italiane- che ricorre all‘aborto clandestino.  
Nel contesto francese, attraverso la costruzione dell‘affaire, l‘aborto 
clandestino passa dall‘ufficioso all‘ufficiale nel tempo di un dibattimento e, con il 
manifesto delle 343 donne che si autodenunciano sulla stampa nazionale, il tema si 
introduce e si radica nello spazio pubblico, informa di sé la società, che in questo 
modo può partecipare al processo non contro Marie-Claire, ma contro la legge che la 
punisce. Se con la forma affaire l‘apporto della società civile si manifesta 
chiaramente fin dall‘inizio come elemento costruttivo e propulsivo, nel caso 
italiano ci troviamo di fronte ad un‘attribuzione tale di eccezionalità che anche il 
concetto di ―società civile‖ si fa parziale: non è tutta la società che si mobilita ma 
solo le donne e, all‘inizio, solo le donne politicizzate. In questo elemento sta anche 
la lentezza del cambiamento che si opera in Italia sull‘aborto rispetto ad altri paesi: 
ci vorranno anni di spinte delle donne dall‘esterno e anche dall‘interno del palazzo 
per produrre il cambiamento di mentalità che porterà alla nuova legge. Il 
raccogliersi di persone diverse che si uniscono per aver subito lo stesso abuso e 
che chiedono la riparazione di una comune offesa è fondamentale per far 
diventare quel ―caso‖ una ―causa‖ (―la voce pubblica si leva, ognuno temendo per 
sé stesso‖242). Ma per fare questo la mobilitazione sociale è il vero nodo: bisogna 
far sì che essa si immedesimi (―potrebbe capitare a me?‖), bisogna collettivizzare 
l‘esperienza individuale perché questo dà forza inaspettata a ciò che prima 
appariva una voce debole243, elimina la distanza che separa il singolo dal contesto 
generale istituzionale. Una strategia in cui appare fondamentale l‘apporto dei 
media, il coinvolgimento degli elementi portanti della comunicazione, cioè di 
coloro che informano la gente e formano l‘Opinione Pubblica. Anche Gigliola 
Pierobon, esponendosi ad un processo pubblico lo chiede: voglio che il mio caso 
serva alle altre donne, che in me tutte le donne si riconoscano, dice più volte. Ma 
nulla accade. Nell‘Italia del 1973 la mobilitazione delle donne non è ancora 
                                                                   
242 Francois-Marie Arouet (Voltaire), L‟affaire Calas, cit., p. 52. 
243 M. Diani- R. Eyeman, Studying collective action, London, Sage, 1992; D. Della Porta, I movimenti sociali, Roma, 
NIS, 1997; D. Della Porta, Movimenti senza protesta? L'ambientalismo in Italia, Bologna, Il Mulino, 2004. 
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sufficiente a far sì che l‘accusato si tramuti in accusatore e chiami a testimoniare a 





CAPITOLO  III 
 
DAL TRIBUNALE AL PARLAMENTO (1973-1975):  LA 




.1  ―TUTTE  VOLEVANO TUTTO‖  
 
Mentre la politica italiana sembra deliberatamente ignorare quel nodo 
fondamentale verso la modernità e la dignità dei cittadini rappresentato dalla 
richiesta di una revisione completa della legislazione sul corpo delle donne che si è 
resa evidente a seguito del processo Pierobon, loro – le donne- prima di ogni 
riconoscimento giuridico, i diritti che chiedono decidono con urgenza di ―metterli 
in pratica‖. E questo avviene non solo attraverso le manifestazioni di piazza, che 
pure sono momento determinante che apre i confini tematici del discorso politico e 
moltiplica gli attori sulla scena (e l‘aborto è il primo tema ―delle donne‖ che le 
piazze le riempie davvero), ma anche attraverso ragionamenti e cambiamenti che 
avvengono internamente al movimento delle donne. A partire dalla metà del 
decennio – attorno al 1974- si assiste alla diffusione e trasformazione di molti 
gruppi, nati sulla scia del sessantotto e che avevano diffuso la pratica 
dell‘autocoscienza, in gruppi denominati ―di self help‖, che combinano ora l‘analisi 
sul ―sé‖ alla scoperta del corpo e alla pratica dell‘aborto con modalità di 
autogestione. Scrive in proposito Eleonora Cirant:  
 
―La lotta contro l'aborto clandestino, è stata una lotta a tutto campo, di certo non 
liquidabile con l'idea di rivendicare e ottenere un "diritto". Parlare pubblicamente di aborto ha 
significato innanzitutto una radicale messa in discussione della sessualità e dei rapporti tra uomo e 
donna, nel personale e nel politico (…). Parlare pubblicamente di aborto ha portato con sé anche 
la reinvenzione del pubblico, la costruzione di nuove istituzioni dal basso, attraverso l'apertura dei 
consultori autogestiti, dei centri di medicina delle donne e delle cliniche in cui si effettuavano gli 
aborti con il nuovo metodo dell'aspirazione importato dalla Francia. Ha significato tutto questo 




                                                                   
244 E. Cirant, Obiettori di coscienza e demonizzazione. Così ne fanno carta straccia‖, ―Liberazione‖ 21 maggio 2008. 
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Se da un lato la forza di volontà delle donne ―fa accadere le cose‖ e permette 
loro di ―prendersi i luoghi‖ (le piazze) e –a dispetto di una legge che ancora non c‘è- 
di appropriarsi di una ―pratica‖ che ―salva loro la vita‖, dall‘altro però tutto questo 
si svolge nel perdurante silenzio della politica dei partiti, ad eccezione delle azioni 
pubbliche dei radicali, unici a tentare di aprire un dibattito che, dopo il ―fallimento‖ 
del caso Pierobon, sembra non riuscire a trovare nessun reale punto di visibilità e di 
forza verso le istituzioni. Nel febbraio del 1975 finalmente la svolta arriva: una 
sentenza della Corte Costituzionale, la n.27, dichiara incostituzionali gli articoli del 
Codice Rocco che riguardano la ―pena di aborto‖ e obbliga tutti gli attori del 
discorso ad un nuovo ragionamento. I partiti sono chiamati ad una forzata ―discesa 
in campo‖: sull‘aborto ora bisogna decidere.  
 
 
.2 .  LA VERITÀ C ONTR O  LA LEGGE  
 
Nel 1973 i giudici di Padova avevano fatto di tutto affinché il processo contro 
Gigliola Pierobon rimanesse un unicum irripetibile, circoscritto alla vicenda di una 
singola persona -caso estremo, eccezionale ed eccezionalmente sfortunato. In ogni 
modo era stato impedito agli avvocati difensori di utilizzare procedure innovative, 
portare a conoscenza della società civile la realtà di tantissime altre donne che in 
Gigliola si riconoscevano perché come lei costrette a trasgredire la legge. Fu un 
processo d‘altri tempi quello che si svolse a Padova, senza contraddittorio, né 
interrogazione diretta dell‘imputata, come era allora la prassi del processo penale245 
(―volevano farmi dire che avevo visto il diavolo‖, ripeterà spesso la Pierobon). Ed 
esemplare fu anche la sentenza: attraverso la desueta formula del ―perdono 
giudiziale‖ i giudici, con un atto di magnanimità, cancellavano la pena, lasciando 
tuttavia intatta la ―colpa‖, sancita dal codice penale. Anche la stampa – sia locale 
che nazionale- che aveva mostrato se non altro curiosità per il caso, a due settimane 
dai fatti aveva lasciato la presa e nessun quotidiano faceva più cenno alla vicenda.  
Dal punto di vista del movimento femminista, se il processo era stato difficile 
da controllare, la gestione del ―dopo processo‖ si rivelava ora un ―problema‖ 
ancora più spinoso. Il processo Pierobon aveva avuto il merito di essere il primo 
―evento‖ gestito dalle donne come fatto politico, momento apicale per un 
                                                                   
245 M. De Cecco, Storia dello Stato italiano dall'Unita a oggi, Roma, Donzelli, 1995. 
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movimento246 che era appena nato e in particolare per Lotta Femminista, il gruppo 
che aveva fatto propria la causa di Gigliola e la sosteneva nel difficile percorso 
pubblico di denuncia. Tuttavia, ciò che avvenne, a procedimento concluso, fu il 
rivelarsi di un‘insanabile frattura tra le due anime che fin dall‘inizio avevano 
convissuto all‘interno del movimento, cioè quella che puntava verso un‘attività 
politica basata sul confronto-scontro con le istituzioni e col sociale e quella che 
assumerà invece, nel tempo, posizioni sempre più critiche verso azioni politiche 
orientate all‘esterno. A rendere problematiche le cose, anche il fortissimo impatto 
emotivo che ebbe la lunga e difficile costruzione e ―gestazione‖ del caso sulle 
singole vite di chi vi aveva lavorato: ―Fu il momento più alto. Dopo niente fu più 
come prima. Ci dividemmo‖, scrive Sandra Busatta attivista di Lotta femminista247. 
 
―… in quest‘occasione del processo abbiamo fatto una fatica enorme a far percepire alle 
altre donne che quello era –comunque- un argomento grossissimo per tutto il movimento (…). Mi 
ricordo una riunione (…) gente ne era venuta tanta (…) e pareva proprio che se ne fregassero, che 
considerassero questa cosa (il sostegno al processo) come una ―pensata pubblicitaria‖ di Lotta 
Femminista (…) che noi volessimo ―cavalcare la tigre‖ (…) e ho poi il ricordo -fisico quasi- di 
quando a Padova le milanesi che ci criticavano erano però venute a manifestare per Gigliola 
intorno al tribunale (…) allora mi sono proprio inferocita, perché durante il viaggio di ritorno 
avevano detto: ―Ah, ma allora questa è una cosa grossa, è una cosa che è arrivata sui giornali‖
248. 
 
La proposta della difesa, che aveva tentato di trasformare il caso nell‘affaire 
Pierobon, non aveva fatto breccia né sui giudici, né sulla stampa: presso l‘opinione 
pubblica non solo non si era riusciti a porre la questione ―aborto‖ all‘ordine del 
giorno, ma nemmeno a sollecitare un dibattito sulla validità giuridica di leggi come 
questa, infrante pubblicamente da migliaia di persone ogni giorno. Un tema che 
andava al di là della questione in sé e che- in quel momento- vedeva riflettere 
attivamente quasi soltanto un partito, il partito radicale. 
Tuttavia, se lo si considera all‘interno del contesto italiano di quel momento -
un settantatre ―caldo‖ sotto molti aspetti, economico, politico e soprattutto sociale 
– e dell‘ancor più peculiare contesto veneto, in cui andavano maturando tensioni e 
situazioni che avrebbero segnato profondamente gli anni successivi- è possibile 
                                                                   
246 E‘ sempre un problema usare le parole correttamente, in particolare la parola ―movimento‖ perché non è 
mai chiaro se si indica uno specifico gruppo o in generale l‘insieme dei gruppi femministi che caratterizzano 
la scena sociale negli anni settanta. In questo caso si intende quell‘embrione di movimento femminista che 
―sostiene‖ nel 1973 la causa di Gigliola, in particolare il gruppo di Lotta Femminista.  
247 Testimonianza di Franca Busatta in A.M. Zanetti, Le ragazze di ieri, Marsilio, Venezia, 2000, p.98.  
248 A. R. Calabrò - L. Grasso (a cura di), Dal movimento femminista al femminismo diffuso ricerca e documentazione 
nell'area lombarda, Milano, FrancoAngeli, 1985, p. 280. 
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notare come il ―caso Pierobon‖ abbia rappresentato comunque un forte elemento 
di rottura, una breccia nell‘immobilismo politico e nei vecchi e stereotipati modi di 
affrontare pubblicamente la questione femminile, quel ―corpo riproduttivo delle 
donne‖ del quale – esclusi gli approfondimenti e le analisi dei gruppi femministi- 
non si riusciva sostanzialmente a dire nulla di sensato. L‘irrompere, anche se per 
poco tempo, sulla scena mediatica del ―caso‖ contribuisce in modo decisivo a far sì 
che, tra il 1975 e il 1978, il tema aborto entri nell‘agenda politica dei partiti249. Dal 
momento in cui finisce del processo ci vorranno due anni ancora per giungere ad 
una svolta, due anni di maturazione non solo e non tanto del movimento delle 
donne, che comunque attraverso il caso Pierobon aveva compiuto un percorso di 
maturazione significativo, ma soprattutto della società civile e della classe politica.  
La data del 1975 è unanimemente indicata come ―nuovo inizio‖ del discorso 
sul corpo delle donne; è in quell‘anno che l‘affaire mancato nel 1973 ritorna a farsi 
dispositivo di costruzione di uno spazio pubblico del dialogo su di esso, non in 
un‘aula di tribunale questa volta, ma nell‘aula del Parlamento, grazie alla sentenza 
della Corte Costituzionale che costringe la classe politica e le istituzioni a reagire. Si 
tratta di un ―fatto di legge‖ che diventa vero e proprio punto di svolta e che non 
avrebbe potuto verificarsi se la storia di Gigliola Pierobon fosse rimasta, come tante 
altre, segreta, se l‘orrore della sua storia di clandestinità non avesse colpito in 
qualcuno le corde profonde dell‘indignazione. Il ―processo di rottura‖ teorizzato da 
Vergés rispecchia alcune delle caratteristiche già note dell‘affaire volteriano, 
riproducendo il tipico meccanismo di capovolgimento per cui è la legge, e non più 
l‘imputato- ad essere sotto accusa. Scrive Vergés:  
 
―Nessuna Verità con la maiuscola può realmente emergere da un processo, poiché più 
importante dei fatti è sempre l‘uomo e quell‘uomo sfugge alle lenti offuscate dei nostri giudici, alla 
logica binaria degli interrogatori‖250. 
 
Può tuttavia capitare che, se anche l‘affaire non si compie appieno nel 
momento del processo, se fallisce cioè la costruzione di un sapere ampio intorno al 
fatto in questione, un certo tipo di cambiamento comunque si produca. Il perché lo 
spiega lo stesso Vergés, rispondendo alla domanda di un giornalista: se l‘ex 
presidente americano George Bush fosse ipoteticamente messo sotto processo, gli 
                                                                   
249 E. Baeri, Il protagonismo femminile negli anni settanta, in 
http://www.societadellestoriche.it/allegati/all_1142591538_marzo_2006.pdf 
250 J. Vergés, Strategia del processo politico, p. 53. 
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viene chiesto, si potrebbe parlare in quel caso di ―processo di rottura? Risponde 
l‘avvocato: 
 
―Se questo processo avesse luogo non sarebbe un vero processo di rottura, poiché l‘azione 
dell‘imputato corrisponde al sentire dell‘intero Occidente‖251. 
 
E‘ possibile quindi trovarsi di fronte ad un caso che provoca una ―rottura‖, 
cioè pone le basi per un cambiamento anche se esso non ha le caratteristiche 
codificate dell‘affaire (e vice-versa, un affaire può avere luogo in un ambiente che è 
già di per sé favorevole e quindi non essere decisivo sostanzialmente per il 
cambiamento di visione e di giudizio su quel tipo di problema). Alla luce di questo, 
è chiaro che l‘affaire Chevalier non ha prodotto una vera e propria ―rottura‖ 
rispetto al ―sentire sociale‖, ma ha piuttosto sancito un‘avvenuta maturazione, una 
continuità di idee che vedeva già legate la società civile, l‘opinione pubblica, i giudici 
e la difesa, a dimostrazione di un‘esigenza collettiva di cambiamento che ormai era 
pronta a realizzarsi. Viceversa, il caso italiano insiste su un terreno del tutto nuovo: 
il processo si muove in uno scenario ostile, in forte contrasto rispetto al sistema di 
valori condiviso e rispetto all‘ordine istituzionale vigente, mantenendo sempre una 
corrispondenza inversa rispetto al sentire della società e dei giudici, rimanendo fino 
all‘ultimo non in linea con il sentire dell‘Opinione Pubblica (con la maiuscola, cioè 
l‘opinione del potere, della classe dirigente che i media e la stampa soprattutto 
veicolano verso la massa dei lettori formandone il sentire comune)252. In questo suo 
porsi trasversalmente al ―sapere di senso comune‖, il caso Pierobon rappresenta un 
forte elemento ―di rottura‖ per l‘Italia degli anni settanta rispetto alla concezione 
dei diritti e delle relazioni tra i sessi. Anche se la sentenza di Padova non assolve 
l‘imputata, anche se il caso cade nel dimenticatoio senza suscitare l‘indignazione che 
dovrebbe. La sentenza di perdono giudiziale con cui si conclude il processo non 
lascia d‘altronde spazio a qualsivoglia forma di continuazione del ragionamento 
nell‘immediato.  
Le fratture provocate dal caso all‘interno dello stesso movimento femminista 
-anche quelle- necessitano di un certo tempo per essere metabolizzate, sanate, 
trasformate. L‘affaire si compie quindi non nello spazio del processo, ma nel tempo 
lungo del dibattito politico che segue. Come sostiene Vergés, se si è voluto trattare 
                                                                   
251 Intervista a Jacques Vergès di Frédéric Franck, Spoleto 10 luglio 2009, in 
http://www.festivaldispoleto.com/2009/interno.asp?id=55&id_dettaglio=449. 
252 G. Bechelloni, Cultura e ideologia nella nuova sinistra materiali per un inventario della cultura politica delle riviste del 
dissenso marxista degli anni Sessanta, Milano, Edizioni di Comunita, 1973, p. 418-420. 
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come ―materia penale‖ quella che invece è per prima cosa una ―questione politica‖, 
alla fine sarà in ambito politico che dovrà essere risolta253. E‘ infatti in quella sede 
che si riesce a ricreare -anche se in minima parte- la condizione in cui a Bobigny era 
stata messa Marie- Claire: non sotto la lente del giudizio, ma protagonista di una 
atto d‘accusa verso la società, verso la politica, verso la legge.  
Nel contesto italiano, senza l‘apporto di media capaci di suscitare intorno al 
caso interesse vero e non solo curiosità, e senza una stampa nazionale disposta ad 
assumere l‘onere dell‘informazione, le dinamiche di diffusione del sentimento di 
immedesimazione/indignazione non hanno luogo, non funzionano in modo 
generalizzato. Pochi conoscono il caso al di fuori della ristretta cerchia delle donne 
che sostengono la causa e al di fuori di alcuni partiti, come quello radicale, 
impegnato fin dall‘inizio del decennio n254ella battaglia per i diritti civili. La parola 
inascoltata delle donne che reclamano attenzione e ascolto non riesce a varcare il 
muro del palazzo di giustizia di Padova e pur tuttavia, riesce ad essere dalle stesse 
donne mantenuta viva e a dilatarsi nello spazio temporale di un quinquennio, 
consegnando la sua indignazione al tempo lento della politica attraverso un 
percorso che si potrebbe definire di ―affaire diffuso‖255 e che si concretizza due anni 
dopo – nel 1975- con un‘altra sentenza, quella della Corte Costituzionale. 
 
 
.3  OPINIONE PUBBLICA E  OPINIONE PUBBLICA 
 
Il concetto di opinione pubblica (con la minuscola) porta con sé storicamente 
sia il significato di ―ciò che pensa la gente‖ -misurabile empiricamente ad esempio 
attraverso un sondaggio- sia un significato più ―narrativo‖ di ―esternazione di 
un‘opinione riassuntiva di tutte le opinioni da parte di qualcuno che ne ha facoltà‖ - 
un ―uomo di stampa‖ ad esempio256, in questo caso definibile come Opinione 
Pubblica (con la maiuscola). Se questo secondo significato appare più descrivibile (è 
possibile cioè individuare con relativa facilità il ―portatore di opinione‖, chi lo 
manda e a chi si rivolge, per dirla con parole semplici), nel primo caso non è invece 
                                                                   
253 J. Vergés, Strategia del processo politico, cit., p. 86; G. Bechelloni, Cultura e ideologia nella nuova sinistra, cit., p.420. 
254 Il concetto di ―resistenza fino a che le cose non cambiano‖: è ciò che caratterizza l‘imputato-tipo di 
Vergés, che resiste fino a che non si rovescia la scena ed è il concetto che sottende alla riuscita degli obbiettivi 
dei movimenti, che resistono nel loro ―essere contro il sistema‖ fino a che il loro ordine delle cose non fa 
breccia ( G. Bechelloni, Cultura e ideologia nella nuova sinistra, cit. p. 418). 
255 La similitudine è con il concetto di ―femminismo diffuso‖ (cfr: Dal movimento femminista al femminismo diffuso, 
cit.) 




semplice arrivare a conoscere veramente ―cosa pensa la gente‖, difficoltà così 
profonda da indurre a considerare valida l‘opinione di Pierre Bordieu, secondo il 
quale ―l‘opinione pubblica non esiste‖, cioè a dire che non è possibile dare una 
risposta univoca alla domanda ―che cosa pensa la gente‖, poiché, se anche viene 
ricercato l‘appoggio dei dati empirici raccolti attraverso i sondaggi per rispondere 
con relativa precisione alla domanda, la fedeltà ai dati non è per definizione fedeltà 
alla realtà257.. 
Per definire il concetto che più interessa in questo contesto, cioè quello di 
Opinione Pubblica, intesa come ―portatrice dell‘opinione del potere‖ e come 
―traduttrice di quell‘opinione presso la gente/la massa‖, si può utilizzare la proficua 
metafora che fornisce il teatro antico: se la scena è occupata da chi è al potere e gli 
attori sono gli attori del teatro della politica, l‘Opinione Pubblica interpreta allora la 
funzione di coro, cioè di chi giudica, contrappunta, interpreta, traduce a favore di 
quell‘elemento terzo rappresentato dal ―pubblico‖, dalla gente che assiste. Scena 
(potere, cioè partiti di governo), coro (mediatore, interprete, cioè stampa e media), 
pubblico (ricettore passivo, cioè gli spettatori, la società civile) sono quindi i tre 
elementi da considerare.  
Di questi, il coro non solo ha la funzione di spiegare/tradurre per il pubblico 
cosa avviene sulla scena ma, con commenti e osservazioni, ha la possibilità di 
influenzare gli attori, modificando addirittura il loro comportamento su quella 
scena. Il coro è dunque elemento di cerniera abilitato ad imporre la sua lettura dei 
fatti (e quindi indurre l‘opinione del pubblico) e anche a suggerire un pensiero o un 
comportamento al potere258. Il coro/stampa non è quindi solo un portavoce che 
informa e produce narrazione trasparente259 e il rischio di questa posizione di 
cerniera, è che esso possa essere vice-versa indotto dalla scena del potere a 
riprodurre per il pubblico solo ciò che si vuole sia riprodotto. E‘ il caso di 
un‘informazione di parte, lottizzata, schierata, con il chiaro obbiettivo di indurre 
presso il pubblico una certa visione delle cose e non un‘altra. Riportando questo 
meccanismo al concreto della relazione potere politico/stampa/società civile, ed in 
più inserendola nel contesto italiano degli anni settanta rispetto al tema dell‘aborto, 
vediamo chiaramente come sulla scena si collochino i partiti di governo e come il 
                                                                   
257 P. Bordieu, L'opinione pubblica non esiste, in A. Boschetti (a cura di), La rivoluzione simbolica di Pierre Bordieu, 
Venezia, Marsilio Editore, 2003, p. 154-173. 
258 L‘esempio che porta Landowski è il seguente: ―Il ministro della Giustizia dichiara di essere contro la pena 
di morte e tuttavia di essere conscio che è necessario mantenerla in vigore poiché l‘opinione pubblica è 
favorevole ad essa‖ (E. Landowski, L‟opinione pubblica e i suoi portavoce, cit., p. 35). 
259 Ivi, p. 38. 
125 
 
coro sia rappresentato da ―portavoce della scena‖. Stampa e media hanno il 
compito non tanto di informare ma di formare su questo argomento il pensiero 
della gente260.  
In questa filiera di passaggi, il pubblico ha la parte del recettore passivo e 
quindi ―quel che pensa la gente‖ non è noto261 e ancor di più se l‘argomento è ―la 
vita quotidiana e i diritti delle donne‖, non ancora istituzionalmente né 
politicamente ―legittimato‖ ad essere oggetto di discussione da parte della ―scena 
del potere‖e quindi non interessante per la costruzione di opinione da parte del 
coro/stampa da somministrare al pubblico/società civile, non è rilevante che il 
pubblico abbia su di esso un‘opinione e -in caso l‘avesse- non è rilevante per il 
potere che questa sia nota.  
Il tema ―corpo delle donne‖ – ormai non più ignorabile- viene dunque 
lasciato galleggiare nella vasta area della cosiddetta ―opinione non pubblica‖, cioè di 
quell‘insieme di sapere che, per diverse ragioni, non entra a far parte dell‘Opinione 
Pubblica ufficialmente sostenuta; pur costituendo tema di interesse per la società 
civile, di fatto esso non compare sulla scena e non è commentato dal coro, entra a 
far parte solo delle discussioni che avvengono nelle aree più marginali dello spazio 
pubblico del discorso. Per analizzare questo terreno tematico che ancora sfugge alla 
categorie interpretative di scena/coro/pubblico usate fino ad ora, si può tentare di 
considerare il sistema della produzione/trasmissione del ―sapere‖ su un certo 
argomento come scomponibile in ―attori in campo‖ cioè in ―chi pensa/dice cosa‖, 
individuando in questo modo attori che non sono ancora nella cerchia di interesse 
della ―scena‖, come ad esempio le donne e i giovani, due categorie di osservazione 
della società degli anni settanta che impongono fermamente di considerare (tutto il) 
quotidiano come parte determinante del racconto e della sua interpretazione (è il 
concetto di ―quotidianizzazione della storia‖ come esigenza di non scartare nulla, di 
considerare tutto importante262) e che costringe a leggere le macro-questioni sociali 
come ―intreccio di storie personali inscindibili dai singole vicende dei corpi di 
ognuno‖. E se i corpi sono quelli delle donne, sono loro le uniche a parlare in 
questo momento apertamente di autodeterminazione e di ―corpo riproduttivo‖.  
                                                                   
260 M. Tolomelli, Terrorismo e società. Il pubblico dibattito in Italia e in Germania negli anni settanta, Bologna, Il Mulino, 
2006, p.20-21. 
261 O meglio potrebbe esserlo attraverso un sondaggio, ma anche i sondaggi posso essere manipolati. Nel tal 
caso essi potrebbero solo dirci da che parte sta andando la politica del potere, come esso sta costruendo 
l‘immagine della società. Non ci dice però nulla su cosa pensa di quel tema, di quel fenomeno la gente. 
262 A. Fioravanti, La storia senza storia. racconti del passato tra letteratura, cinema e televisione, Perugia, Morlacchi 
Editore, 2006, p. 399. 
126 
 
Le donne e un partito, quello radicale. Per farlo hanno a disposizione –è 
vero- tutti quei luoghi pubblici un tempo negati alla presenza femminile 
rappresentati dalle piazze, le strade, i manifesti, i muri delle città, segno della loro 
nuova ―dislocazione‖ nello spazio pubblico – non solo fisicamente ma anche come 
parte attiva del discorso politico e delle relazioni sociali. Tuttavia, ciò non può 
bastare per fare di loro un attore considerato come degno della scena né per fare del 
loro tema un elemento di interesse per l‘Opinione Pubblica263. 
 
 
.4  RITRATTO DELLA CITTAD INA ATTRAVERSO LA ST AMPA 
NAZIONALE  
 
Se ―democrazia‖ vuol dire ―tutti i cittadini coinvolti e attivi in politica 
attraverso una partecipazione consapevole, analitica e razionale‖, come suggerivano 
i politologi americani Almond e Verba264 ancora negli anni sessanta, ci si chiede 
quale sia il posto delle donne per riuscire a fare questo, come possano cioè 
esercitare il loro diritto di espressione di un‘opinione che arrivi alla società civile.  
Se è pur vero che in Italia, dal punto di vista politologico, si ragiona 
attraverso le elités piuttosto che considerare la massa un attore rilevante265, è vero 
anche che, in questo momento storico, l‘agire nello spazio pubblico, il ―farsi 
sentire‖ ed ―essere rilevanti‖ nella formazione delle politiche è pressoché precluso 
anche a coloro -tra le donne- che possono essere considerate un‘elite266, per 
questioni culturali, di educazione, di ceto sociale, di ruolo ricoperto e così via. 
L‘ascolto sporadico che alcuni organi di stampa nazionale mostrano verso i temi 
proposti dalle donne non produce sostanzialmente un dibattito che interessi la 
―scena del potere‖ -tanto meno quando il tema proposto dalle donne è il corpo. Pur 
trovando dunque spazio di espressione nelle piazze e nelle strade, reinventando e 
rinominando luoghi insoliti rispetto alla protesta sociale come le case, le proprie 
case, che diventano le sedi operative dei gruppi, in questa fase lo spazio - la scena 
pubblica delle donne - è ancora molto limitata. Nemmeno la divulgazione delle 
                                                                   
263 E‘ da tenere presente comunque che, se anche si rendesse disponibile uno strumento per accertare 
realmente l‘opinione pubblica sul tema del corpo o dell‘aborto e il risultato di questo accertamento fosse di 
qualche interesse per il potere e per i suoi portavoce, certamente non sarebbe una rilevazione sessuata. 
Difficilmente terrebbe conto cioè dell‘opinione delle donne separatamente da quella degli uomini.  
264 G.A. Almond- S. Verba, The civic culture: political attitudes and democracy in five nations, Princeton – New York 
University Press, 1963. 
265 G. Sani, The political culture of  Italy: continuity and change, in the civic culture revisited, ed. By G.A. Almond and S. 
Verba, Boston, Little Brown Company, 1980, p.16. 
266 R. Inglehart, The silent revolution, Princeton - New York, Princeton University Press, 1977.  
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riviste femministe, che da tempo sono nate e già hanno avviato ampie riflessioni sul 
tema della sessualità e della condizione femminile267,riesce a produrre un 
allargamento vero della scena pubblica del dibattito sul corpo. In esse sono scritte 
parole profonde e pensate, vissute e praticate, ma circolano faticosamente, i gruppi 
-piccoli o grandi- anche se numerosi hanno tutti vita troppo fragile e in questo 
complesso scenario, se per gran parte della stampa nazionale il tema del ―corpo 
sessuato‖ è argomento che raramente supera l‘interesse di una nota di costume, 
sono soprattutto ancora e sempre i partiti a restare silenti. Se segnali dalla ―scena del 
potere‖ ci sono, essi vengono quasi esclusivamente dalla Chiesa, pilastro 
fondamentale dell‘ordinamento politico e sociale italiano, che sui problemi cogenti 
non rifiuta mai di dire la propria.  
Divorzio, aborto, femminismo, emancipazione delle donne: sono argomenti 
che se non affrontati – la Chiesa sa bene- possono giungere a minare il lavoro di 
mille anni, in una società attraversata da sempre da uno spirito 
―laico/confessionale‖, come lo definisce il politologo Giovanni Sartori268. I media, 
parola che negli anni settanta sta a significare principalmente una stampa nazionale 
e una televisione molto vicine alle istituzioni, sono dunque i maggiori responsabili 
della veicolazione di un‘immagine stereotipata delle donne in questo momento di 
profondi cambiamenti dei comportamenti e dei costumi. Scrive Agnese De Donato, 
giornalista femminista:  
 
―Ci siamo accorte che mancava uno strumento di comunicazione non solo tra noi, 
ma con le altre donne ci dicevamo tante belle cose, ma non c‘era modo di farle uscire perché la 
stampa si occupava sì di noi, ma dando l‘immagine delle femministe arrabbiate che strappano il 
reggipetto (…). In tutte le interviste salta fuori questa storia del reggipetto… sul lavoro serio invece 
come quello sul rapporto tra marxismo e femminismo invece nemmeno una parola su nessun 
giornale. Al sistema evidentemente era comodo non riconoscere il femminismo, ecco perché 
cercavano di farci passare per pazze o per lesbiche, in modo da spaventare eventuali nuove 
simpatizzanti‖269.  
 
Il Corriere della Sera, l‘Espresso, gli organi di partito -l‘Unità, il Popolo, 
l‘Avanti!- fino ai più diffusi giornali cosiddetti ―femminili‖, nei primissimi anni del 
                                                                   
267 La rivista ―effe‖, nata proprio nel 1973, mostrava già allora l‘esistenza della doppia anima del movimento 
di cui si diceva, vale adire quella rivendicazionista e quella – ancor più nel lungo periodo- di ―trasformazione 
culturale‖ e tra le prime rivendicazione della rivista c‘era quella della fuoriuscita dell‘aborto dalla clandestinità  
di massa. 
268 G. Sartori, European Political Parties: three cases of  polarized pluralism, in Political parties and political developement, 
Princeton, Princeton University Press, 1966, p.149. 
269 S. Caramitti, Intervista a Agnese De Donato, in Donne e stampa femminista, ―Fermenti‖, 1 (gen feb 1976). 
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decennio, dipingono quella che, nel migliore dei casi, è una donna in equilibrio tra 
un prima e un dopo, ―portatrice‖ di un corpo che ancora si è incerti dove collocare: 
ogni tanto ―fuori‖, quando serve a fare notizia, altre volte ―dentro‖, quando dalla 
superficie si tenta di scendere nell‘analisi e nel ragionamento rispetto ad esempio 
alla diseguaglianza tra i sessi e alla mancanza di diritti. Vi è più curiosità forse – o 
tentativo di suscitare curiosità- che desiderio di capire a fondo quel ―personale‖ che 
improvvisamente diventa oggetto pubblico del discorso politico. Una sorta di ―non 
sbilanciamento‖ tra desiderio di modernità e nostalgia del passato che perdura 
almeno fino alla metà del decennio e che coinvolge pienamente anche la cosiddetta 
pubblicistica femminile. Delinea bene questo particolare momento di ambiguità un 
articolo di Franca Romè sulla rivista ―Duepiù‖, allora molto diffusa: 
 
―Guardiamoci intorno: non c‘è dubbio, nella vertiginosa trasformazione di usi, costumi, 
abitudini che coinvolge un po‘ tutti al giorno d‘oggi, una delle più sensibili riguarda i rapporti 
uomo-donna. Specialmente la donna, depositaria per tradizione della ―caccia al marito‖, sembra 
abbia decisamente cambiato rotta. Che aspiri piuttosto a una posizione nel lavoro, a una 
indipendenza economica, a una autonomia completa. E‘ facile sentir dire da una ragazza, specie se 
molto giovane:‖La famiglia così come è stata finora non funziona, la coppia chiusa è limitante, 





Ed è obiettivamente vero che succede qualcosa di simile: Romè ha in mente il 
ritratto di quella che lei stessa definisce ―donna emancipata‖, perfettamente nel suo 
tempo, che ha abbracciato in pieno la rivoluzione sessuale e i cambiamenti avvenuti 
e in corso nei ruoli sociali. Si chiede allora la giornalista: 
  
―Cosa impedisce a una donna di starsene benissimo per conto suo al giorno d‘oggi? Cosa le 
manca? Non ha forse ottenuto gli stessi diritti dell‘uomo? (…) Una sottile invidia serpeggia 
sovente intorno a queste creature privilegiate da parte delle ―mogli‖, delle incastrate per eccellenza: 
quelle che gemono per i malumori del marito, le costrizioni degli orario, gli obblighi verso i figli. 
Quelle donne, insomma, per le quali liberarsi una volta per tutte dalla routine quotidiana sembra la 
chiave per aprire la porta magica della felicità o per scoprire l‘elisir di lunga vita. 
 
Come può vivere una donna, nella nostra società, quando non si trova nella 
famosa e tanto discussa ―coppia‖? Risposta: 
 
                                                                   
270 La rivista, nata nel 1968 e che riportava in copertina la dicitura ―dedicata alla coppia‖, era edita da 
Mondadori (E. Galli Della Loggia, Il trionfo del privato, Bari, Laterza, 1980, p.217). 
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Nubile, separata, divorziata, pseudo-legata, non importa: possiede il grande bene 
dell‘indipendenza. Può fare ciò che vuole, di sé, del suo tempo, del suo denaro. E – quello che più 
conta – del suo corpo… Senza dover rendere conto a nessuno, senza sentirsi in colpa. Una 
meraviglia, insomma. Allora, rovesciamo la medaglia e rispondiamo a queste mogli, regine di 
piccoli castelli, tutto sommato ancora protetti da un bel ponte levatoio che, a sera, si solleva e 
protegge. Una donna sola.  
 
E‘ il ritratto di una donna non soltanto ―sola‖, ma triste quello che propone 
Romè, una donna che a forza di indipendenza e richiesta di libertà ha bruciato il 
terreno sotto i suoi piedi e si ritrova senza affetti, sulla soglia dei trentacinque anni, 
a rimpiangere di essere ―regina‖ -o meglio ―prigioniera‖- di un ―piccolo castello‖. 
Lo stereotipo femminile -banale quanto diffuso- lo si ritrova pienamente nella 
descrizione che segue e che descrive l‘agire e l‘interagire nella sfera pubblica dei due 
sessi:  
 
Nel lavoro va tutto bene, a volte benissimo. E‘ in gamba, efficiente, persino simpatica. 
Dopo averla sperimentata con una buona dose di diffidenza, per un certo periodo di tempo, anche 
gli uomini l‘ hanno accettata per quello che vale. E poi, cosa bella e apprezzabile, la trattano come 
una di loro, non necessariamente come una donna cui far la corte e da guardare con ironia. Magari 
al principio qualcuno, la faccenda l‘aveva messa in questi termini, ma lei era stata in gamba e, senza 
perdere niente del suo fascino, aveva messo le cose al loro posto. (…) Possiede quindi ―il gran 
bene dell‘indipendenza‖, può fare ciò che vuole di sé e del suo corpo senza rendere conto a 
nessuno. Sembra tutto perfetto, ma… 
 
Ma poi comincia a sentire che le manca qualcosa, ma soprattutto non sa più 
dove mettere i suoi gesti. Il bisogno di comunicare, di fare e ricevere una carezza, la 
voglia di un sorriso. Ma come, si dirà, in un quadro del genere questa donna ―ha‖ 
un uomo, deve averlo per forza. Ciò che le manca, secondo Romè, è ―il sogno del 
principe azzurro‖, quel momento che è di tutte le donne e che invece lei aveva 
combattuto e rifiutato in nome della libertà: 
 
―Per questa donna, così come l‘abbiamo descritta, di rado c‘è ―un‖ uomo, ci sono ―gli‖ 
uomini. Lei questo non lo ha voluto in teoria, lo ha imparato sulla sua pelle. Ha amato un uomo 
per anni, poi è andata male. Non è stata colpa di nessuno dei due, sono stati leali. In fondo se lei 
avesse proprio voluto, sarebbe anche sposata adesso, ma le era sembrato indecente fare una cosa 




Un bel matrimonio l‘avrebbe resa – è vero - ―regina di piccoli castelli‖, ma 
dopo tutto l‘avrebbe tenuta al riparo dalla fatica quotidiana di lottare contro tutto e 
contro tutti, in una società che infondo le ―donne sole, libere ed emancipate‖ 
ancora rifiuta: 
 
E questa creatura così invidiabile, ad un certo punto, s‘accorge che sta perdendo l‘equilibrio 
(…). C‘è da stupirsi se un giorno, stanca, infinitamente stanca dell‘opaca sensazione del ―dejà vu‖, 
comincerà a lasciarsi frullare nella testa strani pensieri? ―Alla fine, un giorno o l‘altro, chissà se 
troverò un uomo (…), potrei pure accettare di diventare la metà di una coppia (…). No, anzi, mi 
sposerò. 
 
E‘ il 1974, l‘autrice è una giornalista conosciuta, la rivista è una rivista che non 
si può esitare a definire molto d‘avanguardia, per il tempo in cui ci troviamo e i temi 
che abitualmente tratta -la scoperta del proprio e dell‘altrui corpo, l‘atto sessuale, il 
piacere.  
Eppure questa donna, che viene fatta agire nelle situazioni di una presunta 
―vita quotidiana contemporanea di tutte donne‖, sembra provenire direttamente dai 
rotocalchi femminili degli anni cinquanta, più che dalla vita reale.  
In un momento in cui il conflitto sociale nel Paese è crescente ed esplosivo, 
in cui l‘uso sensazionalistico dell‘informazione è nutrito di semplicismo, i media 
hanno il compito di stimolare, guidare, spronare i ragionamenti collettivi, cercando 
di informare e formare le coscienze, proponendo un‘immagine delle donne 
rassicurante, orientata al passato più che al presente. In un momento in cui la 
rivoluzione dei costumi sta investendo i ruoli e i rapporti sociali tra i sessi e la 
direzione è quella del ―fuori‖, del ―pubblico‖, del riunirsi in gruppi, dello stare 
insieme -per la prima volta pubblicamente e politicamente ―tra donne‖-, la ―donna 
sola‖ di Franca Romè appare fortemente anacronistica, al punto che la sua 
immagine di ―Alice‖ perduta in un mondo che cambia troppo velocemente non 
può che apparire in un certo modo ―strumentale‖ rispetto ad un sistema che non ha 
certo nell‘informazione pubblica una sentinella di democrazia. 
In questo clima, si inserisce anche la serie di ―immagini di donne‖ che, 
sempre nei giorni intorno al processo Pierobon, produce un altro quotidiano, che 
rappresenta questa volta le alte gerarchie della Chiesa: l‘Osservatore Romano. Il 
nove giugno del 1973– il giorno dopo la sentenza dei giudici padovani- a firma di 
Nicola Broccheri, compare sul quotidiano vaticano un articolo dal titolo: ―Appunti 
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di sociologia pastorale: femminili o femministe?‖271 in cui il giornalista riporta le 
opinioni di una ―nota attrice‖ come ―rappresentative del ―sentire diffuso della 
popolazione sia maschile che femminile italiana‖ sull‘argomento: 
 
―E‘ ovvio che una diva deve essere femminile e non femminista (…) Quando fa la 
femminista la donna imita l‘uomo, in questo alterando profondamente i ruoli all‘interno della 
famiglia. (…) la verità è che, per togliere qualche tendaggio un po‘ polveroso, si è giunti a demolire 
la casa‖,  
 
Con l‘opinione dell‘attrice concorda evidentemente il giornalista, che 
sottolinea con decisione che: 
 
―Lo affermano anche le femministe, proprio quelle più accanite: contestano la società di oggi 
esagerando a volte. Drammatizzano la situazione della donna, ma non sanno poi suggerire 
un‘alternativa (…). La parola libertà è una delle più abusate dai movimenti femministi (…) ma in 
realtà quelle donne si sono liberate solo del rispetto del loro corpo e del senso del pudore (…) 
hanno liberato la donna dalla famiglia ed eccola intruppata nel tram e nella fabbrica, alla ricerca di 
una emancipazione economica che non avrà mai‖.  
 
Broccheri definisce il divorzio ―anti-naturale‖, l‘aborto ―un capriccio‖, gli anti 
concezionali ―veleni che minano l‘equilibrio psico-fisico di chi li assume‖. 
―L‘avvenire dell‘umanità‖, prosegue ―è in gran parte in mano alla donna come 
donatrice della vita e prima educatrice della famiglia. Deve sacrificarsi quindi‖ e 
chiosa, citando il Concilio Vaticano II: ―Donne di tutto l‘universo spetta a voi 
salvare l‘avvenire del mondo!‖, perché ―Se comandassero le mamme‖, è la sua 
conclusione di guerre non ce ne sarebbero mai!‖. Nella seconda parte dell‘articolo, 
Broccheri si sofferma sulla descrizione di quelli che chiama ―i casi umani‖, persone 
–donne evidentemente- da lui incontrate che hanno stimolato le sue riflessioni:  
 
Per le vie della città nei giorni scorsi ho incontrato un gruppo di ragazze che manifestava e 
che gridava a gran voce di ―volere la rivoluzione‖. Nei loro chi c‘era un‘ombra cattiva, il volto era 
teso, angoloso, senza bellezza. (…) E poi come d‘incanto ecco passare rasente il muro quasi 
timorosa per sé e per il suo bambino una mammina giovane, spingendo una carrozzella con le 
tendine abbassate ornate di pizzi. Il suo volto era sereno, di una bellezza composta, il passo svelto 
e lo sguardo attento, come per difenderlo quel bambino da un improvviso pericolo (…) lei era la 
speranza per il futuro. La vera pacifica rivoluzione‖. 
  
                                                                   
271 E. Broccheri, Appunti di sociologia pastorale: femminili o femministe?, ―L‘Osservatore Romano‖, 9 giugno 1973. 
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Il messaggio, confezionato in una forma narrativa di questo tipo, è molto più 
chiaro di qualsiasi ammonimento, segno che la Chiesa si sta muovendo in maniera 
molto accorta e concreta sul tema dell‘aborto, più di qualsiasi partito. L‘Osservatore 
Romano si occupa con costanza giornaliera del tema- cosa che non fa nessun altro 
giornale-, puntellandolo di editoriali in cui la questione viene trattata sia 
direttamente attraverso un commento ad un fatto preciso, come nel caso del 
disegno di legge presentato dall‘On. Fortuna nel gennaio del 1973272, sia all‘interno 
di altri articoli che apparentemente sembrano occuparsi di aspetti diversi della vita 
quotidiana - la medicina, l‘ecologia, l‘antropologia. Nel febbraio 1973 il giornale 
pubblica una breve intervista a Mons. Bompiani dell‘Università del Sacro Cuore 
(che, si precisa, ―è andata in onda più ampiamente sulla radio vaticana‖) il cui titolo 
è ―Medicina e aborto‖ 273.  
In poche righe compaiono due incisi molto significativi: da un lato si 
definisce l‘aborto come una ―mania patologica della società consumistica‖ che si 
potrebbe combattere utilizzando sapientemente i mezzi di comunicazione, dall‘altro 
di approfondisce l‘aspetto scientifico del legame madre-feto affermando la loro 
totale indipendenza: ―la dipendenza dell‘embrione dall‘organismo materno è nulla‖, 
dice Bompiani, ―l‘embrione ha fin da subito in sé tutte le informazioni necessarie 
per il suo sviluppo‖ (…) ―la madre non è altro che il luogo dell‘impianto‖ (…) ―il 
feto è senz‘altro un uomo‖, conclude l‘articolo. Qualche giorno dopo il giornale 
vaticano ritorna sul tema della critica all‘evoluzione moderna della società 
occidentale ―portatrice di una sempre maggiore e pericolosa indipendenza delle 
donne‖. L‘argomento-civetta è la difficile penetrazione dell‘educazione cristiana tra 
le popolazioni africane dello Zaire, del Malawi e del Mali. Paragonando alla 
―modernità laica dell‘Occidente‖ i riti tribali di queste popolazioni che, nonostante 
la penetrazione del cristianesimo, mantengono le loro usanze su matrimonio, vita 
familiare, educazione dei figli e ruolo sociale delle donne, il giornalista indica quali 
potrebbero essere i pericoli cui sta andando incontro la società africana se si ostina 
a rifiutare l‘influsso cristiano e a voler ―copiare‖ invece gli usi e i costumi di società 
laica: 
 
                                                                   
272  Camera dei Deputati, Disegno di legge presentato dall‟On. Fortuna, 11 gennaio 1973. 
273 Medicina e Aborto. Intervista a Mons. Bompiani, ―L‘Osservatore Romano‖, 25 febbraio 1973. 
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―le donne rese sempre più indipendenti verranno a contatto con le tipiche situazioni della 





Una conclusione quanto meno sorprendente, che sembra parlare a tutt‘altro 
destinatario. La condanna dell‘aborto -e in special modo del disegno di legge 
Fortuna- è espressa poi dal giornale in vari altri modi, tutti indiretti, ad esempio 
riportando le dichiarazioni delle congregazioni dei vescovi cattolici di ogni parte del 
mondo, dalla Germania, al Canada alla Corea. Lo scopo è sottolineare l‘unità e la 
compattezza della posizione della Chiesa ad ogni latitudine, nonostante le pur 
esistenti differenze culturali275.  
Il tema della condanna dell‘aborto viene ripreso qualche giorno dopo l‘uscita 
di Bompiani in un articolo a firma del sociologo americano Silvestro Theisen (che si 
precisa essere un autorevole ―professore dell‘università del Minnesota‖) il quale, in 
una lunga dissertazione sulle questioni ecologiche che affliggono il mondo, si scaglia 
contro le teorie demografiche che pongono la necessità di una diminuzione della 
popolazione del pianeta pena la non sopravvivenza dell‘intera specie umana276. 
Theisen confuta le posizioni degli scienziati che dicono che la scarsità di cibo è un 
primo sintomo del problema di una demografia esplosiva, così come tutta un‘altra 
serie di considerazioni scientifiche (―che seminano il panico‖, scrive) attribuendo la 
colpa invece alle ―cattive abitudini dei singoli, indotti dalla modernità e dal 
consumismo a sfruttare l‘ambiente e a pensare che l‘aborto possa essere un modo 
per riequilibrare le cose‖. ―I cattolici devono imparare a controllare la fertilità‖, dice 
Theisen, ―altrimenti questo vuoto verrà riempito dai sostenitori della necessità di 
pratiche mostruose come l‘aborto che nessuna nazione civile dovrebbe consentire‖.  
Nulla, nella scelta di pubblicazione di questi articoli è lasciata al caso o al 
commento isolato; tutto riconduce meticolosamente alla critica rivolta alle posizioni 
che si stanno prendendo in Italia rispetto anche solo alla ―possibilità di discutere 
dell‘aborto‖ ed è evidente un grosso lavoro di ―dissodamento del terreno‖ delle 
coscienze cattoliche, di preparazione accurata per arrivare a dare davvero 
l‘impressione che il ―no all‘aborto‖ non sia un dogma da accettare passivamente per 
il fedele, ma una verità da fare propria, un sapere da acquisire e riconoscere nel 
concreto della propria stessa esistenza. Nessun organo di stampa lavora con tanta 
                                                                   
274 L‟evoluzione della famiglia, ―L‘Osservatore Romano‖, 9 marzo 1973 (l‘articolo è firmato s.p.c.). 
275 I vescovi coreani contro l‟aborto. Denuncia della perniciosa legge contro la madre e contro il bambino, ―L‘Osservatore 
Romano‖, 11 marzo 1973. 
276 S. Theisen, La questione ecologica e la pressione demografica, ―L‘Osservatore Romano‖, 14 marzo 1973. 
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alacrità e insistenza su questo tema. Certamente non gli organi di partito, elemento 
peculiare del sistema della stampa italiana, che solitamente svolgono nel dibattito un 
forte ruolo qualitativo di innalzamento del livello del dibattito. Per il Pci l‘organo di 
partito è evidentemente ―L‘Unità‖, la cui tiratura negli anni settanta è la terza del 
Paese dopo il Corriere e La stampa, e per la Dc il quotidiano ―Il Popolo‖. Il tema 
dei diritti riproduttivi delle donne pone loro alcuni seri problemi, legati 
evidentemente alla posizione attendista che hanno i rispettivi partiti, così come 
l‘intera classe di governo in questa fase iniziale della vicenda. 
La linea dell‘Unità in questo periodo dà testimonianza delle mobilitazioni 
delle donne organizzate dall‘Udi su obbiettivi ben definiti, come la riforma del 
diritto di famiglia e la campagna referendaria per il divorzio, in un‘ottica però 
sempre di valorizzazione del ruolo femminile attraverso il lavoro, in un contesto di 
crescita sociale generale della classe operaia. Una sorta di auto convincimento 
prende forma nelle pagine del quotidiano per cui, nonostante gli evidenti silenzi e la 
posizione tutt‘altro che di apertura nei confronti dei nascenti movimenti femministi, 
vi si può trovare scritto nel 1973 che ―il Pci è certamente un partito d‘avanguardia 
nei confronti della questione femminile‖277. Il che non è necessariamente 
un‘affermazione falsa, a patto di intendersi sul significato di ―condizione 
femminile‖. E‘ evidente infatti che questioni come sessualità, corpo, diritti 
riproduttivi, se ci si mette dal punto di vista per cui:  
 
―noi partiamo dalla convinzione che siamo il partito della liberazione della classe operaia e 





non sono certamente parte del contesto. Nel quadro di un sistema 
dell‘informazione caratterizzato da una ―difficile affermazione di un giornalismo 
indipendente‖ (―adversarial journalism‖, cioè critico nei confronti di chi esercita il 
potere, qualunque sia)279, il caso italiano è un‘anomalia ancora più marcata in questo 
inizio di anni settanta, segnato da un sostanziale immobilismo nella gestione del 
potere, sempre saldamente nella mani democristiane, che incrosta le testate 
giornalistiche sulle stesse linee per lunghissimo tempo. Riprova ne sia che Il 
Popolo, principale organo di stampa della Dc, da gennaio a giugno del 1973 si 
                                                                   
277 La Dc contro l‟aborto, ―L‘Unità‖, 23 febbraio 1973. 
278 Ibidem. 
279 M. Dondi (a cura di), I Neri e i rossi. Terrorismo, violenza e informazione negli anni settanta, Nardò, Controluce, 
2008, p. 15. 
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occupa del tema dell‘aborto solo due volte ed entrambe relativamente all‘uscita di 
un documento del Movimento femminile della Democrazia cristiana nel quale si 
esprime una ―forte condanna dell‘aborto a seguito della proposta di legge presentata 
un mese prima dell‘Onorevole Fortuna‖280. Poi più nulla.  
Non una riga sul processo di Padova né sui movimenti né tanto meno sui 
gruppi femministi. Ma non è un problema solo dei partiti. La difficoltà e l‘incertezza 
nel descrivere le donne e individuare il loro vero ―posto nella società‖ sono 
palpabili più o meno in tutta la stampa italiana di questa prima metà degli anni 
settanta, prova ne sia l‘alternanza di immagini in forte contrasto tra loro che 
propongono gli articoli che seguono. 
Tra l‘inizio di maggio e la metà di giugno del 1973, cioè poco prima e poco 
dopo il processo Pierobon, appare sul Corriere della Sera un vivace scambio di 
opinioni tra intellettuali sul tema del ―posto delle donne nella società‖, che impegna 
per alcune settimane le prime pagine del quotidiano. Se il processo per aborto non 
fa presa sui media -accennato e poi abbandonato senza suscitare riflessioni- per 
contrapposizione di stereotipi tiene invece desta l‘opinione pubblica la costruzione 
dell‘identikit della ―perfetta femminista‖. Inizia Goffredo Parise con un editoriale 
dal titolo ―Femminismo‖281. Attraverso il registro dell‘ironia, lo scrittore simula una 
sorta di dialogo tra due amici -un uomo e una donna- tra i quali avviene un surreale 
scambio di battute: lei chiede a lui ―sei femminista‖, lui esita a rispondere e lei 
―invasata dalla nuova ideologia‖ (il femminismo, appunto) interpreta l‘esitazione 
dell‘amico come un diniego, accusandolo di essere misogino e reazionario. Litigano 
e lui si allontana, meditando su come dovrebbe essere una donna per dirsi davvero 
―moderna‖. Il pensiero finale che gli attribuisce Parise è che ―ciò che meno piace ad 
un uomo, anzi non piace per niente, è la parola femminismo‖. Lasciati i due 
personaggi, Parise passa quindi al registro personale, costruendo una serie di altre 
figure-stereotipo:  
 
―Mi viene in mente quella mia amica gatta, sensuale, imprevedibile, bugiarda, 
capricciosissima, con misés stagionali che assomigliano alla primavera all‘inverno e all‘estate, con 
mani nervosissime , ottima forchetta e ottima cuoca, capace di comandare il marito a bacchetta 
(…) belle ed elegantissima amica, mai stata schiava di niente e nessuno. Nessuna esigenza di unirsi 
alle ―femministe‖ , nessuna similitudine con le ―schiave dei mariti‖ che le femministe incitano alla 
ribellione. Lei è già oltre tutto questo, non ne ha bisogno, è anche nata povera, non la si può 
                                                                   
280 Un documento del M. F. della Dc contro l‟aborto, ―Il Popolo‖, 22 febbraio 1973. 
281 G. Parise, Femminismo, ―Il Corriere della Sera‖, 20 maggio 1973. 
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quindi neppure accusare di essere una borghese privilegiata (ma lo è diventata con il 
matrimonio…)‖.  
 
Il suo unico privilegio, ci informa Parise, è quello – testuale- di ―essere un 
po‘puttana‖ e quindi decisamente ―oltre il grigiore della casalinghe, della loro 
condizione noiosa e monotona‖, come descritta dal libro di Lietta Harrison, La 
donna sposata, ampiamente citato nell‘articolo: 
―Donne piene di figli nati da ottusi rotolii tra coniugi entro le loro corazze di stupidità‖: 
sono queste le ―casalinghe‖ che immagina Parise. Il catalogo delle figure-stereotipo, che ―non 
hanno bisogno della moda del femminismo per liberarsi‖ le vede ―tutte sposate, felici, 
indipendenti, anche la rubiconda moglie del falegname‖ e il messaggio è che non occorre quindi 
essere belle o essere diventate ricche con il matrimonio per andare oltre l‘infelicità della 
casalinghitudine. A loro merito, secondo Parise, va di ―non avere la minima idea del mondo 





Alla provocazione di Parise risponde, sullo stesso giornale, Dacia Maraini, 
con un articolo dal titolo: ―Perché la donna si ribella‖283 in cui accusa lo scrittore di 
aver parlato di donne in modo irrazionale:  
 
Il suo è un discorso che, purtroppo, è molto comune tra gli uomini di tutte le classi sociali 
(…). Se egli sapesse quanto è comune quello che scrive, forse avrebbe più ritegno. (…) Il 
femminismo non nasce, come sostiene Parise, da una generica lagna sui propri malanni, si tratta di 
metà dell‘umanità che è stata mantenuta in stato di soggezione per migliaia di anni (…).  
 
Non è solo questione di asili nido, parità di salari e di stipendio alle 
casalinghe,  dice Maraini, ma di imparare a vedere con i propri occhi i propri 
problemi. E‘ questione di parlare con la propria voce. Di pensare con la propria 
testa. E per questo è importante isolarsi e organizzarsi in proprio, sostiene,  
 
non per odio verso gli uomini né per sfiducia nelle organizzazioni politiche in cui domina 
l‘uomo, ma per abituarci a riflettere da sole sulla nostra condizione. I movimenti di liberazione 
vogliono far rinascere nella donna il senso dell‘integrità umana, vogliono che la donna smetta di 
considerarsi un essere passivo, fragile, passivo, mutilato. Un uomo a metà secondo il vecchio 
concetto freudiano. Ma nello stesso tempo rifiutano il modello maschile tradizionale. Non è 
imitando l‘uomo che la donna può liberarsi‖, conclude l‘articolo di Maraini‖, ―ma prendendo piena 
coscienza della sua realtà storica psicologica e sociale‖. 
                                                                   
282 Ibidem.  




Nel marzo del 1973 appare su L‘Espresso un articolo a firma di Marisa 
Rusconi dal titolo ―Vademecum di una donna libera‖ che traccia, attraverso un 
insieme di immagini stereotipate, il profilo di come poteva apparire alla gente ―una 
femminista‖:  
La femminista del 1973 non è più soltanto l‘intellettuale di solide letture e di buone 
conoscenze mondane, acuta ma un po‘ acida, tanto sicura della propria autonomia sessuale da 
accettare anche l‘accusa di omosessualità senza battere ciglio, pronta sputare su Hegel e a firmare 
manifesti provocatori, ma poi paurosa del contatto con la proletaria o con la donna di massa. (…) 
Se fino a poco tempo fa la reazione maschile (e anche di molte donne) era di aperta irrisione o 
anche di insulto indiscriminato -―le femministe? O sono puttane o sono lesbiche o isteriche‖- ora 
l‘atteggiamento può essere ancora di perplessità, ma più spesso è di attenzione. (…). Il 
femminismo italiano non è più quindi un fenomeno di elite né di cultura (…) il rischio è che però 
diventi un fenomeno di moda (…). Dipenderà tutto dalla loro azione‖284.  
 
A firma di un‘altra donna, Giulia Borghese, appare sul Corriere della Sera del 
30 maggio il resoconto di un recente dibattito svoltosi a Milano sulla qualità della 
stampa femminile. In ―Le riviste femminili sotto accusa: una stampa da belle 
addormentate‖. la giornalista si chiede chi siano effettivamente le italiane che 
leggono i rotocalchi femminili, cui corrispondono sei milioni di copie vendute e la 
risposta che dà è la seguente:  
 
―Una valanga di donne che, evidentemente, alla fine di una giornata dura non avrebbe altro 
sogno all‘infuori di trovare oblio alle proprie angosce in un vestito nuovo, in una crema 
miracolosa, nella pentola ben disegnata, nell‘elettrodomestico luccicante‖285.  
 
Nel momento in cui la rivoluzione culturale spinge le donne verso un sempre 
maggiore coinvolgimento nella vita pubblica, sia a livello politico che culturale, dice 
la Borghese, i giornali femminili riportano di loro un‘immagine vuota, sbiadita. 
Un‘evidente contraddizione che la giornalista spiega riportando il pensiero di una 
delle presenti al dibattito:  
 
―La donna che voi ipotizzate metà odalisca metà casalinga, più oggetto che mai, è in realtà 
vittima della volontà di mantenere le cose come stanno (…) nella misura in cui la Chiesa ha 
collaborato a mantenere la donna subalterna‖  
                                                                   
284 M. Rusconi, Vademecum di una donna libera, L‘Espresso‖, 16 marzo 1973. 





e conclude la riflessione riportando le parole di Luciana Castellina, che 
mette le mani avanti:  
 
―l‘apporto dei movimenti di liberazione della donna al rinnovamento dei temi trattati sulla 
stampa e riferiti alle donne c‘è, ma non è ancora in grado di incidere, è ancora troppo vago e 
moltissimo resta da fare‖.  
 
Siamo all‘inizio di un percorso ancora lungo dunque, e l‘‘argomento ―donne 
nella società‖ – declinato a volte propriamente a volte meno in ―femminismo‖, sta 
diventando –gioco-forza- se non qualcosa ―su cui ragionare‖, almeno qualcosa ―di 
cui parlare‖, in ogni caso un argomento impossibile da ignorare. Le tematiche, a 
volte annacquate, altre del tutto stravolte, vengono comunque dibattute, anche se 
solo a livello superficiale e questo non è necessariamente da considerarsi negativo: 
in considerazione dell‘influenza che tale diffusione può avere avuto nell‘imminenza 
di un referendum come quello sul divorzio286, l‘appropriazione da parte dei 
rotocalchi femminili di tematiche ―politiche‖ è un fenomeno da guardare con 
attenzione, suggerisce Castellina. I mutamenti avvenuti nei giornali femminili a 
partire dal ―sessantotto‖, mostrano come a cambiare per prime siano le donne, dice, 
e la stampa, se vuole mantenere il suo pubblico, si trova costretta ad assecondare 
questo percorso: 
 
 ―La stampa femminile non è certo più quella di dieci anni fa, le riviste si sono aperte. Non 
perché abbiamo scoperto la ―libertà‖, ma comunque hanno cambiato impostazione perché è il 
pubblico femminile ad essere cambiato. C‘è presa di coscienza anche se ancora larvata e 
sotterranea, certi modi di vedere la donna non sono più accettati. La massa delle donne ha fatto un 
passo avanti e tutta la stampa deve adeguarsi‖ (…) L‘obiettivo divorzio è ancora troppo limitato 
per una reale trasformazione della vita delle donne e sostanzialmente è ancora un obbiettivo che 




Dell‘aborto ancora non si parla apertamente e Dacia Maraini lamenta, a 
questo proposito, la scarsa diffusione in Italia della stampa non tanto ―femminile‖ 
ma ―femminista‖. Denuncia la cultura paludata, tradizionalista che domina il 
                                                                   
286 Anche l‟aborto, come il divorzio, alla fine passerà, ―Il manifesto‖, 15 gennaio 1975. 
287 L. Castellina, Intervento in Per una lettura del presente, Milano 2001, supplemento a ―Il Paese delle donne‖, 37-
38 (2002), p. 41. 
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sistema culturale e dell‘informazione, limitando e rallentando ogni passo delle 
donne verso la conquista dei diritti: 
 
―Si legge continuamente ormai di donne che muoiono per aborto – pare che siano duemila 
l‘anno. E tutto questo perché? perché non interessa quello che succede alle donne, possono pure 
morire tranquillamente. Per non morire di aborto serve una legge, ma oggi non ci si occupa a 
fondo nemmeno del sistema contraccettivo. Fino a qualche anno fa era addirittura proibito 
parlarne pena la galera. Ora c‘è la pillola ma attorno ad essa c‘è un allarmismo appositamente 
creato da chi ha interesse a non cambiare le cose. All‘estero è più facile, la stampa femminista è più 
diffusa. In Francia e in Usa i periodici sono molto più letti che da noi, forse anche perché hanno 
cominciato prima e perché la società è molto più organizzata dal punto di vista culturale. Qui in 
Italia domina la cultura accademica, togata, quella delle università, chiusa, con un gergo tutto suo. 
Tutto il resto è niente. Da parte del governo vi è assoluto disprezzo per una cultura viva che non 
sia quella ufficiale‖288. 
 
 
.5 .  L‘ABORTO COME TEMA .  ALLA RICERCA DI  UNO S PAZIO PER 
PARLARNE  
 
Come spesso è accaduto e accade, quando il cammino dei diritti si fa troppo 
lento, i soggetti coinvolti si organizzano ―altrimenti‖. Per tentare di portare il 
vissuto quotidiano dentro gli schemi del discorso politico, alla fine di giugno del 
1973 le donne dei partiti un terreno d‘incontro lo cercano e lo trovano. L‘occasione 
è un dibattito organizzato dal circolo De Amicis di Milano e dalla Casa della Cultura 
e sul tavolo sono posti due temi importanti: la riforma del diritto di famiglia e – 
l‘―assai meno dibattuto‖ tema della ―maternità consapevole‖289. Nella prima parte 
dell‘incontro si confrontano le donne del Pci e quelle del Psi: ―Se un pieno accordo 
si è verificato sul tema della famiglia‖, si dice, ―attorno al significato dell‘aborto, si è 
per lo meno discusso, pur nella diversità delle premesse e delle motivazioni nel 
definirlo una ―piaga sociale‖. Il processo di Padova si è concluso da pochi giorni e 
un‘elaborazione politica sul significato di quanto avvenuto sembra ancora lontana.  
―Il vero problema‖, cerca di spiegare Adriana Seroni del Pci, ―non è la 
libertà dell‘aborto, ma la libertà dall‘aborto‖.  
L‘accento è posto – secondo lo schema che poi ispirerà la prima proposta di 
legge comunista in materia- sulla necessità di un‘adeguata prevenzione, di un 
                                                                   
288 Caramitti S., Intervista a Dacia Maraini, in Donne e stampa femminista, ―Fermenti‖, 1 (gen-feb 1976). 
289 M.Cavallini, Diritto di famiglia maternità aborto uniti nel dibattito, ―L‘ Unità‖, 21 giugno 1973.  
140 
 
intervento della società che consenta a tutte le donne, sul piano sanitario, 
educativo e formativo, di accedere alle condizione per scegliere una ―maternità 
responsabile‖, e ancora – più a monte- sulla necessità di creazione di tutti quei 
servizi sociali e assistenziali e scolastici capaci di ―assistere la donna‖ 
consentendole di essere partecipe della società‖290. La seconda parte del confronto 
vede faccia a faccia le donne del Pci e le donne della Democrazia cristiana. Nel 
confronto si registra la disponibilità e un‘apertura nuova rispetto al recente 
passato da parte della rappresentante democristiana Luisa Cassamagnago, 
relativamente alla necessità di prevenzione e di controllo delle nascite (―si può 
evitare la vita, ma non distruggerla‖ dice), segno di un‘elaborazione nuova che va 
facendosi strada tra le donne cattoliche291. Seroni per il Pci riporta la posizione di 
prudente equilibrio del suo partito:  
 
―Non bisogna confondere una politica per limitare l‘aborto nelle sue componenti di natura 
sociale con il desiderio di mantenimento dell‘attuale legge: essa va cambiata, individuando le 
circostanze in cui l‘aborto non sia punibile e sia socialmente assistito‖.  
 
Vi saranno cioè circostanze in cui resterà punibile, è il concetto espresso 
dall‘esponente comunista, assai vicina in questo alla posizione espressa dalla 
Democrazia cristiana all‘indomani della presentazione della proposta di legge 
dell‘On Fortuna nel gennaio di quell‘anno. ―Già esistono punti di convergenza‖ 
conclude la Seroni con linguaggio che tradisce la necessità di venire presto ad una 
mediazione, evitando sfide aperte e attriti tra i due partiti, ―e altri punti di 
convergenza matureranno nel corso del dibattito, se si saprà continuare lungo la 
strada del confronto‖.  
E i punti presumibilmente si chiamano: controllo delle nascite, educazione 
ad una ―generazione‖ responsabile, creazione di strutture sociali adeguate di 
assistenza, delineando ancora una volta l‘inserimento della ―questione femminile‖ 
nella grande questione della ―riforma sociale‖ e dell‘aborto nella grande 
―questione dell‘assistenza sanitaria‖. Seroni prefigura uno scenario in cui i due 
                                                                   
290 Le cose non cambieranno fino al 1975. 
291 Scrive la storica Paola Gaiotti De Biase rispetto alle certezze delle gerarchie cattoliche sul 
―comportamento‖ e il pensiero delle donne: ―Tali certezze furono smentite, quanto ai numeri politici, nei 
referendum sul divorzio e sull‘aborto, nel voto amministrativo del 1975 e nel voto politico del 1976; ma dal 
punto di vista sostanziale, da quel femminismo diffuso che mutò rapidamente percezione di sé, aspirazioni, 
progetti della grande maggioranza delle donne, anche quelle che non si sarebbero mai dette femministe, che 
non ne condividevano proposte e simboli, e che erano tuttavia toccate dal venire alla luce d‘antiche rabbie e 
umiliazioni (P. Gaiotti De Biase, Cattoliche e cattolici di fronte all‟aborto e il mutamento degli equilibri della Repubblica, 
―Genesis. Rivista della Società Italiana delle Storiche‖, III, 1 (2004), p. 62).  
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massimi partiti si troveranno a convergere sul terreno di quella che ella chiama di 
―operosità sociale‖, cioè ―quell‘azione unitaria di trasformazione senza la quale 
nessun provvedimento legislativo potrebbe essere efficace‖. Nella prudenza più 
assoluta e nella misura delle parole, il dibattito politico e il confronto sull‘aborto 
toccano qui, il loro punto più avanzato. Oltre non si andrà per il momento. La 
questione di come il corpo delle donne sia in grado di incrinare e mettere in crisi il 
sistema della giustizia e della democrazia in Italia si riaprirà solo tra qualche anno, 
a seguito della sentenza della Corte Costituzionale che farà epoca, costituendo il 
vero elemento di sfida – quell‘evento catalizzatore- che riuscirà a smuovere il 
discorso e a portare elementi nuovi nello spazio pubblico della discussione 
politica. Per il momento, anche spostandoci avanti di quasi un anno rispetto al 
processo Pierobon, appare chiaro come l‘immagine che delle donne divulgavano i 
media sia ancora molto confusa, oscillante a seconda delle circostanze, delle voci, 
dei momenti e ―parlare di aborto‖ risulta difficile anche se ineludibile. Scrive 
Maria Adele Teodori sull‘Espresso292: 
 
―Mai come oggi le femministe sono soggetto e oggetto di dibattito e per questo valga un 
solo esempio: per rispondere dell‘aborto si sono scomodati sul Corriere della Sera addirittura i 
vescovi lombardi con in testa l‘arcivescovo di Milano (…). Sembra quasi una storia manzoniana‖. 
 
La stampa nazionale se ne occupa quindi, ma per i motivi sbagliati: ogni 
settimana i maggior quotidiani pubblicano qualche articolo preoccupati, come 
scrive Manuela Fraire,  
 
―di tutte quelle donne che nelle case parlavano di orgasmi multipli e di pretese sessuali che 




Quello che sta accedendo alle donne è ancora ―incredibile‖ per gran parte 
della società, della politica, della gente e delle donne stesse. Scrive ancora Teodori:  
 
―Quando nel 1970 nacque l‘Movimento di Liberazione della Donna, sembrava una 
curiosità romana, curiosità che si sarebbe esaurita nell‘indifferenza. Invece in quattro anni di 
attività le cose fatte sono state molte (…)‖294.  
 
                                                                   
292 M. A. Teodori, Siamo tante, siamo donne, siamo stufe, ―L‘Espresso‖, 19 ottobre 1974. 
293 M. Fraire, Intervento in L. Moro (a cura di), L‟eredità del femminismo per una lettura del presente, atti del seminario, 
Milano, Fondazione Elvira Badaracco, 2002, p. 20. 
294 M. A. Teodori, Siamo tante, siamo donne siamo stufe, cit. 
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Una militanza che nasceva dunque concretamente dalle case, che parlava di 
cose di cui ―fuori‖ non si sapeva nulla e che dislocava le donne ―altrove‖ rispetto al 
luogo in cui storicamente erano state assegnate. Si tratta di una nuova e grande 
―appropriazione di spazio‖ quella che sta avvenendo da parte delle donne, spazio 
fisico e spazio politico, che a volte si rivela anche un po‘ rischiosa: le autodenunce 
di aborto pubblicate sui giornali, la partecipazione di centinaia di donne al processo 
di Padova, le mostre itineranti sulla condizione femminile nelle borgate romane 
(…), le manifestazioni, il digiuno e la raccolta di firme per indurre il Parlamento a 
discutere la proposta di legge Fortuna. Una fatica e un rischio enormi, ―tutto fatto 
da sole donne‖, spiega Teodori, sottolineando come sotto ad ognuna di queste 
azioni ―plateali e provocatorie‖ scorra il discorso profondo della specificità 
femminile e come la vera questione unificante si sia rivelata -al dunque- quella 
dell‘aborto, l‘unica battaglia veramente capace di coinvolgere tutte le donne, che 
tocca attraverso di loro gli assetti sociali più profondi, fino all‘organizzazione delle 
città, dei servizi, del lavoro.  
 
―Il tema dell‘aborto è ormai ineludibile, troppo tempo si è aspettato ad affrontarlo (…) si 
tratta di una lotta arretrata in un paese arretrato, come nell‘ultimo scorcio dell‘Ottocento lo erano 
state le lotte operaie e contadine al grido di ―pane e lavoro!‖,  
 
ribadisce Adele Cambria nel novembre del 1974295 che sottolinea come in 
Italia si stia lottando per qualcosa che altrove è già diritto, per far emergere una 
realtà – quella dell‘aborto clandestino- che è delle donne da tempo immemorabile, 
che non è un problema dato dalla modernità, dalla liberazione dei costumi sessuali: 
l‘aborto è clandestino perché la legge lo vieta e non vieta solo l‘aborto, ma vieta 
anche alle donne di sapere come evitarlo. ―Io avevo avuto l‘enorme privilegio 
costituito dall‘informazione‖ dice Cambria, molte altre donne non l‘avevano avuto 
quel ―privilegio‖296.  
Questa è la realtà dell‘Italia nel 1974: l‘informazione è ancora un ―privilegio‖ 
di poche, l‘aborto una ―colpa‖ di tutte e, se le donne hanno ben chiaro il problema; 
se l‘Mld e i gruppi femministi hanno messo al primo posto quella che non solo è 
―una battaglia onesta‖, ma è una ―battaglia vincente‖; se diverse parti del mondo 
della cultura hanno cominciato in qualche modo a riconoscerne la portata, sono 
invece ancora una volta i partiti a non aver ancora affrontato sul serio questo 
                                                                   




problema. Nell‘ottobre di quello stesso anno Maria Adele Teodori sottolinea, 
ancora sull‘Espresso297, come proprio la posizione del partito laico per eccellenza, 
sia in realtà la più attendista, per non dire la più spaventata: ―Esiste o no un 
progetto di legge comunista sull‘aborto?‖, si chiede la giornalista, sottolineando 
come alla conferenza dei partiti comunisti occidentali tenutasi a Roma (―a porte 
chiuse‖) la questione fosse stata certamente dibattuta, ma senza lasciare 
apparentemente traccia nelle relazioni finali.  
Si dice che ne abbia parlato Seroni, che nell‘intervista a fine conferenza 
conferma di ―aver condiviso la posizione italiana con quella di altre nazioni cioè di 
considerare l‘aborto un gesto estremo, valorizzando molto di più l‘azione 
preventiva‖.  
―Non c‘è dubbio‖, ribadisce Teodori, ―che qualche rappresentante straniero 
ne abbia apertamente parlato‖ (pare una rappresentante finlandese, Hanna Lyisa 
Hyvonen ed una inglese, Tess Gill)298, ma della parola ―aborto‖ conferma Teodori, 
―non vi è traccia nel discorsi di Berlinguer, né nella mozione finale del 
convegno‖299. Si parla invece con un pizzico di tradizionalismo, di ―maggior 
protagonismo per la giovane madre‖ e ―ufficiosamente‖, aggiunge Teodori,  
 
―il Pci ha risposto che l‘aborto è ancora un problema molto molto spinoso (…) e che 
comunque il partito non è per niente d‘accordo con il progetto Fortuna‖.  
 
Una posizione comunista in sostanza, quindi, nel 1974 ancora non c‘è, 
nonostante l‘Udi stia organizzando da tempo seminari, dibattiti e conferenze. ―Ma 
nonostante l‘attivismo‖, spiega Teodori, ―anche l‘Udi sostiene che la questione non 
è ancora matura a livello di massa‖ e che ―le coscienze degli italiani e delle italiane 
non sono ancora abbastanza informate per discutere di un problema così delicato‖.  
Le convinzioni improntate alla più assoluta prudenza del Pci sono ribadite 
nuovamente in un articolo di Adriana Seroni su ―Rinascita‖: ―Come sono cambiate 
le donne‖ è il titolo e la sottolineatura è posta come di consueto sul ―valore 
fondante della famiglia‖ e sull‘ ―importanza sociale della maternità‖, evidenziando 
come non sia ancora nelle corde del partito comunista un discorso sulle donne che 
esuli dai confini emancipazionisti legati al lavoro e al progresso della classe operaia 
                                                                   
297M. A. Teodori, Votate per falce, martello e cucchiaio,―L‘Espresso‖, n.48, 16 ottobre 1974, p. 32. 
298 Nella discussione sui casi danese e finlandese la parola aborto compare, per poi scomparire di nuovo nella 
mozione unitaria finale, centrata tutta ancora una volta sui problemi del lavoro. 
299 Testo integrale della mozione in: M. Ferrara, La condizione femminile, ―Rinascita‖, n.46, 22 novembre 1974; 




delineati da Togliatti nel 1945300. Per descrivere come sono cambiate le donne, 
Seroni non cita mai né il femminismo né i movimenti, ma traccia un quadro 
ancorato ad una realtà che appare ormai decisamente superata e se non superata 
certamente non pertinente alla realtà delle donne italiane. Il percorso tortuoso che il 
Pci ha scelto per aggirare la questione aborto – pur parlandone- appare chiara, al di 
là delle parole di Seroni, attraverso altri articoli pubblicati negli ultimi mesi del 1974 
su Rinascita: nessuno di questi parla esplicitamente del dibattito sull‘aborto in Italia 
(e poco per altro ci sarebbe da dire), ma ci si dilunga invece molto sul caso francese 
che sta per giungere all‘appuntamento della presentazione della proposta di legge in 
Parlamento. Le vicende di Francia sono una buona occasione per spostare lo 
sguardo lontano da sé, pur non eludendo l‘argomento. Attraverso le pagine di 
Rinascita è dunque possibile cogliere due aspetti che si manifestano con egual peso 
in quei mesi: da un lato il confronto tra le reazioni nei due paesi alla pubblicazione, 
proprio alla vigilia del voto francese alla Camera, di un documento papale riferito 
dai giornali come ―in preparazione già dal 1963‖301 e dall‘altro lato il diverso 
atteggiamento con cui il Pci e il Pcf reagiscono all‘affondo delle gerarchie 
ecclesiastiche nelle questioni ―temporali‖. 
Il primo aspetto: il documento di Paolo VI dal titolo: ―Dichiarazione 
vaticana della Congregazione per la dottrina della Fede‖ emesso dalla cancelleria 
vaticana il 22 novembre del 1974 dice, con un‘ottica decisamente rivolta la 
passato:  
 
―Nella misura in cui il movimento d‘emancipazione della donna tende a liberarla da tutto 
ciò che rappresenta un‘ingiusta discriminazione, esso è perfettamente legittimo. Nelle diverse 
forme di civiltà certo vi è molto da fare a questo riguardo; ma non si può cambiare la natura, né 
sottrarre la donna, come anche l‘uomo, a ciò che la natura ad essi richiede. Del resto ogni libertà 




Il tono, assai discorsivo, apparentemente conciliante, in realtà è perentorio e 
soprattutto quando affronta il tema cruciale, le ragioni addotte dai movimenti 
emancipatori delle donne sono descritte come ―cattive e prive di valore‖, pur non 
misconoscendo che, ―a volte vietando l‘aborto si incorre in danni anche più gravi 
in ordine alla salute sia della madre che del bambino‖, né che ―l‘aborto clandestino 
espone le donne ai più gravi pericoli‖. Il documento prosegue specificando che, 
                                                                   
300 A. Seroni, Come sono cambiate le donne, ―Rinascita‖, 23 ottobre 1974. 
301 Ibidem. 
302 P. Gaiotti De Biase, Cattolici e cattoliche, cit., p. 69. 
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comunque, queste non posso essere ragioni sufficienti per approvare una pratica 
di questo tipo:  
 
―Se la legge fosse approvata un cristiano non vi dovrebbe ubbidire perché essa è un 
intrusione immorale né dovrebbe partecipare alla campagna per la sua realizzazione, né dare il suo 
voto‖.  
 
Sono parole improntate ad una precettistica che, nei contenuti, si rivela a dir 
poco imperativa, in forte contrasto con la visione di una società pluralistica che 
allora andava invece affermandosi anche tra gli stessi cattolici. Il documento cita 
anche il caso specifico dei medici cattolici che devono essere messi in grado, 
qualora fosse approvata una legge che rendesse possibile alle donne ricorrere 
all‘aborto, di ―poterla trasgredire senza ripercussioni penali‖, rispondendo in prima 
istanza alla loro ―coscienza di cristiani‖. Paolo VI conclude esortando i legislatori a 
potenziare invece che questo pericoloso versante, quello degli aiuti ―alle famiglie e 
alle ragazze madri affinché accolgano in serenità i nuovi nati‖303.  
Più negativo ancora verso i cambiamenti sociali, il successivo documento 
della Cei, dal titolo «Il diritto a nascere», che richiama gli slogan femministi del 
periodo:  
 
―Respingiamo l‘affermazione che la donna abbia diritto a gestire arbitrariamente la propria 




―E' indubbio come la Chiesa stia mostrando sempre più la sua vigorosa 
capacità di ingerenza nelle cose dello Stato‖, commenta Luciano Gruppi su 
―Rinascita‖305.  
Ad un anno dal caso Chevalier e dalle mobilitazioni molto seguite e 
partecipiate dell‘associazione Choisir, il progetto di legge francese ―per la 
liberalizzazione delle interruzioni di maternità‖ sta per giungere alla discussione 
parlamentare. Il clima nonostante tutto non è sereno, ―poiché è chiaro che la 
questione aborto sarà il banco di prova di Giscard D‘Estaing‖, scrive Rinascita e, 
―Se la legge dovesse passare il presidente dovrà far fronte alle ire della Chiesa (…)‖, 
continua, tenendo presente la nota vaticana, in grado, secondo il giornalista italiano, 
                                                                   
303 A. Seroni, Come sono cambiate le donne, cit. 
304 P. Gaiotti De Biase, Cattolici e cattoliche, cit., p.68. 
305 L. Gruppi, Per l‟aborto esigenze di confronto, ―Rinascita‖, n. 49, 13 dicembre 1974. 
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di far leva sulle coscienze di quella maggioranza indecisa che già da tempo pone 
diversi dubbi a Giscard.  
 
―Inoltre, sono spuntate nel Paese decine di associazioni contro l‘aborto, con larghezza di 
mezzi che minacciano i deputati, deformano agli occhi dell‘opinione pubblica i reali contenuti del 
progetto di legge (ad esempio i medici non saranno ―obbligati a praticare l‘aborto‖ e la donna potrà 
tornare sulla sua decisione fino all‘ultimo momento) e anticipano punizioni divine‖
306. 
 
Il timore dello scompiglio che potrebbe potare un‘attenta lettura della nota 
vaticana sembra però più una preoccupazione italiana, che un elemento così 
fondamentale nello scenario d‘oltralpe e lo ammette lui stesso: ―E‘ cominciato ieri 
pomeriggio a Parigi quello che i giornali descrivono come ―il dibattito sociale del 
secolo‖, tre giorni di dibattito con quaranta interventi programmati e duecento 
emendamenti presentati. Tuttavia, non dovrebbero esserci dubbi sulla sua 
approvazione‖307. E‘ vero che la maggioranza appare divisa alla Camera, continua 
l‘articolo, e che al Senato lo è ancora di più, ma non sta qui il punto, suggerisce 
ancora Gruppi. Ciò cui bisogna guardare è la società civile: un sondaggio di qualche 
mese prima aveva infatti mostrato come l‘87% delle persone intervistate fosse 
favorevole al cambiamento della vecchia legge del 1920, e questo aveva messo il 
presidente Giscard D‘Estaing nella convinzione che la società civile, in questo caso, 
avesse avuto un comportamento trasversale rispetto agli schieramenti politici e che 
quindi fosse questa la linea da seguire per avere consensi -porsi in maniera 
trasversale rispetto a chi lo aveva votato. Influenzato da ciò ―pensa l‘opinione 
pubblica‖, il presidente francese si schiera dunque in parte contro la sua 
maggioranza e un segnale forte di questa sua presa di posizione è, alla vigilia del 
voto, la nomina di un primo ministro donna ―alla condizione femminile‖. La 
Francia va per la sua strada quindi, quella laica, del cambiamento che viene dall‘aver 
coinvolto la società civile. La nota papale sembra fare molta più presa  invece in 
Italia: sull‘Espresso un commento di Paolo Mieli fa notare come essa sia stata 
preceduta da una lettera dell‘arcivescovo di Milano, Mons. Giovanni Colombo, 
sottoscritta da altri nove vescovi, al Corriere della Sera in cui venivano criticate 
fermamente le posizioni delle femministe sull‘aborto,  
 
                                                                   
306 Sulla discussione parlamentare in Francia: M. Pancaldi, Sull‟aborto polemiche in Francia, ―L‘Unità‖, 27 
novembre 1974; E. Guicciardi, In Francia è andata così, ―L‘Espresso‖, n. 47 8 novembre 1974, p. 33. 
307 M. Pancaldi, Sull‟aborto, cit.  
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―nel timore che l‘opinione pubblica, a forza di ascoltare parole come liberalizzazione, 
depenalizzazione, regolamentazione, si possa assuefare all‘idea che questo fatalmente debba 




Se in Francia un atteggiamento di così forte ingerenza nei poteri temporali 
dello Stato da parte delle gerarchie ecclesiastiche non suscita molte preoccupazioni 
rispetto alla legge da approvare, a fronte di una società civile consapevole e di una 
classe politica capace di trovare una propria posizione sull‘interruzione di 
gravidanza309, in Italia le parole dei vescovi sono accolte da un assordante silenzio 
delle testate giornalistiche degli organi di partito: ―Nessun ruggito‖, scrive Mieli, 
―nessun comunicato di redazione‖. Per altro, sottolinea il giornalista ribadendo 
l‘immobilismo della classe politica, ―nel nostro Paese si attendono ancora le reazioni 
da parte dei partiti al disegno di legge Fortuna del 1973‖. In questa sorta di gara di 
arretratezza, l‘Italia spicca per le sue posizioni di retroguardia: ―Insieme a Spagna e 
Grecia, Cipro e forse Malta, ormai restiamo solo noi a difendere l‘obbligo della 
gestazione ad oltranza‖, sostiene un editoriale dell‘Espresso310:  
 
―Perché seguitare a farsi complici di una così squallida ipocrisia? Gli aborti ci sono, a 
centinaia al giorno. Si tratta solo di renderli meno pericolosi per la gente sprovveduta e meno 
lucrosi per i medici furbi. Siamo per l‘aborto legale perché siamo contro tutto ciò che di 




Inizia così l‘aperto schieramento della testata giornalistica a favore della 
legalizzazione dell‘aborto e a supporto della campagna del Movimento di 
Liberazione della Donna federato con i radicali, che culminerà con la famosa 
copertina del numero di gennaio del 1975 in cui appare una donna incinta e posta 
su un crocifisso, subito sequestrata dalla magistratura312. Riprendendo l‘editoriale, ―il 
problema cattolico‖ è scritto,  
 
―non è eludibile, come non era eludibile per il referendum sul divorzio. Ai cattolici non 
resta quindi che comportarsi coerentemente alle loro convinzioni. Convinzioni che però non 
danno loro diritto di ricorrere al codice, al tribunale, alla caserma dei carabinieri per imporre il 
medesimo comportamento a tutti i cittadini della nazione‖.  
                                                                   
308 P. Mieli, Divorzio-aborto: il passo è corto? ―L‘Espresso‖, n. 48, 24 novembre 1974. 
309 Le discussioni in merito nel Parlamento francese saranno principalmente legate alla questione del rimborso 
dell‘intervento da parte del sistema sanitario nazionale. 
310 L. Z., L‟aborto e l‟Italia, ―L‘Espresso‖, n. 43, 27 ottobre 1974. 





E anche rispetto alla posizione dei partiti la questione è ormai chiara:  
 
―il partito di maggioranza vigila insonne, l‘opposizione segue la scena con protocollare 
distacco emettendo ogni tanto qualche educato mormorio di dissenso. Il rituale già collaudato in 
occasione della legge sul divorzio si ripete, con stucchevole fedeltà‖
313. 
 
Fino a qui 
.6 .  LA VOCE CHE ANCORA NO N SI  SENTE  
 
Il Pci dunque, messo a confronto con le posizioni assunte dal partito 
comunista francese, si trova decisamente su posizioni di retroguardia. Le 
dichiarazioni di Georges Marchais sulla legge che andava a discutersi in quei giorni 
alla Camera, prendevano spunto dalla campagna di critiche all‘indirizzo della neo-
ministro alla condizione feminile Francoise Giroud, accusata di essersi prestata a 
fare da utile paravento di sinistra alla politica di destra di Giscard D‘Estaing, che 
aveva evidentemente bisogno di una donna, di ―una cauzione femminile‖, come la 
chiama Marchais, ―qualcuno di zelante nel propagandare il fatto che il governo fa 
qualcosa per le donne‖314. Marchais elenca allora i limiti di una politica ―centrata 
unicamente sulla riforma del costume‖ come quella annunciata dalla Giroud, con 
provvedimenti che prevedono solo aggiustamenti di facciata ma che non toccano 
mai la sostanza delle cose‖.  
A Marchais, preoccupato dei ―movimenti‖ dell‘opinione pubblica tanto 
quanto il vescovo di Milano, sembra dare particolarmente fastidio che si possa 
evincere da questo tipo di soluzioni, legate al favorire le donne in certi settori in cui 
sono sotto rappresentate, l‘esistenza di uno ―specifico femminile‖. ―Promuovere la 
donna, occuparsi solo di lei come cittadina‖ significa, secondo Marchais, 
disattendere i principi cardine del pensiero comunista: eguaglianza tra i sessi e 
centralità della famiglia. Ossessioni che anche i comunisti in Italia condividono, ma 
se da un lato Marchais accusando di la Giroud di non andare al fondo delle cose, 
parla chiaramente di aborto sostenendo che è necessario affrontare il problema 
―aprendo subito almeno mille centri per il controllo delle nascite‖315, dall‘altro il 
partito comunista italiano sembra ancora lontano dall‘avere un pensiero autonomo, 
                                                                   
313 Ibidem.  
314 M. Ferrara, Una rondine non fa primavera, ―Rinascita‖, n. 42, 25 ottobre 1974 
315 L. Gruppi, Per l‟aborto un‟esigenza di confronto, ―Rinascita‖, n.49, 13 dicembre 1974. 
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dal fare una qualsivoglia proposta, preoccupato piuttosto di incassare l‘attacco della 
Chiesa senza essere chiamato ad una risposta, senza cioè farsi coinvolgere troppo in 
un momento così precoce di una riflessione che ancora in realtà non è stata fatta. 
Sempre su Rinascita, proprio in quei giorni ancora Gruppi si avventura in una sorta 
di riflessione/spiegazione parlando della necessità di sostenere una nuova 
legislazione sull‘aborto in termini di geopolitica, di scontro tra paesi del terzo 
mondo e paesi ad economia capitalistica:  
 
―se l‘umanità vuole conservare ciò che ha faticosamente conquistato fino ad ora, deve 
forzatamente cambiare forma (…) non solo rispetto ai mezzi di produzione ma anche e soprattutto 
rispetto alla riproduzione umana (…) e questo, secondo l‘autore, vuol dire una sola cosa: educazione 
sessuale e -in estrema ratio- anche aborto. Che tuttavia , si sottolinea non è conquista di libertà, ma 
una sconfitta per la donna, ultimo mezzo disposizione per combattere l‘avanzare del capitalismo‖.  
 
E continua l‘articolo:  
 
―La discussione, deve svilupparsi con i cattolici e, tuttavia, non è una questione tra laici e 
cattolici: vi sono domande che vanno in questo senso rivolte esplicitamente al partito della 
Democrazia cristiana‖.  
 
Il problema dell‘aborto è visto quindi come parte/effetto di un generale 
―problema economico‖ -nel senso dell‘economia mondiale- e come ―problema 
politico‖ nel senso di accordo tra le parti in una direzione che in Italia, in questo 
particolare momento, si chiama di ―compromesso storico‖ a fini di governo. Non 
di liberazione, non di diritti di cittadinanza, neppure di sviluppo di una linea 
coerente con i principi del comunismo si parla: con le argomentazioni che adduce 
Rinascita nel 1974 rispetto alle ―questioni del corpo‖ siamo ancora lontani 
dall‘ascolto della società civile, fuori da un ragionamento concreto sulla vita 
quotidiana. Si dice: ―collocarsi a livello del cittadino‖, ―ascoltare le istanze che 
vengono dal basso‖, ma poi non lo si fa, nella pratica il livello unico è quello 
dell‘accordo politico per governare il Paese, che prescinde a volte non solo dai 
cittadini, ma anche dai temi che interessano la società. 
In questa fase in cui il discorso sulle donne e sui diritti riproduttivi appare 
così prematuro, sembra voler dire il Pci, prima di parlare apertamente e 
confrontarci su questo, proviamo a vedere se il dialogo ha una sua validità e 
potenzialità testandolo con un tema più ―facile‖, come la riforma del diritto di 
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famiglia. L‘idea che sottende questi ragionamenti è che così come si diceva per il 
divorzio, per cui ―i tempi non sono maturi per coinvolgere l‘opinione pubblica in 
queste cose‖, anche nel caso dell‘aborto tutto deve avvenire ―nei modi e nei tempi 
opportuni‖. Meglio posporre quindi, stare in attesa e costruire un terreno d‘intesa 
con la Dc su altri temi, in modo da favorire l‘accordo anche sull‘aborto ―quando 
sarà il momento‖. Un attendismo che traspare chiaramente nelle posizioni di tutta 
la sinistra, anche da quelle di Claudio Signorile, esponente socialista, intervistato 
ancora da Mieli sull‘Espresso:  
 
―Sulla discussione sull‘aborto ci sarà molta molta cautela, mi propongo di realizzare attorno 
al progetto abortista [il progetto Fortuna cioè, nda] uno schieramento ampio, accogliendo una serie 




Gli echi degli scontri avvenuti al Parlamento francese ―fanno rabbrividire la 
sinistra italiana‖, commenta Mieli.  
 
―Noi non difendiamo l‘aborto né come principio né come metodo di controllo della nascite 
(…) noi combattiamo soltanto l‘aborto clandestino (…) In Francia ci sono altre tradizioni, è un 
altro paese‖,  
 
taglia corto Signorile. Un altro modo per ribadire che l‘Italia è immatura per 
certe riflessioni, immatura per parlare di diritti. Fuori dalle aule del Parlamento, 
continua l‘articolo, soltanto i radicali danno battaglia raccogliendo firme per istituire 
nuovi referendum sull‘abrogazione degli articoli del Codice Penale che riguardano 
l‘aborto. ―Lo scopo non è andare contro il progetto di legge Fortuna‖, prosegue 
l‘articolo riportando le parole di un esponente radicale, Di Cataldo: 
 
―Lo scopo è tenere desto un dibattito che altrimenti rischia di arenarsi in sottili trattative e 








                                                                   
316 L‘intervista è del novembre 1974 e Signorile nel gennaio successivo sarebbe stato chiamato relatore di 
minoranza nella commissione igiene sanità che avrebbe dovuto discutere della proposta di legge dell‘On. 
Fortuna. 




.7 .  ALLA RICERCA DELLE DO NNE .  L‘ INDAGINE DOXA/SHELL DEL 
1973 
 
Tra novembre e dicembre del 1974 Giuliano Zincone pubblica un reportage 
in sei puntate sul Corriere della Sera dal titolo: ―Inchiesta sulla condizione 
femminile in Italia‖318 in cui riprende, commentandoli, i risultati di un‘indagine 
condotta da Shell e Doxa nel nostro Paese l‘anno prima attraverso interviste e 
dettagliati questionari.  
Nei primi articoli l‘attenzione è concentrata sulla condizione delle donne nel 
mondo del lavoro domestico e del lavoro in fabbrica e a domicilio, mentre nelle 
ultime due puntate l‘analisi si sofferma sulla condizione socio-politica delle donne, 
lo status dei loro diritti, l‘immagine pubblica proposta dai rotocalchi, il 
cambiamento del costume e gli effetti della rivoluzione culturale. L‘ultima puntata 
del reportage, in particolare, dal titolo: ―Troppi codici d‘amore‖, fa il punto sul 
tema della sessualità e su come le donne -definite ―moderne e liberate‖- vivono 
questa nuova dimensione di ―disponibilità del proprio corpo‖319. Il fatto che la 
―cultura egemone‖ -come Zincone definisce i media televisivi, i giornali e la 
pubblicità- abbia mostrato alle donne che un‘altra vita ―non da sottomesse 
all‘uomo‖ è possibile (―le donne hanno capito ormai che il re è nudo‖, scrive) e 
soprattutto che ―il sesso non è peccato‖, pone il problema, secondo l‘autore, di 
come le donne di tutte le classi sociali, possano ―agire‖ questa inedita dimensione di 
libertà. Quando la donna borghese, grazie alle ―rivoluzione dei costumi‖, scopre il 
sesso come ―bandiera di libertà‖, mettendo così fine alle noie della vita di casa, il 
problema che le si pone, dice Zincone, è come mantenere il lusso di una doppia vita 
in tempo di austerity (―ci vuole tempo libero e più di qualche comodità per 
l‘avventura extraconiugale terapeutica e per gli acquisti selvaggi di 
vibromassaggiatori a batteria‖). L‘operaia della casa e l‘operaia della fabbrica invece, 
in questa nuova dimensione, non hanno chance, secondo il giornalista, in essa non 
possono che trovare frustrazione perché impossibilitate a vivere con pienezza 
                                                                   
318 La donna oggi in Italia: inchiesta nazionale sui problemi della condizione femminile e sul ruolo della donna nella nostra 
società, ricerca coordinata dal prof. Fernando Dogana, Genova, Shell italiana, 1973. 
319 La prima puntata del commento all‘inchiesta Doxa-Shell appare in: L. Zincone, Il sacrificio si addice alla 
donna, ―Il Corriere della Sera‖, 23 ottobre 1974; la seconda in: Id, Sottopagate in casa a lavorare, ―Il Corriere della 
Sera‖, 24 ottobre 1974; la terza in: Id, Prima si licenziano le donne, ―Il Corriere della Sera‖, 3 novembre 1974; la 
quarta in: Id, Perché a comandare è ancora lui, ―Il Corriere della Sera‖, 5 novembre 1974; la quinta in: Id, Il quarto 
mondo delle supermamme, ―Il Corriere della Sera‖, 15 novembre 1974; la sesta ed ultima in: Id, Troppi codici 
dell‟amore, ―Il Corriere della Sera‖, 23 novembre 1974.  
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(economica) la ―libertà di fare l‘amore‖. Una condizione di diseguaglianza che 
riguarda tutti gli aspetti della vita, anche le scelte di maternità: ―A Milano e a Roma 
gentili signore con aspirazioni rivoluzionarie accompagnano ad abortire le ragazzine 
dei licei per bene, le quali non prendono la pillola perché si vergognano della visita 
ginecologica‖, scrive Zincone.  
La situazione è invece ben diversa in periferia e in campagna – o comunque 
tra le classi meno abbienti: qui accade che la libertà di comportamento sessuale delle 
donne causi gravi sacche di frustrazione e scontento, poiché, ―cercando di imitare il 
comportamento delle borghesi‖, le donne vanno incontro a serie delusioni, ―a figli 
in più, al ripudio, all‘aborto clandestino (…)‖. La rivoluzione sessuale non 
corrisponde alla libertà per le donne‖, conclude perciò Zincone, riportando a 
garanzia dei suoi ragionamenti le parole di quella che definisce ―una femminista di 
Torino che simpatizza per Lotta Femminista‖:  
 
―In questo scenario la donna liberata potrebbe essere chiamata a produrre sesso come 
produce manicaretti, sempre su richiesta dell‘uomo e per fare piacere a lui‖  
 
e anzi, può accadere ancora di peggio, avverte l‘intervistata.  
 
―Per le donne che sanno, il sesso può diventare un‘ossessione, una prestazione da fornire, 
che crea ansia e frustrazione. Quante volte? Quanti orgasmi? Le amiche si informano, 
confrontano…‖.  
 
Non soddisfatto della risposta, Zincone pone allora altre domande:  
 
―Come mai la maggior parte delle donne che si rivolgono ai consultori sono giovanissime? 
Non avrebbero, anche le più adulte (quelle che in un altro punto dell‘articolo chiama ―le forzate 
dell‘orgasmo‖, nda), necessità di sapere come controllare il numero dei figli e limitare le nascite? 
Perché non ci vanno?‖,  
 
cui tenta di dare risposta ricorrendo nuovamente all‘‖autorevole‖ voce di 
una donna, questa volta una ―femminista marxista del gruppo fiorentino ‗Rosa‘‖ e 
le parole a lei affidate sono le seguenti:  
 
―al consultorio non ci vanno perché non se la sentono di aprire gli occhi, altrimenti questo 
metterebbe in crisi il loro ruolo di madri e mogli sottomesse, un ruolo al quale hanno in fin dei 




―Aprire gli occhi sulla possibilità/permissività data dai nuovi costumi 
sessuali‖ chiosa ancora il giornalista, ―è davvero un trauma per le signore un 
po‘avanti negli anni che vivono nelle grandi città liberali‖ e un vero choc è la libertà 
di costumi che vivono le loro figlie: ―a loro sembra che tutto sia consentito (…), 
appaiono creature senza cuore, prive di sentimenti agli occhi delle madri angosciate. 
Per fare l‘amore non hanno bisogno di ricorrere alle antiche giustificazioni, lo fanno 
e basta‖.  
Nelle puntate precedenti dell‘inchiesta, Zincone aveva dedicato molte 
riflessioni alle numerose conquiste sociali delle donne avvenute negli ultimi 
trent‘anni (―lavorano come gli uomini, fanno carriera, hanno salari come gli uomini 
e hanno rappresentanza politica‖), arricchendo i dati dell‘inchiesta Shell con 
un‘interessante intervista al presidente del tribunale dei minori di Torino, Prof. 
Paolo Vercellone. Incalzato dal giornalista, egli ripercorre le tappe delle conquiste 
delle donne in tema di cittadinanza, dal diritto di voto del 1946 alla futura riforma 
del diritto di famiglia in corso di approvazione al Senato in quei mesi. Pur mettendo 
in luce tutti gli elementi del vecchio codice che la riforma renderà obsoleti e che 
costituiranno un considerevole miglioramento per la libertà sociale delle donne, 
Vercellone ammonisce come non sia sensato fidarsi delle sole ―conquiste di carta‖ 
senza immaginare anche che ad esse ―debba seguire una rivoluzione in termini 
sociali e culturali‖. In questo senso, Zincone aveva ben messo in luce in altre parti 
del reportage come la realtà quotidiana dei cittadini non avesse recepito che in 
minima parte la novità rappresentata dalla presenza e dall‘agire pubblico di un 
―corpo diverso da quello maschile‖: maschile la fabbrica (―la donna vi si trova male 
perché non è in essa prevista‖), maschile la città (―costruita a misura di individuo 
maschio 25-45 enne attivo e possibilmente accudito a casa da madri, mogli e 
sorelle‖), maschile l‘intera società (―in cui l‘uomo stesso persegue un modello di 
virilità di stampo fascista‖). 
―Il mondo femminile non può che sentirsi disorientato‖, scrive quindi 
Zincone, poiché ad ampi cambiamenti e ad aperture -inimmaginabili anche solo 
pochi anni prima- continuano a corrispondere sacche di arretratezza 





―La cultura egemone‖, scrive, ―presenta un‘immagine femminile fatta di particelle 
inconciliabili: la regina della casa, la mamma tutta pappa e pannolini da un lato, e dall‘altro la 
geisha, la seduttrice, la donna che fa carriera (…). In questo quadro‖, continua, ―non è difficile 
spiegare la crescita dei movimenti femministi all‘interno dei partiti e il proliferare di gruppi come il 
Movimento di Liberazione della Donna, Rivolta e Lotta femminista, in aperta e aspra polemica 
con le stesse forze di sinistra‖.  
Zincone sottolinea come, negli ultimi cinque anni, siano stati pubblicati in 
Italia più di quaranta libri scritti da donne sulla condizione femminile e siano nate 
riviste come ―Compagna‖, ―Rosa‖ (di area marxista), come ―Effe‖ (più radicale); 
l‘Udi stesso appare secondo il giornalista ―in pieno rilancio come movimento di 
massa, con un‘identità autonoma sempre più precisa‖. Simili esplosioni di 
impegno e di creatività politica dimostrano, dice Zincone, che: 
 
―a parecchie donne non basta qualche senatrice o qualche celebre romanziera per sentirsi 
rappresentata e, soprattutto, che la mobilitazione sta acquistando le caratteristiche di una 
rivoluzione culturale‖.  
 
La conclusione del ragionamento è affidata ancora una volta ad una donna, 
naturalmente ―femminista‖: 
 
―Le donne faranno nei prossimi anni quello che gli studenti non hanno fatto nel 
sessantotto. Sarà dura e questa volta non sarà facile accordarsi con loro, perché le signore fanno 
sul serio e hanno deciso di non fidarsi di nessuno‖. 
 
Una strana, squilibrata, anche se per certi versi acuta, fotografia delle donne 
italiane quella che propone il reportage di Zincone sulla base dell‘indagine Shell. Da 
un lato una solida analisi su donne, lavoro e diritti, ricchissima di dati e interviste, di 
voci e storie interessanti in un quadro ricostruito con precisione, molto ben 
congegnato, che mette in luce sia gli aspetti positivi dell‘entrata delle donne nel 
mercato del lavoro (libertà, autonomia economica), che quelli negativi (doppio 
carico di lavoro dentro e fuori casa, un welfare che pesa solamente su di loro e così 
via). Vice-versa, però, nel momento in cui si parla di conquiste che riguardano la 
sfera personale dei diritti legati al corpo, di libertà di pensiero e di 
autodeterminazione, la chiusura mentale e il sarcasmo del giornalista prendono il 
soppravvento: ―abbracciare il cambiamento dei costumi‖ diventa automaticamente 
per tutte le donne adulte essere ―schiave del sesso‖, ―forzate dell‘orgasmo‖; la 
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libertà di pensiero e di movimento per le più giovani vuol dire per forza 
―azzeramento della morale, dei sentimenti, delle capacità intellettive‖.  
E tutti questi giudizi, come garanzia della loro veridicità, vengono 
sistematicamente veicolati nell‘articolo non come pensiero del giornalista, ma come 
affermazioni – alternativamente- ―di una femminista che simpatizza per Rivolta‖ o 
di ―una femminista legata a un gruppo di area marxista‖.  
Pererenderlo più veritiero, il giudizio negativo che sostanzialmente esce 
dall‘inchiesta rispetto al cambiamento sociale e culturale di cui le donne italiane 
sono evidenti protagoniste in quest‘inizio di decennio, Zincone lo fa quindi 
pronunciare dalle donne stesse, che appaiono così in grado di scegliere 
consapevolmente il passato rispetto al futuro, la condizione di sottomissione 
rispetto alla parità di diritti in tutti i settori della vita, pubblica e privata. 
Tuttavia, un rapido sguardo a quanto scrivono i rilevatori di Doxa/Shell nel 
report della ricerca, mostra come -a differenza di quanto sembra sostenere 
Zincone- la donna media italiana del 1973 sia decisamente poco consapevole del 
nuovo che avanza e non ancora in grado di ―trarre vantaggio‖ dai cambiamenti in 
senso libertario, in quanto legata ad abitudini giudizi e visioni della realtà 
tradizionali e tradizionaliste, una donna che ancora non reagisce spontaneamente a 
concetti come ―conquista dei diritti‖, ―liberazione sessuale‖, ―rivoluzione culturale‖. 
Qualche esempio: secondo la rilevazione Doxa, per il 48% delle intervistate nella 
fascia di età 25-35 anni sarebbero gli atteggiamenti dell‘uomo a favorire 
l‘emancipazione delle donne ―lasciando loro posto‖; il 33% indica quindi il luogo 
dell‘autonomia e della conquista ancora nella famiglia e nella casa; il 50% considera 
desiderabile un‘istruzione, il 30% considera però che per la realizzazione di sé il 
sapere non è necessario mentre è necessario un marito; il 50,8 considera la 
maternità un ―sacrificio obbligatorio‖ insito nella natura femminile; il 30% è 
convinto che bisogna istruire più i maschi che le femmine e se il 29% approva la 
legge sul divorzio, un altro 29% la vorrebbe abolire, considerando addirittura il 
divorzio un ―danno per le donne‖. La quota di intervistate che attribuisce 
importanza alla vita sessuale è poi molto bassa e ciò fa pensare che il motivo della 
reticenza siano i notevoli pregiudizi e timori nel rispondere alle domande, la 
difficoltà cioè nel trovare le parole adatte per dire cose che, nel 1973, non fanno 
parte per tutte -nemmeno per le 25-35enni- di un ―linguaggio acquisito‖, 
specialmente alla luce di altri dati, come ad esempio che il 60% delle donne, 
secondo il sondaggio, afferma di considerare il sesso come qualcosa di importante 
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solo per l‘uomo e non per la donna, inoltre il 7% in più rispetto ad un precedente 
sondaggio del 1951 considera l‘ accordo sessuale come non importante nella vita di 
relazione con il proprio compagno o marito. Indicativo anche il fatto che il 51% 
delle intervistate non ha risposto alla domanda ―da cosa dipende l‘infelicità delle 
donne nella vita sessuale?‖ e non poche (4%) hanno risposto ―l‘amoralità della 
donna‖, indicando in questo le sue eccessive pretese sessuali320. 
Come metodi contraccettivi conosciuti le donne intervistate indicano per il 
53% il coitus interruptus e solo il 22% la pillola (e conoscere non vuol dire usare, 
infatti meno del 40% di quel 22% dichiara di averne fatto uso). Sulla questione 
aborto, l‘indagine è molto prudente e il racconto che se ne fa è molto stereotipato:  
 
―l‘opinione pubblica è divisa in due posizioni quella laica e quella cattolica‖ (…) ―al di là di 
questi dibattiti teorici rimane comunque la realtà dell‘ampia diffusione dell‘aborto clandestino che, 




L‘aborto comincia ad assumere presso le donne una connotazione di 
―possibilità‖ soltanto di fronte a situazioni di particolare gravità: minaccia per la 
salute della donna, pericolo di vita della donna e/o per il ―bambino‖. Un 
considerevole 17% delle intervistate nega la possibilità di aborto anche nel caso in 
cui sia in pericolo la vita del bambino. L‘accettazione dell‘aborto ―in tutti i casi in 
cui la donna lo desidera‖ è molto limitata (9%) e tra le più giovani il 38 % nega che 
sia lecito l‘aborto anche dopo un atto di violenza o incesto. L‘inchiesta conclude 
che le donne sarebbero sostanzialmente favorevoli all‘aborto, ma in un senso 
abbastanza restrittivo, cioè limitandolo a ipotesi di ordine medico e eugenetico e, in 
parte, anche di ordine morale, mentre hanno ancora notevoli resistenze quando 
sono in gioco fattori di carattere socio-economico e quando l‘interruzione di 
gravidanza è suggerita da fattori esterni come la giovane età della donna. La ―donna 
Shell del 1973‖ quindi, vede la questione aborto ancora completamente slegata da 
un pensiero più generale sui diritti e la libertà di decisione delle donne. E‘ uno 
scenario che non viene neppure ipotizzato. Il problema è visto nel suo ristretto 
perimetro di ―medicina e moralità‖ ed è un risultato del tutto rispondente a ciò che 
la media delle donne italiane sa sull‘argomento, a ciò che può aver appreso 
attraverso la stampa più diffusa e la televisione. 
                                                                   
320 La donna oggi in Italia: inchiesta nazionale sui problemi della condizione femminile e sul ruolo della donna nella nostra 
società, cit., p. 222-229. 
321 La donna oggi in Italia: inchiesta nazionale sui problemi della condizione femminile e sul ruolo della donna nella nostra 
società, cit., p.256. 
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E‘ pur vero che tra il momento in cui avviene il rilevamento Doxa/Shell, la 
pubblicazione dei dati e gli articoli di Zincone intercorre un anno, anno cruciale, in 
cui ad esempio viene confermata la legge sul divorzio attraverso un referendum che 
rivela il volto laico e la volontà di reale cambiamento nei rapporti tra i sessi della 
società italiana; anno in cui è in corso di discussione al Senato il nuovo diritto di 
famiglia, una riforma fondamentale per il completamento della cittadinanza delle 
donne, segnando la fine, la vera fine, dell‘―autorizzazione maritale‖, quell‘istituto 
ottocentesco che ancora nel 1974 faceva sentire la sua influenza sulla vita e le scelte 
di ogni singola donna, emancipata o no, consapevole o non consapevole dei propri 
diritti322.  
Vero tutto questo, ma l‘Opinione Pubblica ha tutt‘altri tempi e tutt‘altre 
ragioni per mantenere il suo passo lento rispetto alla rapidità dell‘evoluzione dei 
costumi nel ―paese reale‖. Se nell‘inchiesta ad esempio alle donne si chiede 
un‘opinione sull‘aborto, di questo non parla invece Zincone nei suoi resoconti sul 
Corriere, se non con tono ironico, usando banali -e in un certo modo anche volgari 
– formule di senso comune maschile, affermando cioè che ―le donne benestanti e le 
loro figlie lo usano come contraccettivo‖ e che invece le donne della classe operaia 
―lo faranno per forza clandestino‖ – come se la parola ―clandestino‖ fosse soltanto 
un aggettivo che naturalmente si abbina alla parola ―aborto‖ e non un fenomeno 
mostruoso, allarmante, da indagare subito, da denunciare. Ricche o povere che 
siano le donne che vi fanno ricorso, l‘aborto è dipinto da Zincone come l‘ovvia 
conseguenza di ―sperimentazioni di libertà sessuale‖ che evidentemente ―non sono 
adatte alle donne‖, non sono fatte per loro se non riescono a controllarne gli effetti, 
come non è adatta a loro la fabbrica o la vita stressante della metropoli. La libertà di 
costumi fa parte della modernità, dell‘emancipazione femminile? Ebbene l‘aborto – 
magari clandestino – è il prezzo da pagare, suggerisce il giornalista. 
L‘inchiesta Shell, letta oggi, a trent‘anni di distanza, sia come fonte diretta che 
attraverso l‘occhio del giornalista contemporaneo ai fatti che traduce per i lettori il 
linguaggio a volte complicato della ricerca, rappresenta un‘occasione per 
comprendere il potere dei media nel costruire l‘opinione pubblica per le ―masse‖, 
inscrivendo nel corpo della ―cittadina‖ stereotipi che sfruttano l‘esperienza 
superficiale di senso comune che ogni persona può avere nella sua quotidianità, 
suggerendo magari qualche chiave di lettura, un certo punto di vista ―utile alla 
                                                                   
322 Si pensi al rito del matrimonio in cui il celebrante era chiamato a leggere l‘articolo 144 che recitava: 
―L‘uomo è il capo della famiglia (…) la donna ne assume il cognome ed è obbligata ad accompagnarlo 
ovunque egli ritenga opportuno fissare la sua residenza‖. 
158 
 
causa‖ del potere da cui quei media dipendono. Senza entrare nel merito del 
dibattito sull‘indipendenza o meno della stampa e della televisione italiana negli anni 
settanta, ma rimanendo in superficie, cioè alle rappresentazioni fornite dal 
sondaggio e ai commenti di Zincone, è indubbio che, da qualunque angolatura li si 
guardi, essi rappresentino una vera e propria ―antropologia della costruzione 
dell‘immagine femminile‖, la stessa che si può ritrovare nella lettura dei documenti 
del processo Pierobon: è il cittadino neutro ―nato vecchio‖ nel 1789 che, nella 
seconda metà del ventesimo secolo, continua a mostrarsi vivo e attivo nella trama 
della quotidianità, delle immagini che i media propongono come ―vere‖, di quello 
zoccolo duro che è il sapere di senso comune. Uno scenario di cartone, 
un‘immagine fittizia della società che per tentare di fermare il tempo viene 
giustapposta a quella reale, nascondendo agli occhi della gente il fatto che dietro e 
intorno ad essa è maturo invece tutto un altro discorso, tutta un‘altra e assai più 
complessa realtà delle relazioni e dei rapporti sociali tra i sessi, o meglio tra cittadini 
di sessi diversi. 
La diversità eloquente tra alcuni contenuti del rapporto Shell e l‘ironia psudo-
moralista del giornalista che lo ―traduce‖ per i lettori del Corriere, mostra 
chiaramente come vi sia un esplicito intento formativo più che informativo nella 
trattazione di questo tipo di argomenti da parte della stampa, allo scopo di 
diffondere quelle immagini che andranno poi a indirizzare le opinioni della massa 
dei lettori e quindi degli elettori. Articoli come quelli di Zincone su un quotidiano 
come il Corriere hanno un vero e proprio ―scopo didattico- costruttivo‖, attraverso 
cui ―passa‖ l‘idea generale che l‘Italia sia pienamente ‖dentro la modernità‖, senza 
che però ―dentro questa modernità‖ possano esserci altrettanto pienamente anche 
le donne come cittadine. Come madri e mogli sì, come donne e basta no. Alla fine 
del reportage, questa diseguaglianza viene riassunta molto bene in una sola parola: 
―femmina‖: fa un certo effetto leggere su un quotidiano a tiratura nazionale una 
frase come ―la liberazione della femmina‖. E‘ il 1974, devono accade ancora molte 
cose, ma non è l‘età della pietra.  
Per quanto detto fin qui, appare dunque chiaro che l‘Opinione Pubblica 
italiana non ignora né sottovaluta il tema ―donne‖ (condizione delle donne, ruolo 
delle donne, diritti delle donne – comunque lo si voglia declinare). Chi governa, così 
come la Chiesa, le istituzioni: tutti sono assolutamente consapevoli che le donne 
non sono più solo ―corpo materno‖ o ―corpo erotico‖. Questo è chiaro almeno da 




―Di questa rivoluzione ―la politica, la cultura tutta, si sono accorte eccome. I giornali ogni 
settimana pubblicano preoccupati articoli sulle donne che – stando alla loro immaginazione- nelle 
case parlano di orgasmi multipli, di pretese sessuali che sarebbero in grado di distruggere sia la 




Di tutte queste immagini costruite e proposte dalla stampa e dai media si 
nutrono non solo i normali cittadini e le normali cittadine, ma anche l‘intera classe 
politica -i parlamentari, gli uomini di governo. Approfondire quindi l‘aspetto della 
costruzione dell‘Opinione Pubblica intorno al tema ―corpo delle donne‖ e al tema 
―posto delle donne nella società‖ serve a chiarire con quale bagaglio di immagini 
rispetto a questi temi si arriva quando, nel 1975 per la prima volta, ci si troverà in 
un Parlamento a stra-grande maggioranza maschile a discutere una legge che avrà 
come oggetto le donne e soltanto loro.  
 
 
.8 .  ―VOLEVAMO VEDERE I  NOS TRI  CORPI  SENZA MEDI AZIONI DELLO 
SGUARDO‖
324.   
 
Il mancato inizio di un discorso politico realmente aperto e condiviso 
sull‘aborto, dopo il caso Pierobon e dopo il caso di Trento che vedeva 263 donne 
denunciate e potenzialmente ―sotto processo‖- casi che si sperava potessero almeno 
accelerare l‘iter della discussione sul disegno di legge Fortuna, da un anno in 
Parlamento e mai ancora calendarizzato, non fa che evidenziare e rendere sempre 
più necessaria per le donne la ricerca di un modo concreto per migliorare con 
urgenza le condizioni materiali delle loro vite.  
Si tratta di quello che Annarita Buttafuoco -in altro contesto- definiva 
―femminismo pratico‖, cioè capace di fare dell‘azione sociale un criterio politico325. 
Sono le donne che accelerano con la pratica quel riconoscimento giuridico che, con 
la dovuta prassi, non arriva. Un agire concreto che si è sempre verificato prima e 
―durante‖ il percorso che ha portato ad ogni conquista nel lungo cammino delle 
donne per la conquista dei diritti. Vi è l‘urgenza di superare in qualche modo 
l‘impossibilità concreta di vivere ―ancora in quel modo‖, sotto un sistema di leggi 
                                                                   
323 M. Fraire, Intervento in L‟eredità del femminismo per una lettura del presente, cit., p. 22. 
324 L. Percovich, Corpo a corpo, ―Memoria‖ 19/20, 1987. 
325 A. Buttafuoco, Questioni di cittadinanza donne e diritti sociali nell'Italia liberale, Siena, Protagon, 1997, p.55-56. 
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inique, discriminante, mortificante e l‘unica strada è l‘azione. Le manifestazioni, i 
presìdi, le raccolte di firme, i gruppi di autocoscienza e di self help, l‘istituzione di 
cliniche in cui pubblicamente si trasgredisce la legge praticando l‘aborto: è il 
femminismo pratico che supera l‘arretratezza della legge. 
La questione dell‘aborto non sarebbe mai esplosa nel contesto della società 
italiana se non fosse stato per la forza e l‘abilità del movimento delle donne di porla 
e di mantenerla viva, scrive Giglia Tedesco326. Tenacia è la parola. Tenacia che pone 
allo Stato e alle sue leggi una sfida. 
 
―Negli anni settanta, abbiamo riletto la storia della medicina come processo di 
espropriazione della pratica di cura da un lato e dall‘altro l‘abbiamo vista come istituzione 
autoritaria di controllo dei corpi produttivi e riproduttivi‖,  
 
spiega Luciana Percovich, femminista, autrice del libro ―La coscienza nel 
corpo‖327, un testo fondamentale per capire come si muovevano le donne rispetto al 
desiderio e alla reale conoscenza di sé negli anni settanta. L‘autrice racconta come, 
nel pieno della stagione dei movimenti e della nascita dei nuovi soggetti politici – 
cioè tra il 1973 e il 1974-, prenda forma in Italia una particolare modalità di 
riappropriazione della corporeità sessuata da parte delle donne: la pratica dell‘auto-
visita e dello studio del ciclo mestruale. Il ―self-help‖ diventa in questo modo una 
prerogativa fondamentale e nuova di molti gruppi femministi, conseguente allo 
sviluppo delle tecniche dell‘autocoscienza. Nell‘ambito dell‘esperienza del ―piccolo 
gruppo‖, come ―unità di base‖ rispetto alla vastità del movimento, i gruppi di self-
help rappresentano dunque quella ―soluzione pratica‖ che precede ogni 
codificazione e a cui è interessante porre attenzione, anche per il poco materiale 
esistente che li riguarda328. Ciò è dovuto probabilmente al fatto che si è trattato di 
un‘esperienza in gran parte non-verbale, in gran parte ―operativa‖; fatto che 
costituiva un evento profondamente diverso dal ritrovarsi tra donne a parlare – 
―semplicemente parlare‖- delle proprie vite. 
 
                                                                   
326 G. Tedesco, Movimento e istituzioni, ―Nuova donnawomanfamme‖, n.4 (luglio – settembre 1977), p.9. 
327 L. Percovich, La coscienza nel corpo, cit., p. 30. 
328 Centro femminista di Padova (a cura di), L‟erba sotto l‟asfalto, Milano, Collettivo Editoriale Calusca, 1976: il 
volume ripercorre la Storia ―dalla parte delle donne‖ con il linguaggio del fumetto. Nelle ultime pagine alcune 
foto delle manifestazioni di Padova nel febbraio del 1976; Movimento di Liberazione della Donna (A cura di), 
Se non vuoi rimanere incinta. Tutto quello che devi sapere, Roma, Savelli, 1976. E‘ scritto nell‘introduzione: ―abbiamo 
scritto queste pagine perché a partire dell‘esperienza che ci stiamo facendo incontrandoci ogni settimana la 
consultorio dell‘M.l.d., ci siamo rese conto che nessuna di noi conosce realmente come siamo fatte …‖, (p.II).  
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―Ad alcune dava fastidio quella penetrazione partecipata e collettiva con lo speculum‖, 
scrive Percovich, ―Il corpo in carne ed ossa era sempre qualcosa di ingombrante (…) eppure 
quello sguardo ci ha permesso di riconoscerci come uguali e come diverse e di non sentirci sole 
(…). L‘aspetto straordinario di questa pratica era il suo produrre un ―sapere contingente‖ che ci 




Un sapere pratico che corrisponde a quel ―sapere sul proprio corpo‖ di cui le 
donne furono espropriate una prima volta nel XVIII secolo, cioè nel momento in 
cui lo Stato cominciava ad interessarsi al corpo dei suoi ―cittadini-donna‖ e una 
seconda volta nell‘Ottocento, con lo sviluppo del sapere scientifico e della medicina 
moderna. 
L‘idea di fondo dei gruppi che praticavano il self-help era quella di finalizzare 
l‘autocoscienza ad una attività pratica che coinvolgesse le donne in una politica che 
unisse autoconsapevolezza e azione concreta:  
 
―noi avevamo l‘idea di creare qualcosa per le donne, un specie di servizio. Questa era l‘idea 
centrale… ci accomunava una certa insofferenza per l‘autocoscienza fine a sé stessa… volevamo 
collegare, connettere l‘autocoscienza a qualcosa di concreto e il consultorio autogestito ci 




Si cominciano allora a stabilire contatti tra le varie città e i vari gruppi che, 
unificati dalla comune volontà di sottrarre ai medici e agli ospedali la gestione 
della salute e del corpo femminile , si differenziano tuttavia subito uno dall‘altro, 
spesso su variabili legate semplicemente al luogo geografico. La diversità più 
grossa, fin dall‘inizio, si esprime nei due modi diversi di rappresentare a sé stesse il 
proprio ―fare‖ presso questi ―centri‖: ―lavorare ―con le donne‖ o lavorare ―per le 
donne‖? Cioè a dire: offrire una servizio alle ―altre donne‖, le donne della città e 
del quartiere, oppure lavorare nella cerchia ristretta di ―simili‖, che si scelgono e 
che condividono un tema – in questo caso la conoscenza del corpo- che vogliono 
approfondire? Servizio quindi, o luogo di ricerca? E ancora: chi deve nel caso 
somministrare il servizio? Le ginecologhe? Coloro che nel gruppo hanno delle 
competenze?  
Su queste discriminanti nascono a Milano il ―Gruppo femminista medicina 
delle donne‖ di via Cherubini, con l‘enfasi posta sulla ricerca sulla sessualità e 
                                                                   
329 L. Percovich, La coscienza nel corpo, cit, p. 35. 
330 Ivi, p. 304. 
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sull‘inconscio331; a Padova nasce il Centro per la salute della donna di via Trieste, 
collegato a Lotta femminista, in cui all‘inizio – per garantire il servizio- lavorano 
anche ginecologi maschi, a discapito però dell‘impostazione femminista del 
centro, che alla fine si divide proprio su questo punto, con ciò dimostrando 
quanto sia difficile mantenere rapporti non conflittuali anche all‘interno di uno 
stesso gruppo che condivide le prerogative di base332; a Roma apre tra gli altri il 
collettivo San Lorenzo, dal nome del quartiere in cui è attivo, in collegamento con 
le istituzioni sul territorio- il policlinico, il centro di pianificazione familiare. Qui, 
oltre che visite ginecologiche gratis e distribuzione di anticoncezionali333, alle 
donne che lo chiedono, viene praticato l‘aborto con il metodo Karman334. Spiega 
una delle organizzatrici: 
 
"Si comincia con un‘auto-visita collettiva, poi, in una riunione successiva, una specie di 
seduta di autocoscienza, le donne analizzano insieme i motivi per cui sono rimaste incinte, perché 
non sono in grado di accettare la maternità. Il terzo momento è quello dell'operazione: si svolge in 
grande semplicità con il metodo Karman. La donna, sveglia, controlla quello che sta succedendo, 
parla con chi esegue l'intervento"335.  
 
Chi abortisce nei nuclei di auto-aiuto, spesso si trasforma in attivista, torna 
per aiutare altre donne. Alcuni centri scelgono invece di non praticare l‘aborto, 
come quello di Milano: si preferisce fornire indirizzi e indicazioni a chi le richiede, 
non accettando di praticare aborti per il timore di ―essere risucchiate‖ da 
un‘attività e da un impegno che avrebbe rischiato di togliere spazio ed energia al 
confronto e alla comunicazione tra donne: 
 
―L‘aborto è stato un tema che siamo riuscite ad affrontare poco… tra l‘altro erano tempi 
difficili, gli anticoncezionali erano stati legalizzati da poco e negli ospedali non se ne poteva ancora 
fare uso e comunque avevano detto che non dovevamo trattare il problema altrimenti (il nostro 
consultorio) avrebbe subito chiuso baracca (…) mettersi a fare aborti voleva dire che tutto il resto 




                                                                   
331 Dal movimento femminista al femminismo diffuso, cit., p. 143. 
332 L. Percovich, La coscienza nel corpo, cit., p.60-61. 
333 Nel 1971 la Corte Costituzionale italiana abroga l‘art. 533 del codice penale, che proibisce ufficialmente la 
contraccezione nel nostro Paese. 
334 Il ―metodo Karman‖ si praticava per aspirazione entro l‘ottava settimana di gravidanza ed era considerato 
―quasi indolore, semplice e poco costoso‖ (Ieri abbiamo assistito ad un aborto eseguito con il metodo Karman, ―Il 
manifesto‖, 13 febbraio 1975). 
335 L. Percovich, La coscienza nel corpo, cit., p. 202. 
336 Ivi, p. 312. 
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La difficoltà di tradurre le parole in azione spiega una così grande 
disomogeneità di tipologie di gruppi: per alcune donne il lavoro di scavo e di analisi 
sembra bastante di tutti i significati, ad altre invece spaventa quel continuo lavorare 
su sé stesse, si trovano più a loro agio con l‘agire concreto, in cerca di qualcosa di 
più vicino alla forme conosciute della militanza politica, quelle per cui vi è un fare 
visibile che giustifichi il tempo e le ore sottratte al lavoro, all‘uomo, ai figli. I gruppi 
che, oltre ad approfondire la pratica di analisi, propongono l‘esperienza del self-
help, offrendo un servizio -seppur piccolo- alla popolazione, sembrano per un certo 
tempo una mediazione possibile e praticabile:  
 
―Si andava casa per casa, le donne spesso avevano titubanza ad aprire la porta, se erano sole 
parlavano, ma se c‘era il marito non aprivano bocca. Non prendevano gli anticoncezionali per 
paura di danni fisici, preferivano fare un altro figlio o un altro aborto. All‘incitamento a farsi 
prescrivere gli anticoncezionali presso il centro di pianificazione familiare opponevano un rifiuto 




L‘esperienza di un dialogo con le altre donne però dura poco: 
 
―Dovevano venire le donne del quartiere ma alla fine ci ritrovava o tra noi (…) per conto 
mio c‘è stato un immediato stridore fra i problemi e le ideologie di queste donne e i nostri, perché 
noi eravamo per loro il solito gruppo femminista, in parte professioniste di belle speranze e in 
parte studentesse… e loro invece erano operaie con problemi del tutto diversi… restavano senza 
fiato, ringraziavano e se ne andavano, magari con qualche idea in testa, ma una volta a casa 
precipitavano di nuovo nel loro mondo (…). Noi abbiamo cominciato il gruppo dicendo: 
prendiamo in mano la nostra sessualità, non andiamo dal ginecologo o dal marito a chiedere cosa 
dobbiamo fare o come ci dobbiamo sentire‖ (…). 
 
―Mi sembra però che avessimo le idee piuttosto confuse… non abbiamo avuto il coraggio 
di dirci che volevamo fare un esperimento e che però non era un esperimento nel sociale ma era 
un esperimento selettivo, perché le donne che dovevano venire lì non erano le donne spoliticizzate 
che cercavano un medico, erano le donne politicizzate che cercavano un diverso rapporto con la 






                                                                   
337 Ivi, p. 66. 
338 Ivi, p.308-311. 
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Anche a Torino vi sono gruppi che all‘autocoscienza affiancano la ―pratica sul 
corpo‖, scegliendo l‘autogestione dell‘aborto. Alida Novelli racconta come la 
selezione delle donne che vogliono abortire sia un compito davvero arduo e 
penoso. Vuol dire confrontarsi con modelli diversi di sessualità perché chi accede al 
servizio ha in casa spesso un modello di sessualità violento e clandestino, è una 
donna che non ha mezzi né per andare ad abortire all‘estero né può pagarsi 
l‘ostetrica o la praticona per farlo in casa, in una casa. Gestire in prima persona la 
pratica dell‘aborto, spiega Novelli, vuol dire non solo ―organizzare le case‖, ma 
soprattutto avere una capacità di rapporto con il territorio, contenere la paura 
rispetto all‘illegalità e anche rispetto al dolore. Bisogna poi impegnarsi a trovare gli 
strumenti per l‘intervento, avere un minimo di anestetico, comprare cioè tutto ciò 
che serve. Dal punto di vista emotivo e relazionale, dice ancora Novelli,  
 
―era necessario avere un rapporto reale con le donne, non c‘era il distacco offerto 
dall‘istituzione ospedaliera e per tutte quelle che assistevano a vario titolo significava assumere un 
dolore tremendo (…). Il pesante lavoro sulla pratica dell‘aborto si è concluso però senza che il 
movimento riconoscesse le condizioni di gratuità e l‘assunzione di responsabilità di aver 
organizzato tutto questo, ―tutta questa pratica‖339. 
 
Nel frattempo nel 1973 era sorto il Cisa (centro italiano sterilizzazione e 
aborto), diretto da due esponenti radicali, Adele Faccio ed Emma Bonino, i cui 
aderenti praticano l‘aborto nelle cliniche private a prezzi simbolici. All‘interno di 
quest‘organizzazione la pratica dell‘aborto viene considerata come una forma di 
disobbedienza civile. Il San Lorenzo, pur nato con prospettive diverse, entra nel 
vasto giro delle cliniche del Cisa per soddisfare la richiesta da parte di un territorio 
che si estende ben oltre il quartiere da cui prende il nome e anche oltre la città, 
comprendendo buona parte del Sud Italia. Vari altri nuclei dislocati nei diversi 
quartieri della capitale aderiscono alla rete340, tutti sotto lo scudo politico del Crac – 
organizzazione di base che fa capo a medicina democratica e per circa uno o due 
anni il sistema ramificato dei ―consultori autogestiti‖ sembra reggere.  
Il dibattito interno in tutti è molto vivace, ma l‘essere sempre in prima fila 
ogni giorno senza filtri di ruolo si rivela, per le donne coinvolte, sempre più 
stressante e difficile. Intanto premono gli avvenimenti esterni: nel luglio del 1975 
una legge -la n.405- istituisce i consultori pubblici all‘interno dei quali è finalmente 
                                                                   
339 Testimonianza di Alida Novelli, in L. Percovich, La coscienza nel corpo, cit., p.313.  
340 Aa.Vv, Oltre l‟aborto, Milano, Cooperativa editoriale Ottanta, 1981, p.21-24. 
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possibile pubblicizzare e informare liberamente sui contraccettivi e, tra le donne più 
impegnate nei gruppi autogestiti, comincia a serpeggiare una certa stanchezza e 
incertezza sul da farsi (―non volevamo trasformare le nostre esperienze in 
professione‖). Di fronte alla necessità di scegliere se diventare o no un consultorio 
pubblico, alcuni gruppi decidono di prendere i finanziamenti messi a disposizione 
dalla legge (è il caso del Crac di Roma, dei centri di Padova, di Bergamo e Torino, 
ad esempio), piuttosto che seguire l‘esempio del Centro di via Cherubini a Milano 
che decide invece di non aderire alla proposta341. Il varo della legge individua un 
momento cruciale in cui diversi gruppi necessariamente si trasformano, altri 
resistono, altri ancora entrano in conflitto con il servizio pubblico, alcuni si 
pongono come elemento di controllo rispetto ai consultori pubblici che si stanno 
per costituire342.  
A partire dal 1975 la questione aborto si fa ogni giorno più ―invadente‖: nel 
momento in cui il tema inizia a diventare rilevante nella sfera pubblica –e la legge 
sui consultori non è che un inizio-, ci si rende anche conto che si sta tentando di 
descrivere qualcosa che si pratica ma per il quale non c‘è ancora un sistemazione 
simbolica, un ―vocabolario del corpo‖ legato ad una conoscenza reale e diffusa non 
è ancora a disposizione né di tutte le donne né tanto meno degli uomini. La pratica 
non basta, non è una soluzione. La materia è molto complessa: se è vero che 
―possedere la libertà sul proprio corpo‖ è sicuramente un diritto civile, dal punto di 
vista politico quella dell‘autonomia delle donne resta una questione per molti versi 
ancora inaccettabile, anche all‘interno della stessa sinistra343.  
Se le questioni poste dal femminismo, per ora, non hanno ancora sfiorato i 
grandi partiti, la crisi è invece scoppiata con violenza in diversi gruppi della sinistra 
extraparlamentare. Le prime avvisaglie si erano già annunciate da tempo, con 
l‘uscita di libri come Compagno padrone, in cui si esaminava come la subordinazione 
della donna, "l'angelo del ciclostile", "la forzata del volantino", esistesse anche nei 
gruppi della nuova sinistra. "In realtà la nostra autonomia era stata accettata solo a 
parole", afferma una femminista romana e se ne era avuta una riprova clamorosa 
alla manifestazione per l'aborto a Roma, dove alcuni militanti di Lotta continua 
                                                                   
341 L. Percovich, La coscienza nel corpo, cit. p.66-70. 
342 Ivi, p.67. 
343 L‘influenza del caso americano Roe vs Wade che risolve la questione aborto lecito/illecito evitando di 
affrontare aspetti morali, politici o economici che vi possono essere implicati e chiudendo dietro la trincea del 
diritto alla privacy di ogni cittadino tutto ciò che riguarda il corpo, non dà nessun aiuto al dibattito italiano né 
ad altri dibattiti in corso in Europa: la presenza dello Stato nel sistema di regolazione dei rapporti tra politica e 
cittadini non viene non viene mai esclusa -―libero assistito e gratuito‖ dicono buona parte delle femministe- 
certamente è una relazione dibattuta e fortemente problematica, ma non viene mai meno.  
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avevano cercato di inserirsi a forza con i loro striscioni nel corteo delle donne, 
mandando all'ospedale con due costole rotte una ragazza che aveva cercato di 
opporsi. L'episodio aveva aperto una crisi profonda all'interno di Lotta continua: 
dopo una votazione drammatica, le donne della federazione milanese erano 
riuscite a far passare, a stretta maggioranza, un documento in cui si chiedevano le 
dimissioni della segreteria romana, una censura grave a quella nazionale e il 
processo popolare ai colpevoli. "In realtà episodi come quello di Roma 
dimostrano una cosa sola", afferma Dacia Maraini, "Il disagio, la rabbia spesso 




.9  ―ATTRAVERSARE LO SPAZ IO ,  INFRANGERE LA LEGGE ‖.  LA SFIDA 
DEI  MOVIMENTI E  DEI  RADICALI  
 
Entrato prepotentemente sulla scena pubblica come ―problema‖, nel 
―decennio settanta‖ il corpo delle donne, diventa progressivamente sempre più 
oggetto di vero e proprio ―scambio simbolico‖ tra i due massimi partiti, la Dc e il 
Pci, anche se di corpo riproduttivo, di gravidanza e di aborto si fa ancora una gran 
fatica a parlare. Fatica, quando non disagio, che si riscontra sia a destra, nelle fila 
di un partito cattolico, sia a sinistra, dove la posizione tenuta dal Pci su tutte le 
questioni di riforma sociale che implichino una qualsiasi modifica dei rapporti tra i 
sessi, mostra i limiti di un attendismo confuso e ambiguo345. Più che mai in questo 
momento il Pci sembra teso più alla conquista del potere che alla costruzione e 
alla salvaguardia della propria identità.  
Sorda per il momento alle nuove istanze portate dalle donne sembra anche 
la sezione femminile del partito, che ripete come le priorità per le donne 
riguardino come sempre il lavoro e il salario, rimanendo così ancorata alla vecchia 
concezione di emancipazione non come obiettivo autonomo delle donne, ma 
come parte di un progetto più ampio di cambiamento collettivo, facendo passare 
l‘equazione per cui ―escluse dal lavoro escluse dalla società‖. Nel momento in cui 
il corpo sessuato viene posto al centro del discorso complicandone ulteriormente 
la grammatica, si innesca subito una battaglia tra le forze sociali: ―diritto‖ e quindi 
                                                                   
344 Cit. in: C. Valentini, La donna dice basta, ―Panorama‖, 13 dicembre 1975. 
345 Si veda ad esempio la posizione del PCI sul divorzio.  
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ricerca di riconoscimento o ―libertà‖ e quindi autonomia dai partiti e fuori dalla 
costruzione obbligata di un dialogo/di una mediazione? Assoggettamento 
individuale alle condizioni materiali e alle determinazioni culturali (confronto 
diretto con il sistema) o assunzione da parte di una soggetto della responsabilità 
del proprio protagonismo? Affrontare la riforma dell‘istituzione familiare – pur 
comprensiva del divorzio e della questione dei figli illegittimi- poteva essere per il 
Pci un ―laico‖ smarcamento dello Stato nei confronti dei dettami della Chiesa, ma 
non era ancora affrontare un serio discorso sul ―sé‖. Guardare l‘altro con spirito 
critico, rendersi conto che ciò che sostanzia le relazioni tra i sessi nella vita 
quotidiana è una sistematica ingiustizia, rappresenta certamente un passo in avanti 
fondamentale, ma non è ancora parlare ―delle donne in quanto donne‖.  
Gli ostacoli –fatti di pregiudizi e di tradizioni che affondano le loro radici 
nella notte dei tempi e nella storia ancestrale delle relazioni tra donne e uomini nel 
nostro Paese- sono ancora moltissimi e inossidabili e parlare di aborto non 
assomiglia per nulla al parlare di divorzio. E‘ così che, in questa prima parte del 
decennio, il tema del corpo rimane –anche a sinistra- intrappolato nel non detto. 
Che la questione del corpo esista e possa farsi materia politica sembra 
impensabile, in un‘Italia che si trova gravata da pesanti contraddizioni che 
popolano il senso comune e l‘immaginario sia maschile che femminile, e che si 
rifanno ad una morale di matrice cattolica, così intrecciata nel Dna del Paese da 
esprimersi anche nelle posizioni di chi cattolico non è, come i comunisti346.  
In questo panorama, la consapevolezza che il corpo costituisca un elemento 
politico la si acquisisce solo alla distanza347, con il tempo e la pratica, quando viene 
il momento delle riflessioni -e degli scontri, dei rifiuti. Si comincia ribellandosi alle 
madri, quelle madri prive di visibilità sociale e politica, che anche se hanno un 
lavoro, in realtà sono dedite all‘accudimento dei figli come unica realizzazione di 
sé; quelle madri che il lavoro domestico, faticoso e frustrante, lo vivono e lo 
difendono anche di fronte alle figlie. Come scrive Anna Scattigno,  
 
                                                                   
346 Si fa ma non si dice. Costume e morale negli anni cinquanta, in Correva l'anno, Trasmissione di Raitre del 24 gennaio 
2009. 




―esse apparivano quindi timide nei confronti del mondo esterno, custodi di un‘immagine di 
femminilità come natura avulsa dalla storia, autoritarie, socialmente deboli e complici della propria 
esclusione, ostili in ogni caso al cambiamento‖
 348. 
 
Ma nel 1973 il corpo delle donne è appena all‘inizio della sua ―uscita dal 
silenzio‖, l‘opinione pubblica non è informata, gli intellettuali si limitano a 
considerazioni ancora troppo generali, la politica non se ne cura. 
Nel mese di gennaio era caduta nel vuoto del Parlamento la proposta di legge 
del socialista Fortuna, che prevedeva una soluzione mediana tra la depenalizzazione 
e l‘aborto regolamentato, introducendo nell‘ordinamento giuridico dell‘interruzione 
di gravidanza a giudizio insindacabile del medico quando vi sia un rischio per la vita 
o per la salute fisica o psichica della donna o anche il rischio di malformazioni 
fisiche o mentali del nascituro. Veniva ammessa l‘obiezione di coscienza.349  
Il progetto prevedeva inoltre che si dovesse ―tener conto delle condizioni in 
cui si trovava la donna incinta, attuali o ragionevolmente prevedibili e delle ragioni 
anche morali e sociali che essa adduce‖. Avversato da tutte le parti politiche, 
compresi i gruppi femministi che vedevano nella figura del medico il vero 
protagonista e non la donna, il disegno di legge ad un anno dalla presentazione 
giaceva ancora tra le pratiche inevase. Una democrazia può tollerare che una parte 
della sua società sia ancora soggetta a pratiche così umilianti e in quelle condizioni, 
si chiedeva Fortuna, prospettando una vera e propria rivoluzione in una materia di 
cui ancora evidentemente però sembrava prematuro parlare e in un Parlamento 
affollato di tante altre scottanti questioni che riguardano le donne, nessuna definita, 
nessuna pienamente accettata. Neppure la partita sul divorzio – iniziata nel 1965- è 
già chiusa nel 1973.  
Nessun partito rappresentato in Parlamento, a questa data, ha ancora segnato 
tra le sue priorità la questione aborto. La pressione deve venire per forza da fuori, 
oltre che dal movimento femminista, da quei gruppi extra-parlamentari per nulla 
intimoriti dall‘eventuale generale disapprovazione cui potrebbero incorrere e che 
hanno sufficienti energie per perseverare nella loro azione fino ad ottenere, in un 
modo o nell‘altro, l‘attenzione dei media e l‘interesse della gente per le loro cause. 
Come ha osservato la sociologa Elisabeth Noelle- Neumann,  
 
                                                                   
348 A. Scattigno, La figura materna tra emancipazionismo e femminismo, in M. D‘Amelia - L. Allegra Storia della 
maternità, Bari, Laterza, 1997, p. 273-299. 
349 Proposta di legge n.1655 “Disciplina dell‟aborto”, Camera dei Deputati, 11 febbraio 1973. 
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―La possibilità di cambiare o comunque di modificare l‘opinione pubblica è riservata a 
coloro che non hanno paura di rimanere isolati. Facendo e dicendo ciò che è impopolare, come 
un‘avanguardia, è possibile affermare le proprie idee. Se però alla prima controversia o difficoltà ci 
si ferma per la paura dell‘isolamento, si attiva il meccanismo socio-psicologico della spirale del 




In questo contesto sono i radicali gli unici ad occuparsi senza timore di andar 
controcorrente, con ―con rischio e passione‖, su alcuni dei più scottanti problemi 
sociali attraverso le azioni eclatanti dei suoi leader, o attraverso l‘azione dei gruppi 
federati come il Movimento di Liberazione della Donna, che permettono al partito 
un certo vantaggio sulle altre formazioni partitiche nell‘anticipare e comprendere le 
tematiche sociali emergenti. Fin dal 1965 i radicali sono tra i principali portavoce 
del mutamento che sta investendo la società, dando aperto sostegno alla proposta di 
legge volta ad introdurre lo ―scioglimento del matrimonio‖, che poi si concretizzerà 
nella legge che introduce nel nostro ordinamento il divorzio e che, con quella per 
l‘interruzione di gravidanza, diverrà il cavallo di battaglia dei radicali per il 
riconoscimento dei diritti civili.  
Le loro azioni, nella prima parte degli anni settanta, oltre a mettere in 
discussione la pretesa di sovranità della Chiesa cattolica sulla famiglia e sul corpo 
femminile, si inquadrano all‘interno di un più complesso progetto di rinnovamento 
e di laicizzazione dello Stato italiano. Quando i radicali abbracciano la causa della 
liberalizzazione dell‘aborto, ne fanno immediatamente una questione generale di 
diritti civili da portare all‘attenzione della società civile attraverso azioni non 
convenzionali e di disobbedienza civile.  
Dopo il sostanziale fallimento mediatico del caso Pierobon nel 1973, un 
nuovo picco di attenzione sul tema si verifica l‘anno seguente, quando scoppia lo 
scandalo degli aborti clandestini a Trento e i radicali tentano nuovamente di 
―costruire‖ il caso.  
I fatti traggono origine da un‘inchiesta, avviata ancora nel 1972, a carico di un 
medico accusato della morte di una sua paziente per le complicazioni conseguenti 
ad un aborto. A questo era seguito il sequestro nel suo studio di più di 600 cartelle 
cliniche che, visionate dalla magistratura, avevano dato luogo i 263 mandati di 
comparizione ad altrettante donne due anni dopo, nel febbraio del 1974.  
 
                                                                   
350 E. Noelle- Neumann, Public opinion and the tradition: a re-evaluation, ―Public opinion quarterly‖, XLIII, 
(summer 1979), p.155 (traduzione mia). 
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―Non ci potevamo credere. Ci sembrava impossibile che si potesse portare avanti un simile 
processo. Cosa c‘è sotto questa incredibile macchinazione che comporterà l‘intasamento del 
sistema giudiziario locale e fortissime spese? Manovre politiche in vista del referendum sul 
divorzio? Delirio moralizzatore e sessuofobico che trova forza e potere nell‘applicazione del 
Codice Rocco? (…). Si sa per certo che sarà impossibile dimostrare scientificamente chi di queste 
donne sarà ―colpevole‖ e chi innocente, ma lo scandalo, la vergogna, le umiliazioni fisiche di un 





Il procedimento di massa che si annuncia a Trento, mobilita il partito radicale 
e con esso il Movimento di Liberazione della Donna. Lo stesso Pannella, 
nell‘occasione, lascia temporaneamente il partito per ricostruire la ―Lega del XIII 
maggio‖ – movimento socialista per i diritti e le libertà civili- al fine di aggregare il 
consenso intorno all‘ingiusta sentenza di Trento e dare nuovo impulso alla battaglia 
per l‘abolizione degli articoli del codice Rocco relativi al ―reato di aborto‖. Pannella, 
maestro in azioni simboliche forti e plateali -il digiuno, le sfacciate trasgressioni 
della legge, ne fa l‘occasione per scuotere la classe politica, per muovere e far 
discutere l‘opinione pubblica. La battaglia per la depenalizzazione e la 
liberalizzazione dell‘aborto e per la libera determinazione delle donne, della loro vita 
e del loro corpo, dichiara Pannella,  
 
 ―verrà portata avanti sia attraverso la proposta di referendum, sia esercitando pressione 
presso il Parlamento, sia attraverso campagne di auto-denuncia, o ancora offendo offrendo la 
nostra militanza, il supporto legale e l‘attenzione della stampa alle vittime della presente legge e a 
tutte le organizzazioni e le persone che pubblicamente danno la loro assistenza alle donne che 




Si tratta di una sfida aperta le leggi dello Stato: ―Usano le loro ‗armi‘ per 
chiedere cose importanti per tutti‖ scrive Paola Fallaci353, ―ma soprattutto per le 
cittadine di questo Paese‖. L‘obiettivo dei radicali è sovvertire le norme legittimate 
moralmente e sostituirle con altre norme costruite su una base diversa, del tutto 
alternativa, che faccia appello ad una più alto senso di giustizia e che mira a far leva 
                                                                   
351 Le esperienze dei gruppi femministi in Italia, ―Sottosopra‖, febbraio 1974. 
352 Mozione del XIV congresso nazionale del PR, Milano, novembre 1974, in Le lotte radicali attraverso i documenti 
congressuali e lo stato, a cura del Partito Radicale, Roma 1976, p.40. 
353 P. Fallaci, Perché digiuniamo: intervista a Marco Pannella, ―Annabella‖, 10 agosto 1974. Si riferisce al fatto che 
per i temi di cui sopra in quei giorni Pannella stava attuando uno sciopero della fame che al 10 agosto era già 
arrivato al terzo mese con solo due interruzioni brevi nel mese di luglio. 
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sull‘indignazione in nome di una nuova concezione della moralità354. La sfida è 
lanciata questa volta attraverso lo sciopero della fame, spiega la Fallaci, ―affinché 
venga approvato entro l‘anno il nuovo diritto di famiglia e venga tolta 
dall‘insabbiamento la legge che consente l‘aborto legale‖.  
 
Fallaci: ―Questo digiuno servirà davvero a scuotere la classe politica e a far passare quelle leggi 
democratiche per le quali si batte da anni?‖ 
Pannella: ―Si che serve. Serve come servono le marce, le manifestazioni, i manifesti con migliaia di 
firme‖.  
Fallaci: ―Lei conduce la battaglia per l‘aborto gratuito in ospedale: non è una battaglia persa in 
partenza?‖. 
Pannella: ―No che non è persa, tuttavia dovranno passare anni perché le legge venga approvata e 
milioni di donne dovranno seguitare a bucarsi con i ferri da calza‖.  
 
Pannella non dimentica che, rispetto al processo che sta per aprirsi a Trento, 
il fronte della protesta non si presenta del tutto compatto, a dimostrazione di 
quanto sia difficile essere una voce ―fuori dal coro‖. Da un lato i gruppi femministi 
chiedono che il processo non sia celebrato, in quanto non riconoscono l‘esistenza 
di un ―reato di aborto ― poiché, se quelle donne sono ricorse alla pratica 
clandestina, è per legittima difesa verso una legge che le obbliga alla maternità. 
Dall‘altro i radicali, che provocatoriamente insistono affinché il processo sia 
celebrato e sia pubblicamente ―messo in scena lo scempio dei diritti e della 
democrazia in Italia‖, per far apparire chiaramente chi è secondo loro il vero 
colpevole – lo Stato, la legge fascista- e chi viene invece ingiustamente processato. 
Durante il processo – qualora si celebrasse- dice Pannella,  
 
―le donne incriminate dovranno trasformarsi da accusate in accusatrici, altro che 
nascondersi! Devono rivendicare il loro diritto ad essere trattate umanamente. Devono protestare 




Contro la denuncia delle donne di Trento si mobilita anche il movimento 
femminista, che indice una manifestazione proprio a Trento per il 16 febbraio 1975. 
Pannella scrive una lettera che viene pubblicata su ―Lotta continua‖ lo stesso 
giorno, in cui denuncia come il processo in realtà non sia – per il momento- 
nemmeno nell‘agenda del tribunale:  
                                                                   
354 Si veda ciò scrive a proposito del comportamento non conformista R.K. Merton, Social Theory and Social 
Structure, New York, Free Press, 1968, p.415-417. 




―Sarebbe utile invece che il caso uscisse pubblicamente fuori, sui giornali, in modo da farne 
un caso, un modo per spingere in avanti il cambiamento‖  
 
Invece nulla accade e i motivi, dice Pannella, sono almeno due: 
  
 ―uno di carattere generale che tutti conosciamo: il regime usa le attuali leggi come arma di 
terrorismo ideologico e confessionale contro le donne, oltre che come strumento di politica 
demografica. La situazione che si produce gli sta bene (…) contro l‘aborto clandestino non vuole 
procedere e non procede, lo fa solo se costretto. Ma a Trento penso vi sia una seconda ragione: il 
medico denunciato mi ha scritto dal paese lontano in cui si è rifugiato ed egli afferma che molte 
delle donne che egli ha accettato di curare sono giunte da lui in condizioni pressoché disperate, 
perché sottoposte a irresponsabili pratiche abortive di un altro medico delle carceri, protetto a 
fondo dalla classe dirigente di Trento. Egli afferma che può provarlo. Io gli credo su questo 
punto.(…) affinché le imputare possano ottenere giustizia ci penseremo noi altrimenti (se non si 
celebra il processo, nda), pubblicando nomi e racconti‖356. 
 
Da accusate ad accusatrici quindi: è la forma dell‘affaire quella che i radicali 
tentano di mettere in pratica, la formula che ribalta il disegno del processo fino al 
rifiuto di esso e fa entrare nel giudizio la vita, il contesto, l‘intorno delle cose. La 
legge è sul banco degli imputati contro la ―verità‖ dell‘individuo. Ma 
l‘incriminazione questa volta non darà luogo a nessun processo: ―Alla caccia alle 
streghe è subentrata la paura delle streghe‖357. 
 
 
.10  DALLA SFIDA ALL ‘ARRESTO :  IL  CLAMORE MEDIATICO  CHE FA 
BENE ALLA CAUSA  
 
Quello che inizia nel 1974 e si conclude probabilmente soltanto con il 
referendum che nel 1981 confermerà la legge n.194, è il tempo della piazza, il 
tempo delle donne che occupano letteralmente lo spazio cittadino. E‘ un‘esplosione 
di linguaggi visivi e gestuali nuovi, che attestano un‘inedita partecipazione sociale 
collettiva di una parte consistente della società che prima non aveva visibilità né 
voce.  
                                                                   
356 M. Pannella, Lettera, ―Lotta continua‖, 16 febbraio 1975. 
357 T. Maiolo, Non ci sarà il processo alle 263 imputate. Alla caccia alle streghe è subentrata la paura delle streghe, ―Il 
manifesto‖, 16 febbraio 1975. 
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Le ventimila femministe (ma secondo parecchi erano molte di più, trenta o 
quarantamila), che il 13 gennaio 1975 per cinque ore sfilano per le vie di Roma, 
scandendo slogan battaglieri come "L'utero è mio e lo gestisco io" o "Non siamo 
macchine per la riproduzione ma donne in lotta per la liberazione", segnano per il 
mondo maschile, per i politici, per l'opinione pubblica, una sorpresa violenta e la 
caduta di molte radicate convinzioni. Prima fra tutte, il fatto che il movimento 
delle donne sia un fenomeno d‘elite, chiuso in una ristretta cerchia di iniziate. 
―Con la marcia di Roma è nato il femminismo di massa", dichiara Dacia 
Maraini; "E‘ iniziata la rivoluzione delle donne", scrive Lidia Menapace sul 
Manifesto, mentre Giuliana Nenni, figlia del capo carismatico del Psi, spiega:  
 
"Non si era più visto niente di simile dal 1947, dalle grandi manifestazioni per il diritto di 
voto alle donne. Solo che allora, a differenza di oggi, le fila della protesta le tenevano gli uomini. 
Oggi invece lo facciamo noi‖. 
 
Politici tiepidi arrivano ad azzardare dichiarazioni di ammirazione, come fa 
Nello Ajello, della direzione nazionale del Psi: "il femminismo è il fatto più 
importante che sia accaduto nella società italiana dai tempi della rivoluzione 
industriale"358, dice. C‘è, tuttavia, una discrepanza tra l‘ampliamento dei luoghi e 
dei temi della partecipazione collettiva femminile e ciò che viene restituito come 
―opinione pubblica‖ – cio‘ che pensa la gente- attraverso i giornali e i media. 
Legati agli interessi del potere359, il loro ruolo non è informare le masse, ma 
formare il loro ―senso comune‖, omologandolo il più possibile agli interessi del 
potere. Per questo motivo ciò che buona parte dei giornali italiani restituisce di 
quanto avviene nelle piazze e nelle strade delle città spesso non è il momento 
creativo né di contenuto della protesta, ma il momento della trasgressione, 
dell‘essere ―colti in fallo‖. La manifestazione delle ventimila donne di Roma, la 
prima grande occasione di incontro delle donne dopo il processo Pierobon, è 
conseguenza degli arresti, avvenuti a Firenze nei primi giorni di gennaio, degli 
esponenti radicali Adele Faccio, Gianfranco Spadaccia ed Emma Bonino, fautori 
del sistema delle cliniche del Cisa. Le immagini dei radicali in manette o trattenuti 
dai gendarmi pubblicate sulla stampa fanno il giro del mondo. Il primo arresto, 
scrive il Manifesto, è quello  
 
                                                                   
358 C. Valentini, La donna dice basta, cit. 
359 M. Tolomelli, Terrorismo e società, cit., p. 159-160. 
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di un medico legato all‘indagine sulle cliniche del Cisa, il dott. Conciani, e di sessanta 
persone tra cui più di quaranta donne, accusate di essere nello studio del medico per abortire. Il 
tentativo della procura di Firenze è quello di far passare questo studio medico e questa clinica di 
cui tutti conoscono l‘esistenza come uno dei tanti che costituiscono le loro fortune su aborti 
clandestini, praticati in condizioni igieniche primitive (…). Le donne sono state sottoposte per ore 
a interrogatorio umiliante (…) sono state infine minacciate di visita fiscale per appurare le loro 
condizioni. Su queste quaranta donne, come sulle 263 donne di Trento pende la minaccia di un 




La manifestazione è annunciata per il giorno dopo. Appuntamento a Santa 
Croce. E nei giorni successivi gli appuntamenti si susseguono: da Firenze a Roma, 
Milano, Padova, Genova361. Tuttavia, più che le parole, che tentano di rimanere 
sottotraccia e di ―non dire‖, è la forza delle immagini a restituire intatto il senso di 
quei momenti: nelle immagini della manifestazione di Padova362 si nota chiaramente 
la società veneta – cattolica, ancora in parte contadina, fortemente tradizionalista- 
che nel suo incontro con il femminismo si sta trasformando. Oltre alla grande e 
rumorosa partecipazione delle attiviste, colpisce la moltitudine di ―gente qualsiasi‖ 
che guarda incuriosita, che si ferma a leggere i cartelloni che invadono la città, che 
sbigottita non capisce e si allontana. Di fronte a tante donne con tamburi, striscioni 
e maschere che gridano ―ora voglio decidere io‖, ―aborto libero‖ si incontrano le 
generazioni: presso un banchetto in piazza dei Signori, intorno ad un cartello che 
illustra con chiarezza la forma degli organi genitali femminili, si sviluppa un dialogo 
tra alcune giovani attiviste e due signore anziane con i sacchetti della spesa.  
Le fotografie mostrano poi capannelli di uomini -giovani e meno giovani- 
concentrati nella lettura, intenti a discutere, a commentare; portano la bicicletta per 
mano, camminano tra le bancarelle del mercato, portano pacchetti, alcuni fumano, 
gesticolano, alcuni si radunano di fronte ad un cartello che dice: ―Così i politici 
dibattono tra loro dimenticando che ad abortire siamo noi!‖363 E‘ una ribellione che 
comincia ad organizzarsi e che prorompe per le strade, avendo trovato nella 
battaglia per l‘aborto il motivo per una lotta finalmente ancorata ad un obbiettivo, 
                                                                   
360 La polizia ferma quaranta donne e un medico accusandoli di praticare l‟aborto, ―Il manifesto‖, 11 gennaio 1975. 
361 Oggi arrivano le donne da tutta Italia per manifestare per il libero aborto, ―Il manifesto‖, 12 gennaio 1975; ―L‘Unità‖ 
ne dà notizia il 13 gennaio con un articolo dal titolo Firenze, manifestazione di movimenti femministi, in cui si 
stempera il motivo specifico della manifestazione a favore di una più generale ―condizione della donna nei 
suoi più vari aspetti, politici, civili, economici e sociali‖. ―I movimenti femministi‖, scrive l‘articolista, 
―indicano nell‘aborto un problema che (…) va affrontato non come battaglia fine a sé stessa ma come 
componente di un‘azione più generale per modificare una società nella quale la donna si trova a dover pagare 
tutti i problemi che non vengono affrontati‖. 
362 Le foto sono pubblicate in Le ragazze di ieri, a cura di A. M. Zanetti, Marsilio, Venezia 2000 (si veda 
Appendice, documento n.2).  
363 Ivi, p.30-45. 
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ma che tuttavia non può che lasciare intatte ancora tutte le diversità, le 
contraddizioni, tutte le problematiche che puntualmente si propongono ogni qual 
volta l‘argomento sfiori la questione del ―posto delle donne nella società‖364. 
D‘altronde, dal punto di vista pratico, la vita quotidiana delle donne non registra 
sostanziali cambiamenti: ancora nel 1975 l‘esperienza di una giovane donna di 
vent‘anni non è diversa da quella che avrebbe potuto vivere una sua coetanea 
cinque o dieci anni prima, al tempo delle interviste di Elvira Banotti o al tempo del 
processo Pierobon. Le storie che irrompono per le strade, sui cartelloni che 
compongono mostre improvvisate all‘aperto o che campeggiano su manifesti e 
volantini distribuiti alla gente, sono ancora e sempre le stesse: 
 
―Sola come un cane, un indirizzo, un medico... Forse quello giusto dopo tanti che non 
avevano saputo che farmi un paternalistico discorso sulle mie responsabilità, sulle mie colpe, per 
nascondere in realtà la paura di compromettersi con una minorenne. Questa volta alla solita 
domanda risposi: 21 anni e quello allora mi rispose, quasi infastidito, che quelle cose lui non le 
faceva ma conosceva una tale. Presi appuntamento con la ‗tale‘ per 20.000 lire (…) Da uno 
sportello della credenza tirò fuori l‘attrezzatura: ferro da calza, sonda, speculo. Non vidi altro 
perché non volevo vedere… ‗Non sentirai molto male, dato che sei appena al secondo mese‘ 
diceva. Invece io ero quasi di quattro mesi, ma non glielo dissi per paura che si rifiutasse di 
intervenire. Cominciarono le doglie il mattino dopo alle sei, alle nove non potevo più alzarmi per 
andare in bagno a cambiarmi perché lasciavo la scia di sangue per terra e mia madre avrebbe 
potuto scoprire tutto. Dolore, sangue, feto, placenta, terrore. Finalmente alla sera finì tutto‖. 
 
Parole che, a differenza di quelle che componevano i racconti di qualche 
anno prima, sanno nominare le cose, hanno perimetri più chiari, ma attraverso le 
quali la sofferenza è ancora e sempre drammaticamente palpabile; gli aborti si 
consumano ancora in una stretta cerchia e a forza di ―non dirli a sé stesse‖ si finisce 
per non imparare comunque ancora nulla su di sé: 
 
―Grosso modo sapevo cosa era un raschiamento e mi raccomandai che mi 
addormentassero. La fatidica sera andai accompagnata da mio marito e da mia suocera, la quale 
aveva una paura terribile che la cosa si sapesse, perché, diceva, non avrebbe più avuto il coraggio di 
uscire e guardare in faccia la gente (…). Cominciai a tremare come una foglia, avevo una paura 
folle. Mia suocera e l‘ostetrica, innervosite, mi dissero di far poche storie e, soprattutto, di non 
                                                                   
364 G. Gaspari, Quando le donne scendono dai tabelloni, ―Il manifesto‖, 22 gennaio 1975. 
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urlare per non insospettire i vicini. Mio marito ebbe il coraggio di svenire (…). Nemmeno un anno 




Ed è questa omertà, imposta dal non conoscere il giusto vocabolario, che 
rende queste storie ancora più importanti, ancora più dirompenti e capaci di dare 
forma a ciò che fino a quel momento era un pesantissimo silenzio.  
 
―Fino ad ora ho sempre cercato di nascondere, agli altri soprattutto, ma anche a me stessa, 
questo fatto. L‘ho nascosto per non essere perseguita legalmente e moralmente e per cercare di 
dimenticarlo, come un fatto accaduto tanto tempo fa e dovuto ad incoscienza di adolescente. Da 
quando ho preso coscienza che le motivazioni che mi hanno costretto ad agire in quel modo non 
sono dovute a mia incapacità, incoscienza o aberrazione infanticida, ma hanno le loro radici in una 
organizzazione sociale che sfrutta il mio sesso, ho anche preso coscienza conseguentemente 




Se è vero che le storie delle donne che abortiscono non cambiano, e non 
cambieranno fino almeno all‘introduzione della nuova legge, nel dibattito pubblico 
qualcosa sta invece prendendo una nuova forma. Quella che manca però è ancora la 
voce chiara dei partiti. E intanto incombe lo spettro del referendum. Se non sarà il 
Parlamento a rinnovare la legge, la parola sarà data al popolo: è la promessa di 
Pannella che, nell‘aprile del 1975, aprirà la campagna referendaria ricevendo 
l‘appoggio anche di un settimanale come L‘Espresso e raccogliendo 




.11.  LE REAZIONI DEI  PARTI TI  
 
A seguito degli arresti di Firenze, che muovono la stampa ad occuparsi, 
almeno per alcuni giorni, della vicenda in prima pagina, anche la Democrazia 
Cristiana si trova a dover riflettere seriemente sul tema dell‘aborto clandestino. 
L‘occasione di una prima uscita pubblica del maggior partito di governo su questo 
delicatissimo tema è data dal convegno delle donne democristiane in corso nei 
primi giorni di gennaio del 1975 a Roma. La Democrazia cristiana è il primo partito 
                                                                   
365 Testimonianze raccolte in Basta tacere. Testimonianze di donne su parto, aborto, gravidanza e maternità, ―Lotta 
Femminista‖, Ferrara, 1973.  
366 Percovich, La coscienza nel corpo, cit., p. 82-83. 
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ad esprimere chiaramente e pubblicamente un pensiero sull‘aborto dopo i radicali, e 
lo fa attraverso il senatore Fanfani, che così esordisce nel suo discorso al congresso 
riportato da Corriere della Sera:  
 
―Non ci sfuggono le realtà e certi crudi termini del problema, non ci sentiamo estranei al 





Una discorso che, pur con il preciso limite della difesa del diritto all‘esistenza 
(del feto), non manca evidentemente di aperture.  
 
―Sul piano della strategia politica, si suppone che la strategia annunciata dalle parole 
dell‘On. Fanfani ricalcherà quella seguita per il divorzio: anche in quel caso fuori dalle aule 
parlamentari dove condusse un‘accesa battaglia contro il disegno di legge Fortuna, il partito di 
maggioranza cercò continuamente di arrivare ad una mediazione politica avanzando proprie 
soluzioni‖.  
 
Dopo la vicenda del referendum sul divorzio368 la Democrazia cristiana è in 
un certo senso preparata ad affrontare una battaglia per eliminare l‘aborto 
dall‘elenco dei crimini. Anche il Manifesto riporta la sortita – pur cautissima- di 
Fanfani al convegno delle donne democristiane, che viene subito messa a confronto 
con il silenzio del partito comunista:  
 
―Fanfani è stato costretto ad intervenire, preoccupato dei riflessi elettorali che il peso 
nuovo assunto dal processo di liberazione delle donne non può non avere‖, scrive il giornale.  
 
Di contro -continua l‘articolo- se la Dc dichiara di ―non sentirsi estranea‖ al 
problema dell‘aborto,  
 
―stupisce invece che il Pci, tanto attento a cogliere la positività delle più ambigue 
dichiarazioni di questo o di quell‘esponente democristiano, proprio questa volta non vi abbia 




                                                                   
367 A. Padellaro, Cauto discorso di Fanfani sull‟aborto, ―Il Corriere della Sera‖, 13 gennaio 1975. 
368 G. Scirè, Il divorzio in Italia. Partiti, chiesa società civile dalla legge al referendum, Bruno Mondandori, Milano 2007. 
369 ―l‘Udi si è rifiutata di commentare l‘arresto dell‘esponente radicale‖, scrive ancora ―Il manifesto‖ del 14 
gennaio 1975 e il 14 gennaio ne parla anche ―Il Corriere della Sera‖: a firma di Ulderico Munzi, appare un 
articolo dal titolo Il segretario del partito radicale arrestato per la clinica degli aborti in cui si sottolinea come Spadaccia 
sia ―Il primo segretario di partito finito in carcere da quando è nata la Repubblica‖. 
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L‘articolo del Manifesto coglie un punto centrale e dolente dell‘elaborazione 
comunista sui temi che riguardano non soltanto l‘aborto, ma la questione delle 
donne in generale: il Pci è in sostanziale ed evidente ritardo. Nel momento in cui 
inizia ad elaborare una sua posizione, l‘analisi compiuta non soltanto dalle donne 
dei movimenti femministi -con la quali il partito ha avuto per lungo tempo scarso 
dialogo- ma dalle stesse esponenti dell‘Udi370, ha già prodotto ampie sintesi. Si tratta 
di una contaminazione lenta, dunque, come sempre lente erano state in passato 
tutte le traduzioni in pratica delle questioni che riguardavano l‘universo femminile e 
che potevano risultare in qualche modo di contrasto al progetto di 
mediazione/convergenza/accordo che il partito portava avanti con la controparte 
cattolica.  
Nel dibattito congressuale del partito, ancora nel febbraio del 1973, rispetto 
all‘aborto erano intervenute sia Adriana Seroni che Nilde Iotti, sollecitando una 
revisione del codice penale, al fine – ―di una seria lotta alla piaga della 
clandestinità‖371. Ma la direzione del partito non aveva raccolto e aveva anzi evitato 
di aprire un dibattito interno, considerando ―inopportuno il momento‖. Sempre nel 
1973, al congresso dell‘Udi, Marisa Rodano si esprime in maniera tranquillizzante, 
sottolineando come il problema vero per le donne sia ancora e sempre di tipo 
economico, insistendo sul fatto che ―la società maschilista si può combattere solo 
se si ha come obbiettivo la lotta al capitalismo‖. La questione del lavoro resta quindi 
il problema centrale per l‘emancipazione delle donne. ―L‘aborto è violenza‖, 
ribadisce ―ma non è solo compito delle donne risolvere il problema, poiché esso è 
parte di questioni più ampie che riguardano lo Stato‖372. Anche l‘intervento di Iotti 
in quell‘occasione appare cauto: auspica che vi sia intanto ―un preliminare dibattito 
tra le donne sulla questione dell‘aborto‖, dibattito che ―deve essere unitario e 
coinvolgere tutte le organizzazioni femminili‖ -intendendo in questo anche quelle 
cattoliche373.  
Si richiama poi ad una ―liberazione della donna non vissuta come esplicita 
conflittualità con l‘uomo, ma come traguardo di una superiore moralità del 
                                                                   
370 M. Michetti- M. Repetto-L. Viviani, L‟Udi: laboratorio di politica delle donne, cit. 
371 G. Scirè, Il divorzio, cit., p. 168. 
372 La questione era intricata poiché il Pci non vedeva bene le convergenze dell‘Udi con l‘Mld supportato dai 
radicali e a sua volta l‘Udi criticava il Pci perché non vedeva le questioni relative alle donne come centrali 
nell‘analisi politica e nello stabilirsi di piattaforme d‘azione concreta. 
373 ―Tutta la vicenda restò però segnata dalla difficoltà di aprire un dialogo fra donne significativo, anche per 
le ragioni della debolezza dell‘associazionismo cattolico femminile di cui si è detto. Ciò che non si riuscì a 
costruire fu l‘intreccio fra il riconoscimento, diffuso anche in area femminista (basti pensare ai testi dell‘Udi), 
dell‘aborto come sconfitta della donna, con le riserve di area cattolica, che restarono come su due versanti 
contrapposti‖ (P. Gaiotti De Biase, Cattolici e cattoliche, cit. p.70). 
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rapporto uomo – donna‖, con questo proponendo agli uomini una visione 
rassicurante della questione.  
 
―A me pare che qui si ponga con molta forza il problema della responsabilità‖, continua, 
―cioè di un rapporto uomo - donna responsabile, e non mi si intenda nel modo più corrente della 
parola, perché non è questo il significato che io voglio dare a questo termine – ma nel senso in cui 
la personalità della donna e dell‘uomo –insieme- costruiscono un rapporto anche sessuale che sia 




Il riferimento ad una ―superiore responsabilità‖ è certamente un segnale che 
indica la necessità di ridefinizione dei rapporti tra i sessi, tuttavia non si tratta, in 
questo particolare momento, né un annuncio di cammino autonomo per le donne 
comuniste, né una reale assunzione di consapevolezza rispetto al ―conflitto tra i 
sessi‖375. E‘ qualcosa, certamente, ma qualcosa di troppo lento: i contesti stanno 
rapidamente cambiando – proprio per le donne e tra le donne- e non c‘è più 
tempo per il ragionamento di seguire le vie tortuose e lente di un agire strategico 
rispetto al partito. La ricerca di accordo da parte dei due grandi partiti di massa, 
aveva prodotto, in particolar modo a sinistra, una situazione di grave stagnazione 
del dibattito e un ritardo di elaborazione che, nel 1975, è ben leggibile nelle parole 
del suo leader, Enrico Berlinguer:  
 
―Le donne devono essere alleate della classe operaia, al pari di altre forze sociali come i 




E‘ l‘impostazione teorica togliattiana che continua a prevalere e che vede, 
ancora, l‘inclusione delle donne nella vita sociale del Paese solo attraverso 
l‘inserimento progressivo nel mondo del lavoro. Il lavoro quindi -e non il corpo- è 
il punto nodale di elaborazione politica per il Pci, che a metà degli anni settanta si 
dimostra ancora decisamente ―fuori della mischia‖ su tutte le questioni che 
                                                                   
374 M. Michetti- M. Repetto-L. Viviani, L‟Udi: laboratorio di politica delle donne, cit., p. 234. 
375 La rivista cattolica ―Donna e Società‖, fin dal 1971, accanto alla tesi dell‘aborto come ―prodotto di una 
società che diviene permissiva quasi a compensazione dei vincoli sociali crescenti‖, sviluppa la tesi della 
necessità di una ―valorizzazione della spinta ad assumere più sistematiche e impegnative strategie 
d‘educazione sessuale di prevenzione delle nascite‖. Questo universo femminile tuttavia, spesso resiste a 
riconoscere come proprio lo sfondo simbolico, di genere, della denuncia della subalternità sessuale della 
donna implicito nella battaglia abortista, per privilegiare una visione tradizionale della maternità e della 
politica (P. Gaiotti De Biase, Cattolici e cattoliche, cit, p. 72). Allo stesso modo – o con poche diversità- si 
comporta anche il Partito comunista, che insiste fino almeno al 1976 a vedere la questione aborto come 
inserita nelle più ampie questioni dell‘emancipazione femminile e della presenza delle donne nel mondo del 
lavoro. 




riguardano direttamente le donne in quanto tali e che da quasi un decennio sono 
sul piatto della bilancia politica italiana. L‘arresto del segretario del Partito radicale 
Gianfranco Spadaccia, che nella notte del 13 gennaio 1975377 viene prelevato dalla 
sua casa e tradotto in manette in questura, interrompe i ragionamenti di tutti- 
stampa compresa- e costringe i media a seguire i fatti e i partiti a mostrare una 
qualche reazione. Incriminato in quanto addossatosi la responsabilità della 
gestione delle cliniche del Cisa, su cui si era appuntata l‘attenzione dei magistrati 
fiorentini da alcuni mesi, Spadaccia rimarrà in carcere -e sulle pagine dei giornali –
per ventotto giorni. Sempre il 13 gennaio un avviso di reato raggiunge anche 
Marco Pannella.  
 
―Questa volta si vuole impedire davvero al movimento radicale e ai movimenti di condurre 
una lotta popolare per depenalizzare un reato che ogni anno costringe milioni di donne cattoliche 
e non all‘aborto clandestino‖, 
 
scrive il Manifesto378. Anche l‘Unità coglie l‘assurdità dell‘arresto di Spadaccia 
e degli altri radicali, dando notizia dei quindici mandati di arresto per ―procurato 
aborto e associazione per delinquere‖ fatti recapitare dalla Magistratura e 
sottolineando come, nella stessa ―retata‖ nella clinica fiorentina, fosse stato a 
arrestato anche l‘idraulico che stava prestando servizio nello stabile379. Il Corriere 
della Sera del 15 gennaio si chiede invece come mai si perseguano gli illeciti delle 
cliniche del Cisa che aiutano le donne senza mezzi e non le altrettanto attive e 
conosciute cliniche di lusso che risolvono i problemi delle donne abbienti. ―E 
questo succede per ragioni ovviamente politiche‖, conclude il giornalista. E‘ 
Pannella, intervistato sul Corriere del 16 gennaio, a porre però il ragionamento sul 
giusto binario: il problema non sono i giudici di Firenze che arrestano i radicali, 
perché in fin dei conti loro applicano solo la legge. Il problema è il Parlamento, che 
non legifera, dice, il problema sono i partiti, che non si pronunciano, il problema 
sono gli aborti clandestini, che aumentano ogni giorno. In altri paesi come la 
Francia, suggerisce Pannella, iniziative come quelle prese dai radicali con il Cisa e i 
successivi arresti avrebbero allertato il pubblico dibattito sulla questione. ―Da noi 
invece è molto dubbio che questo accada‖, conclude. E infatti non accade. Ai 
                                                                   
377 Il 26 gennaio sarà colpita da mandato di cattura anche Adele Faccio, presidente del Cisa che il 27 sarà 
arrestata pubblicamente al termine di una manifestazione (L‟arresto in pubblico a Roma della dirigente dei centri-
aborto, ―Il Corriere della Sera‖, 27 gennaio 1975). 
378 Arrestato il segretario radicale per la clinica di Firenze dove si praticava l‟aborto, ―Il manifesto‖, 14 gennaio 1975. 
379 Assurdo arresto del segretario radicale, ―L‘Unità‖ 14 gennaio 1975. 
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giornali interessa il caso in sé, il clamore dell‘arresto di un politico, il giro d‘affari 
delle cliniche380. Informare la gente nel merito dei fatti non è la priorità per nessuno.  
Sul Corriere del 17 gennaio 1975 un editoriale ancora di Ulderico Munzi 
ragiona sul modo in cui la vicenda di Firenze ha mosso i partiti a reagire, seppur in 
ordine sparso: la Dc non commentando direttamente i fatti, ma entrando per la 
prima volta nel merito del ―problema aborto‖ attraverso l‘intervento di Fanfani al 
congresso delle donne del partito381; il Pci con una fredda cronaca degli arresti e 
invece ignorando l‘apertura democristiana; altri partiti, come i repubblicani e i 
socialdemocratici, attraverso la presentazione di controproposte al disegno di legge 
Fortuna che da due anni attendeva risposta382. Anche l‘Udi presenta la sua proposta 
in materia di ―maternità responsabile‖383. Tuttavia, come sottolinea il Manifesto, la 
risposta delle forze politiche risulta ancora decisamente inidonea: impacciata la 
rincorsa per mettersi alla pari dopo anni di silenzio, incerta la reale capacità di 
ciascuno di affrontare realmente il problema, una volta si fosse affacciata la 
discussione in Parlamento.  
―Se perfino Fanfani è perplesso e azzarda un passo‖, commenta il giornale, ―è 
perché lo spettro dei referendum radicali fa un certo effetto‖, e si dichiara ―con il 
movimento femminista a favore delle depenalizzazione di un aborto che deve 
essere gratuito e sicuro‖ 384. Qualcosa quindi si sta muovendo, ma con estrema 
incertezza, in un clima in cui tutti aspettano il primo passo degli altri e nessuno 
sembra avere il coraggio di fare quello decisivo. La svolta che darà nuova linfa al 
dibattito verrà a breve, ma non la si dovrà attendere dai partiti, né dalle associazioni 








                                                                   
380V. Monti, Cento milioni in tre mesi gli utili della clinica per aborti di Firenze, ―Il Corriere della Sera‖, 17 gennaio 
1975. 
381 Per un crescente apporto delle donne allo sviluppo della società italiana, Il popolo, 14 gennaio 1975. 
382 U. Munzi, Nuovi progetti di legge sull‟aborto della Dc, del Pci e del Pri, Corriere della sera, 17 gennaio 1975. 
383 L‟Udi apre una consultazione popolare sui temi della maternità responsabile, ―L‘Unità‖, 17 gennaio 1975. 






.12.  IL PUNTO DI  SVOLTA .  LA SENTENZA DELLA CORTE 
COSTITUZIONALE  
 
Nell‘aprile del 1972 il pretore di Padova aveva inviato alla Corte 
Costituzionale un ricorso relativo agli articoli n. 546, 548 e 550 del codice penale 
che regolano il ―reato di aborto‖ affinché sia la corte a stabilire la loro effettiva 
costituzionalità.  
Il pretore ipotizzava infatti che essi non avessero validità poiché, ―concepiti 
per proteggere la stirpe e il feto‖, il primo bene giuridico (la stirpe) aveva cessato di 
esistere e il secondo (il feto- considerato in quanto ―persona‖ quindi ) era tuttavia 
tutelato da altre leggi. Un secondo ricorso, sempre del 1972, riguardava gli stessi 
articoli e veniva invece da Milano: il giudice chiedeva alla Corte: 
  
―se la legge che punisce l‘aborto non sia in contrasto con la Costituzione italiana che 
all‘art.32 afferma: ‗la Repubblica tutela la salute come diritto fondamentale dell‘individuo‘, in 




Questo secondo ricorso risulta piuttosto interessante nell‘economia del 
dibattito, perché pone l‘accento sulla ―questione medica‖ e richiama la sentenza 
americana Roe vs Wade del 1973, che vede la soluzione della questione interamente 
nel rapporto ―tra medico e paziente‖. La Corte Suprema americana aveva evitato di 
affrontare il problema morale, affermando che la scelta di maternità doveva 
interessare esclusivamente le coscienze dei singoli. Allo stesso modo avevano 
ragionato i 330 medici francesi che, nel 1972, con un documento redatto al tempo 
del processo di Bobigny, avevano dato il via ad una vigorosa riflessione sul tema in 
seno all‘opinione pubblica: ―non è compito nostro stabilire se l‘aborto è o non è 
moralmente lecito‖, recitava il documento, ―nostro dovere è mettere la nostra 
scienza a disposizione delle donne che devono abortire‖.  
La Corte costituzionale italiana è dunque chiamata pronunciarsi facendo 
riferimento a questo contesto internazionale386 e nel febbraio del 1975 prende in 
esame la legittimità dell‘art.546 del Codice penale, nella parte in cui è punito:  
 
                                                                   
385 S. Villani, Oggi la corte Costituzionale affronta la norma sull‟aborto, ―Il Corriere della Sera‖, 21 gennaio 1975. 
386 S. Villani, Una legge per fare uscire l‟aborto dalla clandestinità, ―Il Corriere della Sera‖, 23 gennaio 1975. 
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―chi cagiona l'aborto di donna consenziente anche qualora sia stata accertata la pericolosità 




La Corte dichiara l‘incostituzionalità dell‘articolo, e sancisce come ―non vi sia 
equivalenza fra il diritto non solo alla vita ma anche alla salute proprio di chi è già 
persona, come la madre, e la salvaguardia dell'embrione che persona deve ancora 
diventare‖388.  
Tale pronunciamento contribuisce a porre il concetto di ―vita‖ in un 
orizzonte di valori del tutto storico, non a monte delle norme, né delle idee, né della 
filosofia, né della religione: il feto, considerato di volta in volta -a seconda delle 
epoche- "parte dei visceri della donna", o ―speranza d'uomo‖, o ―essere dotato di 
anima‖ o ―grumo di cellule‖, non vede più la sua inalienabilità sancita quale diritto 
naturale, quanto piuttosto come frutto di un processo storicamente costruito. Al 
legislatore quindi è dato il compito di definire l'orizzonte contemporaneo – nel qui 
ed ora- che, per quanto riguarda il dispositivo della sentenza, è stabilito in un 
―superiore valore" della madre, in quanto persona già formata, rispetto ad un feto 
che ―persona in senso pieno ancora non è‖389.  
Con questi presupposti, la sentenza costituisce una svolta decisiva nel 
dibattito italiano sull‘aborto, fino a quel momento arenato su dispute etico-
filosofico-giuridiche e bloccato di fronte al riconoscimento di un reato e al silenzio 
della classe politica390. Grazie a quel ―di più‖ di attenzione posta sulla figura di 
―colei che è già persona piuttosto che su ciò che persona non è‖, recependo 
evidentemente in questa formulazione gli echi della sentenza della Corte Suprema 
americana391, la corte italiana sospinge la discussione verso un ambito più 
dialetticamente aperto rispetto agli stretti confini della giurisprudenza, in una 
direzione più politica e improntata all‘ascolto del sentire sociale, e che mostra, da 
parte dei giudici, il riconoscimento di quella voragine che nel corso del tempo si era 
                                                                   
387 Art. 546, Aborto di donna consenziente, Codice Penale Italiano, Libro II, Titolo X, Dei delitti contro la 
integrità e la sanità della stirpe, 1930. 
388 Corte Costituzionale, Sentenza n.27 del 18 febbraio 1975, ―Giurisprudenza Costituzionale‖ 1975, I, p.117-120. 
389 R. Rossanda, Considerazioni sull‟aborto, ―Il manifesto‖, 23 gennaio 1975. 
390 Dal testo della sentenza n. 27 della Corte Costituzionale della Repubblica italiana del 18 gennaio 1975: ―La 
condizione della donna gestante é del tutto particolare e non trova adeguata tutela in una norma di carattere 
generale come l'art. 54 c.p. che esige non soltanto la gravità e l'assoluta inevitabilità del danno o del pericolo, 
ma anche la sua attualità, mentre il danno o pericolo conseguente al protrarsi di una gravidanza può essere 
previsto, ma non é sempre immediato. Di più. La scriminante dell'art. 54 c.p. si fonda sul presupposto d'una 
equivalenza del bene offeso dal fatto dell'autore rispetto all'altro bene che col fatto stesso si vuole salvare. Ora 
non esiste equivalenza fra il diritto non solo alla vita ma anche alla salute proprio di chi é già persona, come la 
madre, e la salvaguardia dell'embrione che persona deve ancora diventare‖. 
391 J. Kingston, A. Whelan, I. Bacik, Abortion and the law, Round Hall Sweet & Maxwell, Dublin, 1997. 
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.13.  L‘APPORTO DEGLI INTELLETTUALI  ALL ‘AMPLIAMENTO DELLO 
SPAZIO DEL DISCORSO  
 
Tra gennaio e febbraio del 1975, cioè mentre la Corte Costituzionale sta 
ancora esaminando il ricorso contro gli articoli del codice penale che regolano 
l‘interruzione di gravidanza, diversi sono quotidiani italiani che ospitano in terza 
pagina – a volte in prima- le opinioni e le analisi di intellettuali e studiosi in merito 
al problema. Inizia il Corriere della Sera393, pubblicando il famoso quanto 
controverso articolo di Pier Paolo Pasolini dal titolo: ―Sono contro l‘aborto‖, in 
cui pur dichiarandosi a favore dell‘iniziativa dei referendum radicali, lo scrittore si 
pronuncia decisamente contro quello sull‘aborto, poiché ―contro la falsa 
liberazione eterosessuale imposta dalla società consumistica che porta a respingere 
tutto ciò che è diverso‖. Scrive Pasolini: 
 
―Oggi la libertà sessuale della maggioranza è in realtà una convenzione, un obbligo, un 
dovere sociale, un ansia sociale (…) una libertà sessuale regalata dal potere è una nevrosi‖ (…) 
protegge unicamente la coppia (…)‖.  
 
Pasolini associa la ―legalizzazione dell‘aborto‖, cui anche la Chiesa sta 
partecipando (―in un‘alleanza clerico-fascista‖) ad una sorta di consacrazione del 
rapporto di coppia come unico rapporto ammesso. Questa libertà, egli sostiene, la 
vuole il nuovo potere dei consumi, ―che offre e obbliga l'accesso alle lusinghe 
consumistiche".  
Per Pasolini quella che si prospetta è perciò una falsa liberalizzazione, che ―porterà 
all'oppressione della maggioranza sulle minoranze, esercitata attraverso un falso 
modello di "normalità". Così, la nuova coppia sarà più consumatrice che 
                                                                   
392 G. Tedesco, Il conflitto è sulla decisione della donna. Un confronto tra uomini e donne del PCI sull‟aborto, ―Reti. 
Pratiche e saperi di donne‖, 3-4 (mag-ago 1988), 82; L Carlassare, La rappresentanza femminile: principi formali ed 
effettività, in F. Bimbi - A. Del Re (a cura di), Genere e democrazia. La cittadinanza delle donne a cinquant‟anni dal voto, 
Torino, Rosenberg&Sellier, 1997, 81-92; L. Carlassare, Conversazioni sulla Costituzione, Padova, Cedam, 2002.  
393 P. P. Pasolini, Sono contro l‟aborto, ―Il Corriere della Sera‖, 19 gennaio 1975 (ripubblicato con il titolo Il coito, 
l'aborto, la falsa tolleranza del potere, il conformismo dei progressisti, in Scritti corsari, Prefazione di A. Berardinelli, 
Milano,Garzanti, 2008, pp. 119-127). Per un quadro complesso sulle repliche all'intervento di Pasolini 




procreatrice e la libertà sessuale non sarà che una convenzione, un obbligo, 
un‘ansia sociale. Utilizzando i parametri della critica al potere consumistico e senza 
fissare limiti morali a quella che considera una ―libertà personale‖, Pasolini arriva a 
paragonare l‘aborto ad ―un giocattolo, a qualcosa di gratificante per l'uomo‖, che 
attraverso di esso si libera di qualcosa che non gli piace. L'intervento di Pasolini 
suscita subito vivaci polemiche. Gli viene rimproverato di essersi ―voluto 
dimenticare‖ sia della posizione eterosessuale, sia della figura femminile, e ad 
Alberto Moravia che pubblicamente lo attacca, risponde di essere consapevole che 
le sue parole, dettate dal rapporto profondo (―sacro‖) che egli ha con la vita, sono 
destinate a suscitare incomprensione:  
 
―sono così coinvolto, vivo la realtà così profondamente, amo la vita così ferocemente, così 




Qualche giorno dopo, sempre sulle pagine del Corriere, prende la parola 
Natalia Ginzburg395:  
 
―L‘aborto legale deve essere chiesto innanzitutto per giustizia. Deve essere una secca e 
severa richiesta che gli esseri umani fanno alla legge‖ (…) ―la legge deve essere di pura giustizia, 
non dovrebbe essere né rigida, né molle, soltanto giusta‖ e continua dicendo che abortire vuol dire 
―sopprimere un progetto di vita non già un individuo‖.  
 
E sarà anche questa una scelta spaventosa per molte donne, ma è comunque 
tutt‘altra cosa che dire ―abortire è uccidere‖, gettando sulle donne la colpa 
dell‘omicidio. Si tratta, continua Ginzburg,  
 
―di una scelta, una scelta che spetta inderogabilmente alla madre e solo a lei. E questo non 
perché sia speciale la donna, anzi. E‘ una scelta pesante, che nessun uomo vorrebbe fare: o la vita o 
il nulla. E la legge in questa scelta non deve interferire‖.  
 
Quella legge giusta di cui parla Natalia Ginzburg è quella che ―deve esserci‖ 
una volta fatta la scelta, e che solo allora dice: ―puoi abortire senza dover ricorrere a 
pratiche illegali e clandestine, senza essere accusata di omicidio‖. E‘ un‘interferenza 
minima ma essenziale, sostiene Ginzburg, e le donne - le stesse che sostengono la 
                                                                   
394 Un amore per la vita che sarà causa della sua morte, il 2 novembre dello stesso anno di pubblicazione di questi 
articoli, il 1975 (P. P. Pasolini, Saggi sulla politica e sulla società, cit., p. 1771). 
395 N. Ginzburg, Aborto: la donna è sola, ―Il Corriere della Sera‖, 24 novembre 1975 (ripubblicato in: A. Sofri, 
Contro Giuliano. Noi uomini, le donne e l‟aborto, Palermo Sellerio 2007, p.99). 
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necessità della separatezza dal mondo degli uomini, che dicono e pensano che il 
corpo non dovrebbe esser sottoposto a nessuna legge, che dovrebbe stare fuori dal 
diritto tutto ciò che ha a che fare con esso- sono ―donne che hanno estremizzato e 
frainteso il concetto di libertà‖, secondo Ginzburg, poiché  
 
―libertà è avere una legge che protegge, che mi riconosce come persona, che mi dà diritto di 
cittadinanza in questo mondo. Fuori dalla legge sta il clandestino, l‘illegale, sta chi di fatto non 
esiste‖.  
 
In aspra polemica con il Corriere, accusato non solo di censura rispetto alle 
manifestazioni, alle lotte e alle iniziative del movimento radicale e socialista e del 
movimento femminista, ma di vera e propria ―disinformazione‖, per aver dato 
spazio a ―tutte le posizioni degli intellettuali sulla questione aborto senza coerenza 
critica‖, Marco Pannella replica all‘articolo della Ginzburg nel punto in cui definisce 
―odiose e frutto di eccessi‖ le manifestazioni che circondano la richiesta di 
depenalizzazione. ―Senza quelle manifestazioni‖ sostiene con forza Panella, 
 
 ―nessuno chiederebbe a Natalia Ginzburg un articolo da prima pagina sull‘aborto‖ (…) è 
proprio sugli eccessi di queste donne e questi uomini, sulle coreografie e gli scampanii festosi che 
infastidiscono la Ginzburg, scrive ancora il leader radicale, che ―si edificano le rare vittorie civili di 




Sempre sulle pagine del Corriere ha luogo anche il botta e risposta, 
sottoforma epistolare, tra altri due intellettuali legati da profonda amicizia, Claudio 
Magris e Italo Calvino397. Magris si oppone all‘idea che l‘esistenza di una persona 
possa essere ―subordinata ai sentimenti che altri provano nei suoi riguardi, ai moti 
affettivi o viscerali che essa suscita o meno‖, arrivando a sostenere che ―la 
campagna per l‘aborto è una delle forme in cui si palesa quella persuasione totale 
delle coscienze, cui stiamo assistendo, ad accettare qualsiasi cosa‖398. Di tutt‘altro 
parere Calvino, che non considera possibile l‘esistere per diritto naturale: ―esseri 
umani si diventa, bene o male, perché altri esseri umani vogliono aiutarci a 
diventare tali, scrive e prosegue: 
 
                                                                   
396 M. Pannella, Il gradimento dei chierici, ―L‘Espresso‖, febbraio 1975. 
397 Calvino aveva espresso le sue opinioni sull‘aborto e il problema della genitorialità anche in una lettera a 
Giorgio Manganelli di poche settimane prima, 22 gennaio 1975. 
398 C. Magris, Gli sbagliati, ―Il Corriere della Sera‖, 3 febbraio 1975; I Calvino, Che cosa vuol dire rispettare la vita, 
―Il Corriere della Sera‖, 9 febbraio 1975. 
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―Mettere al mondo un figlio ha senso in questo mondo solo se quel figlio è voluto (…) se 
no, è un atto animalesco e criminoso. (…) abortire non è soltanto quindi una triste necessità, ma 
una decisione altamente morale da prendere in piena libertà di coscienza‖.  
 
Chi viene colpita, scrive ancora Calvino, fisicamente e moralmente, è la 
donna e ogni uomo ―prima di parlare di queste cose dovrebbe mordersi la lingua 
tre volte‖. Perché chiede Calvino, proprio nel momento in cui si cerca di rendere 
meno barbara una situazione che per le donne è spaventosa, un intellettuale 
impiega la sua autorità perché la donna sia mantenuta in questo inferno? E 
riferendosi poi a Pasolini, chiosa: 
 
Che queste cose le dica Pasolini non mi meraviglia, mentre di te credevo che sapessi cosa 
costa e che responsabilità è far vivere altre vite.  
 
L‘amicizia tra i due scrittori sembra irrimediabilmente compromessa: 
 
Mi dispiace che una divergenza così radicale su questioni morali fondamentali venga ad 
interrompere la nostra amicizia‖. 
 
La sentenza della Corte si è dimostrata un dispositivo potentissimo dunque, 
in grado di muovere il dibattito ad ogni livello, attirando critiche, costringendo a 
ragionamenti e a risposte, rompendo sodalizi e obbligando  tutti alle reazione. 
Intorno al concetto di ―ciò che è bene per la madre‖e al tentativo di bilanciamento 
tra i diritti della donna e quelli di un embrione che viene esplicitamente definito 
nel testo della sentenza ―non persona‖, avviene una riorganizzazione di tutti i 
discorsi, dai più conservatori ai più libertari399 e nuovo spazio si apre alla 
discussione.  
Molti altri intellettuali, oltre a quelli già citati si sentono chiamati a dire la loro: 
Leonardo Sciascia invita a non dileggiare il mondo cattolico, ma piuttosto a 
coinvolgerlo nella scelta del futuro da prospettare all‘umanità; Umberto Eco e 
Giorgio Bocca, stupiti, si chiedono invece come l‘Italia possa ancora fare a meno di 
un tipo di regolamentazione in vigore ormai in tutti i paesi civili del mondo400. Si 
tratta, al di là delle critiche di Pannella, di un apporto importante nell‘economia 
                                                                   
399 La legge 194 non riesce ad essere in questo altrettanto esplicita: lucidamente ricercato è in essa lo 
stratagemma di non nominare mai l‘individualità del concepito in termini di soggettività/personalità, cosa che 
invece la sentenza della Corte fa apertamente ponendo le due entità – donna ―persona‖ ed embrione ―non 
persona‖- in un conflitto tra entità che godono di diverso status giuridico (M.R. Marella, Corpo soggettività 
sessualità: brevi note sulla costruzione giuridica del biologico, ―Marea. Donne ormeggi rotte approdi‖, III (2009), 61-
69. Si veda inoltre: M. D‘Amico, I diritti contesi, Milano, FrancoAngeli, 2008). 
400 G. Scirè, L‟aborto in Italia, cit. 
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della definizione di quello spazio del dibattito ampio che non si era riusciti a 
costruire con il processo Pierobon né in altre occasioni. Tuttavia, questo strutturarsi 
di un nuovo spazio narrativo non è ancora abbastanza riconoscibile. Se da un lato 
tocca gli animi degli intellettuali e dei politici di spicco,  dall‘altro non è ancora 
visibile agli occhi della società civile, come lo era stato invece nel 1972 in Francia il 
manifesto delle trecento donne che dichiaravano il proprio aborto facendo così da 
traino per tutte le altre donne, divenendo supporto decisivo e vero elemento di 
rottura dei vecchi discorsi in occasione dell‘affaire Chevalier. Nel panorama italiano 
del sostegno alla campagna pro aborto manca, da parte di tutte le personalità 
coinvolte – famose e non famose, l‘occasione o- forse il coraggio, la capacità- di 
un‘uscita pubblica realmente collettiva, dirompente e comunicativa. Anzi, è 
probabilmente perché lo spazio è occupato da altri ―attori‖ – più politici- che in 
Italia avviene addirittura il contrario e cioè che l‘intellettuale che si espone su temi 
così caldi viene accusato di sfruttare il momento e l‘occasione propizia per uscire su 
qualche pagina di giornale in più, per polemizzare contro questo o quello scrittore 
―rivale‖. Accade a Calvino e Magris e accade anche a Pannella, che viene accusato 
di cercare una vetrina proprio da alcune frange del movimento femminista: vuole 
prendere la scena di un problema che, in quanto uomo, non gli appartiene, 
dicono401.  
Come sottolinea ancora Elisabeth Noelle-Neumann, per rimanere sulla scena 
di una battaglia combattuta controcorrente, bisogna non aver paura di ritrovarsi 
isolati, avere la forza e la tenacia per rimanere esposti mediaticamente402 e, nel caso 
italiano, ciò si traduce nel riuscire ad avere voce all‘interno di un sistema 
comunicativo che tende a ignorare ciò che risulta scomodo e scabroso come il 
corpo che riproduce403. Lo scenario dei media italiani sembra assolutamente 
inagibile per qualsiasi messaggio serio sulla questione aborto che non sia la visione 
tradizionale ufficiale di una società sorda al cambiamento.  
Eppure, al tempo del referendum sul divorzio qualcosa di inaspettato era 
successo: chi aveva contato troppo sull‘ignoranza degli italiani e delle italiane, sulla 
loro passività rispetto al messaggio martellante dell‘Opinione Pubblica, aveva 
                                                                   
401 Felicità e libertà. Intervista a Marco Pannella, ―Amica‖, 1 marzo 1975. 
402 E‘ il concetto di ―tenacia e resistenza‖ di cui si diceva prima. 
403 Ai radicali era stato più volte negato accesso alle trasmissioni televisive in accordo con gli altri partiti in 
quanto non rappresentati in Parlamento, esclusione che si traduce in un handicap decisivo. Pannella assieme 
ad altri leader del partito e con l‘appoggio di altre personalità del mondo intellettuale organizza a questo 
proposito un digiuno a metà di aprile del 1974 che si conclude con i radicali in udienza dal presidente della 
repubblica e pannella in televisione quella stessa sera (M. Teodori, P. Ignazi, A. Panebianco, I nuovi radicali. 
Storia e sociologia di un movimento politico, Milano, Mondadori, p. 146). 
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sbagliato, aveva fatto male i conti con quel cambiamento che comunque stava 
avvenendo, dal sessantotto in poi, nella scala di valori dell‘intero Paese, delle donne 
in particolare.  
Allo stesso modo, l‘unica strada ora è quella di contare sulla sempre maggiore 
capacità di indipendenza di giudizio delle persone, di quella società civile che sta 
cercando (e trovando) altri canali di informazione, sta imparando ad essere selettiva 
rispetto a quello che legge e a quello che vede e sente404. E ciò che fa la differenza è 
il crescente livello di educazione e di consapevolezza di sé stesse che le donne 
stanno progressivamente e velocemente acquisendo405.  
 
 
.14.  LE  PROPOSTE  DI  LEGGE DA PARTE DEI  PARTITI  
 
La sentenza della Corte rappresenta dunque il punto di svolta, il momento 
chiave per una reale presa in considerazione della questione dell‘interruzione di 
gravidanza come ―questione politica‖ anche da parte di coloro che, fino a questo 
momento, l‘hanno temuta e sottovalutata. Ora diviene chiaro a tutti che è su questo 
tema – sul tema del corpo, del corpo delle donne– che si stanno giocando i 
fondamenti veri della questione femminile in Italia. Tuttavia, come scrive Jasmine 
Ergas, nel momento in cui i partiti si trovano costretti a rispondere con delle 
proposte concrete alla sfida posta dalla sentenza, la loro elaborazione mostra 
profondamente inadeguata, in essa si legge ―uno specifico antagonismo nei 
confronti delle donne‖406:  
 
―Sembra quasi che (i partiti) siano stati fino a quel momento inconsapevoli 
dell‘elaborazione del movimento femminista rispetto alla richiesta di aborto libero gratuito e 
assistito‖407.  
 
Nessuna delle elaborazioni proposte dai partiti ha fatto proprie -fino ad ora- 
le richieste che sono venute da movimento femminista: il sistema politico maschile, 
                                                                   
404 P. Lazarsfield, B. Berelson, H. Gaudet, The people‟s choice, New York, Columbia University press, 1968, p. 80-
86. 
405 C. Ravaioli, La questione femminile: intervista con il Pci, Milano, Bompiani, 1976, p. 170-172; K.J. Kohl, Italy's 
opinion revolution: building a female majority for divorce and abortion, Phd thesis, Columbia University, 1981, p. 304-
305. 
406 J. Ergas, Femminismo e crisi di sistema. Il percorso politico delle donne attraverso gli anni settanta, ―Rassegna italiana di 
sociologia‖, 4, (ott-dic 1980), p. 543-568. 
407 Ergas mette a punto anche un confronto tra proposte dei partiti principali e i tre assunti del movimento 
delle donne – aborto libero, gratuito assistito (tabella riassuntiva pubblicata in C. D'Elia, L'aborto e la 
responsabilità, p. 42). 
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pur reagendo all‘urgenza posta dalla sentenza con una prolusione di proposte di 
legge a regolamentazione dell‘aborto, continua a non recepire la specifica voce delle 
donne. Non la sente nemmeno ora che da più parti essa ha trovato accesso alle 
prime pagine dei giornali, attraverso l‘occupazione dello spazio cittadino e la 
pubblica trasgressione della legge408; nemmeno ora che, grazie alla sentenza e al 
problema grave che essa ha posto ai partiti di governo, il movimento femminista si 
trova ad essere più coeso e, nella comune condizione di ―vittime di una legge 
ingiusta‖, si identificano anche coloro che non arrivano ad una vera e propria 
affiliazione politica ad uno o all‘altro gruppo409; nemmeno ora il sistema politico 
riesce a prendere reale coscienza della necessità di riconoscere che una parte della 
società sta gridando il proprio disagio, la propria impossibilità a continuare a vivere 
nel modo in cui vive. La realtà è che, dal punto di vista della presa di coscienza da 
parte dei partiti, una sentenza resta comunque insufficiente. Il ―fatto giuridico‖ – 
pur di notevole portata- non basta ancora a mettere sul piatto della discussione una 
reale autonomia decisionale delle donne sulle questioni del corpo. 
Per modificare la mentalità delle persone –siano essi giudici, legislatori, 
politici o gente comune- è chiaro che la politica, i suoi linguaggi e i suoi riti, 
profondamente maschili e maschilisti, impermeabili a quel sapere su di sé che le 
donne invece stanno faticosamente costruendo e sperimentando e che è entrato a 
far parte stabilmente del patrimonio narrativo delle relazioni femminili, dovranno 
fare ancora molta strada 410. 
                                                                   
408J. Ergas, 1969-1979: Feminism and the Italian Party System: Women's Politics in a Decade of  Turmoil, ―Comparative 
Politics‖, Vol. 14, No. 3 (Apr. 1982), pp. 253-279. 
409 Ivi, p. 267. 
410 La rottura del cerchio del discorso sull‘aborto, sigillato dalla condanna penale e dalla condanna morale che 
pesa sulle donne negli anni precedenti l‘entrata in vigore della legge n.194, avviene a partire dalla fine degli 
anni sessanta, nel momento in cui alcune/molte donne decidono di raccontare pubblicamente la storia della 
loro vita quotidiana, fatta di grandi fatiche, di famiglia e di figli tanto quanto di solitudine e di aborti -magari 
più volte ripetuti. Le testimonianze orali parlano un linguaggio fortemente diverso dai documenti e in special 
modo dai documenti che riguardano le donne e il femminismo (L. Passerini, Storia orale. Vita quotidiana e 
cultura materiale delle classi subalterne, Torino Rosenberg&Sellier, 1978; L. Passerini, Storia e soggettività. Le fonti 




CAPITOLO  IV 
 
ATTRAVERSO IL DIBATTITO PARLAMENTARE :  COME NASCE 
UNA LEGGE (1976-1977)   
 
 
.1 .  LA SFIDA DEL D ISCORSO DEBOLE  
 
L‘apparire sulla scena pubblica di un tema personale come il corpo che si 
riproduce, si rivela elemento fortemente perturbativo411, in grado di modificare le 
relazioni nel contesto politico. Irriducibile e inevitabile, il corpo femminile è 
acceleratore di reazioni, produce narrazioni, parole nuove, discorsi mai fatti prima; 
è l'elemento in grado di far compiere al paese un passo avanti decisivo verso la 
―modernità‖412. Come sostiene il sociologo Mario Diani, affinché un discorso dia 
luogo a forme di policy durature ed efficaci, in grado di incidere sulla pratica 
politica, esso deve essere in grado di trovare uno spazio sulla scena del discorso 
pubblico, deve trovare cioè il modo di emergere ed essere riconosciuto tra i 
discorsi autorevoli, al punto di poter sfidare il sistema di regole e pratiche 
vigenti413.  
Se si declina questo ragionamento su un aspetto specifico del tema corpo e 
cioè la scelta di maternità, e lo si fa in un paese cattolico e tradizionalista come 
l‘Italia, il risultato – apparentemente- sembra essere nient‘altro che lo 
scontro/sfida tra due discorsi diametralmente opposti, che non hanno apparenti 
punti di contatto tra loro – un discorso ―pro life‖ (impropriamente tradotto in a 
                                                                   
411 Tutte le volte che una nuova voce, un nuovo linguaggio/racconto emerge sulla scena pubblica e sfida la 
costruzione dominante accettata come ―tradizione‖, il risultato è la produzione di un perturbamento. Si tratta 
di uno scontro di parti non irriducibili in grado di dare luogo a interazioni, determinando modificazioni in 
entrambe le parti. Modificazioni che nel caso specifico del linguaggio portano all‘allargamento dei confini del 
dibattito così come fino a quel momento codificato e alla resa evidente di aspetti prima lasciati in ombra. Non 
solo aumentano gli interlocutori ma ognuno di essi è modificato dall‘entrata in scena di un nuovo elemento. 
412 M. Diani, Linking Mobilization frames and political opportunities: insights from regional populism in Italy, ―American 
Sociological Review‖, 61 (1996), n.6, p.1053-1069. 
413 Diani propone come esempio di funzionamento di questo meccanismo il caso dei movimenti ambientalisti 
rispetto alla questione nucleare no/nucleare si in Italia negli anni ottanta: solo se ci sono fazioni nei partiti che 
sostengono una parte o l‘altra si creano quelle necessarie aperture dei blocchi contrapposti che permettono 
agli attivisti di farsi sentire (quindi: necessaria un‘apertura in alto, nei partiti (Ivi., p. 1060).  
192 
 
favore della vita414) definito come dominante e uno ―pro choice‖ (a favore della 
scelta) definito come debole415, senza particolari possibilità di interazione.  
Il discorso delle donne sulla ―maternità come scelta‖ nella scena politica 
italiana degli anni settanta si qualifica dunque con ―discorso debole‖ rispetto ad un 
sistema legato ad una visione profondamente maschile dell‘organizzazione dei 
rapporti sociali. Per trovare adeguato spazio esso deve trovare un appoggio e fare 
breccia nel discorso dominante, deve sfidarlo, intersecarlo. L‘alternativa altrimenti 
è il non incontrarsi mai e il perdurare dello statu quo.  
Diani individua tre fattori che rendono possibile l‘incrocio e quindi la sfida 
alla struttura tradizionale da parte dei discorsi deboli: il primo è l‘importanza del 
tema di accesso; il secondo è la presenza di alleati influenti; il terzo è che la sfida 
sia lanciata in un momento e in un contesto in cui le elite si mostrino divise, in 
modo da sfruttare la loro indecisione. Tale schema tripartito viene applicato dalla 
politologa americana Elisabeth Nossiff416 al caso degli attivisti pro aborto nello 
Stato di New York negli anni che precedono il 1973. Nossiff individua la mossa 
vincente da parte dei gruppi femministi e dei movimenti ―pro choice‖ nell‘aver 
agganciato un Partito Democratico sfiduciato, alla ricerca di nuova linfa, che ha 
colto l‘occasione di fare della questione aborto la propria causa per ritornare ad 
essere competitivo. Gli attivisti pro choice, dal canto loro, hanno potuto 
facilmente sfruttare la macchina-partito e tutti i suoi apparati comunicativi 
collaudati per portare avanti il loro percorso di azione. Un caso di mutuo aiuto, in 
cui entrambe le parti trovano reciproco vantaggio: il partito ha bisogno di aderire 
ad una causa nuova per uscire dalla china dell‘anonimato, e gli attivisti pro-choice 
hanno bisogno di uno spazio organizzato in cui agire in autonomia. 
Diverso, anzi opposto, afferma sempre Nossiff, il caso dello Stato di 
Pennsylvania. Applicando anche qui lo schema di Diani, la politologa ricostruisce 
un quadro in cui la sconfitta dei pro-choice non si spiega con la sola forza delle 
                                                                   
414 Traducendo in questo modo, automaticamente ―pro choice‖ diviene sinonimo di ―contro la vita‖. 
415 Ivi, p.1067. 
416 Un esempio proposto invece da Rosemary Nossiff  (R.Nossiff, Before Roe: abortion polizie in the States, 
Philadephia, Temple University Press, 2001; Id, Abortion Policy Before Roe: Grassroots and Interest-Group 
Mobilization, Journal of  Policy History - Volume 13, Number 4, 2001, pp. 463-478,) viene dalla diffusione del 
movimento (poi partito) della Lega nel Nord Italia, favorita da un‘instabilità del pensiero politico dominante 
democristiano a inizio anni novanta che crea una breccia tale per cui il discorso dal basso della Lega può 
emergere, può sfidare il sistema dominante ad armi sostanzialmente pari. Si tratta di un caso particolarmente 
favorevole, in cui gli schieramenti politici tradizionali si dimostrano deboli o poco coinvolti in quel tema (o 
colti di sorpresa?), al punto da permettere che si insinui una nuova voce, si crei uno spazio per l‘emergere di 
un pensiero diverso. La sfida in questo modo è abbastanza semplice per il nuovo discorso, poiché un 
riallineamento delle forze è piuttosto improbabile o se avviene si compie in maniera scomposta, strappando di 
sicuro consensi alla nuova forza: ormai il dubbio è insinuato nella struttura tradizionale e recuperarla alla 
forma originale diventa impossibile. Nella peggiore delle situazioni invece il discorso dominante è forte, le 
forze sono coese e la sfida del nuovo discorso diventa quindi difficilissima. 
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organizzazioni cattoliche: è vero, dice, che in Pennsylvania i gruppi confessionali 
sono molto radicati, certamente più che a New York, ma la questione sta tutta nel 
fatto che all‘inizio degli anni settanta il Partito Democratico in questo Stato non si 
dimostra per nulla aperto ad accogliere nuove sfide: molto coeso e senza fazioni 
riformiste in cerca di cause da portare avanti, il sistema partitico della 
Pennsylvania finisce per rendere inefficace la sfida portata al sistema dai pro-
choice. L‘aborto viene definito subito in termini di morale e di fedeltà ai principi 
religiosi e da questo tipo di rappresentazione non si muove, non ci sono discorsi 
giuridici forti né agganci a strutture di partito forti che legittimino l‘azione degli 
attivisti. Neppure i gruppi femministi, che solitamente generano supporto 
pubblico alla causa, riescono a rompere l‘equilibrio delle forze dominanti. Sia nel 
caso dello Stato di New York che nel caso Pennsylvania è quindi il partito 
democratico a fare da gatekeeper, permettendo con il suo atteggiamento -il 
recepimento in un caso e il rifiuto nell‘altro- di un discorso su un tema non usuale 
per un‘agenda politica a cui la sola voce della donne e dei movimenti non riusciva 
ad accedere. 
Gli esiti diversi del dibattito nei due stati di cui riferisce Nossiff mettono in 
luce che, se si indaga la struttura delle relazioni tra le forze in gioco in un 
determinato contesto, si possono trovare delle connessioni e delle chiavi di lettura 
per nulla evidenti ad un primo sguardo. Gli studi di Nossiff evidenziano infatti 
come, nel caso aborto, non si tratti in maniera semplicistica di un confronto netto 
tra ―destra cattolica pro life‖ e ―sinistra laica pro choice‖, né tra democratici e 
repubblicani, ma di un intreccio molto più complicato. La soluzione non verrà da 
una mediazione tra discorsi politici, né dalla prevalenza di una visione laica 
rispetto ad una cattolica, ma da un fatto esterno, nuovo, da un discorso che 
sbaraglia i competitori: la Corte Suprema americana, interpellata nel caso ―Roe vs 
Wade‖ nel febbraio del 1973, sceglie di richiamarsi al quattordicesimo 
emendamento che regola il diritto alla privacy dei cittadini, mettendo in campo 
una vera e propria carta vincente. La Corte infatti sceglie di legare il discorso 
sull'aborto a qualcosa che non è negoziabile, qualcosa di molto alto nella scala di 
valori del cittadino americano: la privacy costituisce il nucleo forte non di una 
semplice legge, ma del quattordicesimo emendamento della costituzione dei padri 
fondatori degli Stati Uniti d'America.  
Il successo di questo approccio rispetto ad altre possibili soluzioni è dipeso 
dunque dalle capacità degli attivisti di sfruttare i punti deboli del sistema politico 
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in quel particolare momento, mentre da parte della Corte tutto si è giocato sulla 
decisione di intercettare le corde più alte della sensibilità della società americana. 
La Corte ha agganciato il ―mito‖. Rispetto alla portata di questo risultato, bisogna 
comunque tener conto di come si è arrivati a questo punto. Fino alla fine degli 
anni sessanta, nella definizione dello spazio del discorso sull'aborto, negli Stati 
Uniti avevano avuto voce in capitolo sia il punto di vista femminista – che si era 
posto in sfida aperta e decisa contro il discorso legale, sulla base della restrizione 
dei diritti riproduttivi417- sia il discorso cattolico (non di tutta la cattolicità: il 
discorso più rigido è quello delle gerarchie ecclesiastiche, ma altrove il terreno era 
più favorevole), che formava un fronte chiuso, apparentemente inattaccabile, 
spazio delimitato e ben chiaro, per niente ambiguo e che faceva proprio di questa 
omogeneità la sua forza.  
Il discorso mediano dei riformisti -cioè dei gruppi genericamente definibili 
pro aborto- appariva invece molto vario e sfaccettato: alcuni sostenevano che la 
strada giusta fosse quella della depenalizzazione, altri si mostravano favorevoli 
all‘aborto se la gravidanza era frutto di stupro, ma non invece in caso di 
malformazioni, altri ancora sostenevano l‘esatto contrario418. Il discorso riformista 
appariva quindi composto da una serie di voci coese sui fini ma divise rispetto alle 
motivazioni e ai mezzi. Una mancata unità che decreta, agli occhi della società 
civile, la sua debolezza. Fino al 1969.  
Poi emerge un gruppo che si propone come unico scopo non più la riforma 
della vecchia legislazione, ma la scrittura di una legge totalmente sull‘aborto. E‘ 
una posizione decisamente più radicale, che lavora su un foglio totalmente bianco, 
senza fare cenno a riforme di vecchi discorsi. La sua posizione è fin da subito 
                                                                   
417 Rispetto alle posizioni del femminismo americano su questa questione nel 1968 il NOW – National 
Organization of  Women- si pronuncia a favore del fatto che venga incluso nella carta americana dei diritti il 
diritto per le donne di controllare la propria vita riproduttiva. Anche in Italia sarà l‘uscita delle donne dal 
silenzio tra il 1969 e il 1971 con la costituzione del Movimento di Liberazione della Donna a fare da choc 
culturale quindi da evento catalizzatore per avviare una revisione radicale della normativa. Le donne, oltre che 
parlare e raccontare, scendono in piazza, riempiono la scena pubblica e non possono più essere ignorate, la 
loro entrata in gioco sbaraglia i linguaggi e le immagini con cui fino a quel momento quella scena viene 
descritta. Esse portano nello spazio pubblico la questione dei diritti: non più solo i medici, gli avvocati, la 
Chiesa, lo Stato: la decisione sull‘aborto deve passare attraverso la voce delle donne per una questione di 
parità di diritti (J. Jensen, Introduction in The politics of  abortion, edited by J.Brodie, S.Gavigan, J. Jenson, Toronto, 
Oxford University Press, 2007, p. 12). 
418 Nel caso americano (così in quello canadese e marginalmente in quello italiano) avviene anche un altro 
tentativo di spostamento della chiave di lettura: nel 1968 alcuni attivisti cercano di portare la questione aborto 
fuori dal codice penale per inserirlo nel codice medico, come questione appartenente alla sola sfera della 
salute. Il tentativo della lobby dei medici fallisce del tutto nel caso americano, molto meno in quello canadese 
ed è quasi nulla nel caso italiano, ma dal punto di osservazione della presente ricerca, si tratta non di un 
aspetto da scartare perché fallito, ma di vederlo in chiave di un apertura di spazio ulteriore, che serve a portare 
nuovi attori sulla scena, a porre al questione aborto dal punto di vista dei diritti di libertà, ampliando il 
discorso anche a forze - nel caso americano repubblicane e pro-choice che pure c‘erano ma che non avevano 
mai avuto voce (J. Jensen, Introduction in The politics of  abortion, cit., p. 23). 
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chiara: non ci sono casi in cui ―si può‖ e casi in cui ―non si può‖ abortire. 
L‘aborto o è morte o non lo è. Bisogna dunque scegliere. Questa opzione radicale 
è certamente tra le più difficili da portare avanti, poiché significa rompere 
nettamente con alcuni il fronte del dialogo. E infatti all‘inizio vi è la 
preoccupazione tra i membri del gruppo che sia un‘azione troppo forte quella di 
proporre un ripensamento radicale della questione: ―potrebbe spaventare gli 
elettori‖ si dice. Ad un certo punto però diviene chiaro alle donne che non si 
tratta di una battaglia qualsiasi in cui si può giocare rimanere in attesa e vedere 
cosa se ne ricava: quella dell‘aborto è una questione di diritti - ―Hey, this is a 
women‘ s right‖, è uno degli slogan del gruppo e in America, queste ―prese di 
coscienza‖ che si trasformano in un linguaggio immediatamente accattivante 
hanno appeal, diventano subito frasi perfette, adatte a far presa sulla gente 
comune.  
Con questa scelta di campo decisa dunque, fatta con il ―linguaggio giusto‖ 
da parte del movimento delle donne, lo spazio del dibattito sull‘aborto si allarga a 
tal punto da rendere possibile l‘accesso alla scena pubblica di un discorso 
inizialmente debole, che rimette alla sola volontà della donna, da esprimersi in 
colloquio privato con il proprio medico, la decisione di un aborto. La sentenza 
Roe vs Wade, in questo senso, può essere letta come una vittoria del fronte 
abortista, anche se lo sviluppo successivo del dibattito indicherebbe il contrario. Si 
tratta comunque di un punto avanzato del discorso sul corpo che permette anche 
al resto dell‘Occidente di muovere dei passi significativi. 
 
 
.2 .  IL CASO ITALIANO :  CHI  SFIDA CHI  
 
Le analisi di Nossiff riguardano un caso molto specifico e territorialmente 
circoscritto, ma l‘applicazione della struttura interpretativa proposta dalla studiosa 
americana attraverso gli studi di Diani, può essere applicata –con le debite 
differenze- anche per l‘analisi del contesto italiano in cui si inserisce il tema 
dell‘aborto negli anni settanta.  
Gli schieramenti pro e contro che si determinano sulla scena politica del 
paese possono essere letti infatti con una sorta di referendum sulla laicità, ma in 
realtà, analizzando il dibattito acceso e lungo che si produce dentro e fuori dal 
Parlamento negli anni successivi al 1973, si ha la prova che le cose non sono 
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andate in questo modo419. Nel 1975 è enorme ed estremamente evidente 
l‘impreparazione dei partiti italiani di fronte alla sentenza della Corte che decreta 
l‘incostituzionalità degli articoli del Codice penale relativi al reato di aborto. Essa 
crea un vuoto legislativo e, conseguentemente, una breccia nel discorso dominante 
fornendo una chance inaspettata ai sostenitori della causa abortista. Ad 
approfittare di questo varco per accedere allo spazio pubblico di un discorso che 
trovava seguito già da qualche tempo nelle piazze e per le strade, ma che non 
intercettava nel suo complesso la società civile, né l‘attenzione dell‘Opinione 
Pubblica, sono gli esponenti del Partito radicale, e con loro i movimenti 
femministi, pur con tutte le contraddizioni, i contrasti e le fratture che 
caratterizzano lo scenario del ―movimento delle donne‖ nel corso del decennio. 
La sentenza della Corte, forse per la prima volta nella storia della 
giurisprudenza italiana, mostra dunque come un discorso di legge possa tenere 
conto delle donne ―in quanto donne‖ e non nel senso diminutivo del termine. 
Mentre l‘azione di spettacolarizzazione dei processi per aborto non aveva avuto 
altro effetto che produrre un trauma per chi pubblicamente li aveva subiti, senza 
mostrare apparentemente alcuna ricaduta positiva per il resto della società, la 
sentenza – pur racchiusa nei termini di un discorso giuridico e quindi priva del 
respiro dialettico di un discorso pubblico- riesce a sussumere pienamente in sé la 
nozione nuova di corpo che ―conta‖ in quanto sessuato420, che conta in quanto 
corpo di donna diverso rispetto al feto e soprattutto di corpo che, rispetto al feto, 




.3.  INTORNO ALLA SENTENZ A :  COSA PENSANO LE DONN E  
 
Dopo anni di autocoscienza e di pratica dell‘inconscio, nella seconda parte 
del ―decennio settanta‖ il movimento femminista si mostra carico di sfumature al 
suo interno421, al punto che, per parlare di aborto, solo una parte di esso sceglie il 
terreno legislativo. Dibattiti serrati, nuove alleanze e nuove dissensi portano al 
                                                                   
419 G. Scirè, L'aborto in Italia, cit. L‘autore, ricostruendo le sfaccettature del discorso cattolico mostra come 
non sia assolutamente leggibile nella maniera semplicistica di una battaglia laici/cattolici lo schierarsi delle 
forze politiche sul tema aborto una volta entrato nell‘agenda politica.  
420 J. Butler, Bodies that matter. On the discorsive limits of  sex, Routledge NewYork, 1993. 
421 E. Guerra, Una nuova soggettività: femminismo e femminismi nel passaggio degli anni settanta, in Il femminismo degli 
anni settanta, cit., p. 25. 
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formarsi di un movimento molto variegato, dove si distinguono diversi filoni: il 
Movimento di Liberazione della Donna -legato ai radicali- e l‘Udi -legata al partito 
comunista, avviano, in modi diversi e a partire da storie diverse, un processo di 
autonomia rispetto alle loro matrici politiche e mutamenti interni avvengono 
anche in quell‘area del movimento molto vicina alla nuova sinistra che, tra molte 
contraddizioni, deciderà di affrontare il discorso di una legge contro l‘aborto 
clandestino (e più avanti per una legge contro la violenza sessuale). Un'altra parte 
del movimento, invece, si muove facendo ―un discorso diverso‖ sull‘aborto, 
legato alla necessità di riscrivere l‘autonomia delle donne rispetto alle leggi ―degli 
uomini‖422. 
Il 1975 è, tuttavia, anche l'anno delle convergenze, per cui diverse aree del 
movimento cominciano a concordare su un‘ipotesi: la legalizzazione dell‘aborto. 
L‘Mld avvia la raccolta firme per il referendum abrogativo degli articoli del Codice 
Rocco che lo riguardano, l‘Udi invece promuove una consultazione di massa su 
sessualità, maternità e aborto423. Nuovi diritti soccorrono questa delicata fase: il 
1975 è anche l‘anno della riforma del diritto di famiglia e tutt‘attorno è 
un‘accelerazione convulsa della scena: l‘arresto del medico Conciani a Firenze e di 
Adele Faccio a Roma nel gennaio del 1975 per la costituzione della rete delle 
cliniche del Cisa e la nascita del movimento romano aborto contraccezione (Crac); 
la grande manifestazione pro aborto delle donne il 6 dicembre a Roma è 
disturbata dall‘assalto degli uomini di Lotta continua alle loro compagne, episodio 
che sarà l‘inizio della crisi dell‘organizzazione e della ridefinizione dei rapporti in 
tutta l‘area della nuova sinistra424. Una lunga stagione di creatività politica 
accompagna dunque l‘incontro-scontro tra il movimento -in tutte/in tante delle 
sue varie forme- e le istituzioni di quegli anni. E anche se con molta 
circospezione, si muovono anche i partiti, agitati al loro interno da forze 
centrifughe, in un orizzonte che non contempla le donne, ma solo la politica nel 
senso stretto del termine: alleanze, potere.  
                                                                   
422 Sul pensiero della differenza  in Italia fondamentali le pubblicazioni della comunità filosofica ―Diotima‖: 
Diotima, Il pensiero della differenza sessuale, La Tartaruga, Milano, 1987; Diotima, Mettere al mondo il mondo. Oggetto 
e oggettività alla luce della differenza sessuale, La Tartaruga, Milano, 1990; Diotima, Il cielo stellato dentro di noi. L‟ordine 
simbolico della madre, La Tartaruga, Milano, 1992. 
423 M. Michetti- M. Repetto-L. Viviani, L‟Udi: laboratorio di politica delle donne, cit., 
424 Di lì a breve, l‘Mld, con il congresso di Catania del 1978 uscirà dal partito radicale del quale non condivide 
più le posizioni sbrigative sull‘aborto come puro e semplice ―diritto civile‖; l‘Udi a partire dal 1976 prende le 
distanze dal partito comunista scegliendo un‘opzione netta l‘autodeterminazione delle donne rispetto ai 
tentennamenti in merito espressi dal partito; moltissimi collettivi femministi più per responsabilità che con 
piacere si dispongono a questo abbraccio storico con donne appartenenti a tradizioni politiche così diverse. 
Nasce quello che Baeri chiama, con un significativo ossimoro, ―movimento femminista delle donne‖. 
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Si muovono con molta più decisione le donne, che cercano di procedere in 
maniera sganciata o con ampi margini di autonomia425, con il risultato in entrambi 
i casi di produrre tensioni, poiché ad uno Stato che non è abituato ad ascoltare le 
istanze di una parte consistente del suo corpo sociale, si chiede –alternativamente- 
di farsi da parte oppure di farsi carico delle sue responsabilità verso le donne, ma 
tutto questo non avviene attraverso un sistema di alleanze con i partiti, né 
attraverso la costituzione di gruppi di pressione, né attraverso attività di lobby 
come nel caso americano426. In uno scenario così composito, ad una definizione di 
legge del problema aborto si arriverà soltanto dopo un lunghissimo e articolato 
dibattito parlamentare e il percorso di costruzione della rete di comunicazione e di 
incontro tra diverse istanze si compirà quasi interamente dentro il palazzo del 
Parlamento.  
Piuttosto rari e complicati saranno i momenti di interscambio con 
l‘―esterno‖, che si produrranno grazie ad alcuni eventi che contribuiranno far 
percepire all‘assemblea il polso di quel mondo lasciato fuori e in costante e veloce 
cambiamento. Una situazione di obbiettiva difficoltà e di supplemento di fatica 
che vengono richieste proprio al movimento delle donne, lasciato fuori dal 
palazzo, inascoltato, ma che durante tutto il decennio non spegne mai la 
riflessione sul rapporto donne-diritti/donne-istituzioni.  
La costanza del movimento femminista nel produrre pensiero, azioni e 
dialogo, sia tra donne che tra donne e uomini nella società civile, ha il merito di 
aver fatto della legge 194 del 22 maggio 1978 una vera e propria ―cerniera di 
cittadinanza‖, sortendo in questo, come scrive Emma Baeri, ―un esito civile di 
gran lunga eccedente il merito della legge in sé‖427. La voce e la pressione delle 
donne, anche se costantemente tenuta fuori dalle istituzioni e a volte anche 
lontana dai partiti, riesce comunque ad innalzare di molto il livello di coscienza 
sociale sul tema della centralità del corpo in tutte le relazioni e nelle politiche. E‘ il 
linguaggio nuovo che nomina cose nuove con parole nuove che riesce a fare la 
differenza, anche se, come scrive Chiara Saraceno,  
                                                                   
425 Secondo Chiara Saraceno questo modo di procedere in maniera disallineata e contraddittoria è tipico 
dell‘Italia degli anni settanta: tutte le richieste dei partiti di sinistra, sindacati e movimento, spiega la sociologa, 
si indirizzavano allo Stato rispetto alla sua responsabilità di fornire servizi ed eventualmente riformarli. Solo 
alla fine del decennio e nei primi ottanta si ragione sulle conseguenze di questa pervasività dello Stato nella 
vita quotidiana della gente. Il punto nodale diviene allora combinare l‘approccio universalistico ai diritti sociali 
e la necessità di ottenere libertà di scelta e autonomia (C. Saraceno, Pluralità e mutamento. Riflessioni sull'identità al 
femminile, Milano, FrancoAngeli, 1988, p. 185). 
426 J. Jensen, Getting to Morgentaler: from one representation to another, in The politics of  abortion, cit., p. 35. 





―esso ha la caratteristica di essere difficile, tanto difficile quanto quello considerato 
‗vecchio‘ degli uomini. Fin dalle prime elaborazioni non ci si rende comprensibili, anzi si complica 
ulteriormente un ragionamento che diventa astruso. Le parole si fanno mattoni scagliati contro il 
discorso maschile, devono essere forti, dure, chiuse. Si è come bambini, ci si compiace dei suoni, si 
è ingorde di quel livello espressivo prima negato e ora conquistato‖428.  
 
Si evidenzia in questo un crinale su cui spesso si troveranno a procedere i 
discorsi relativi al corpo delle donne, in un equilibrio sempre pronto a rompersi o 
ad essere rotto. Ma le ragioni di un ―posizionamento fragile‖ dei discorsi sui diritti 
delle donne in Italia vanno ricercati anche nel loro non essere stati mai 
storicamente radicati e sempre estremamente dipendenti da circostanze 
contingenti, come sottolinea Luciana Castellina: 
 
―Come si fa ad ignorare i tempi in cui tutto questo si è prodotto? Nulla è avulso dalla storia, 
il clima del dibattito sulla condizione femminile non è immune da terrorismo, dalla rivolta 




Con tutto questo bagaglio di domande e di contraddizioni, nel dicembre del 
1975 le Commissioni riunite di Giustizia e Igiene-Sanità sottoporranno all‘esame 
della Camera il primo testo unico di legge sull‘aborto frutto di una ponderata 
sintesi delle proposte presentate dai partiti. La prima seduta è fissata per il 26 
febbraio del 1976.  
 
 
.4 .  ANCORA UN NODO DA SCIOGLIERE :  LA POSIZIONE DEL PARTITO 
COMUNISTA E  QUELLA DELL ‘UDI  
 
Vi sono, tuttavia, ancora alcune questioni interessanti da esaminare prima di 
affrontare il tema del dibattito parlamentare vero e proprio. Una di queste è la 
posizione che, sulle questioni relative al corpo riproduttivo delle donne, tiene il 
più grosso partito di opposizione. Un tempo segnato politicamente dalle tensioni 
del compromesso storico, dentro la spirale delle azioni terroristiche, in un 
decennio di crisi dei vecchi ideali e di crisi economica, in cui le riforme -che pur 
vengono discusse e approvate- in realtà non riescono ad essere né applicate né 
                                                                   
428 C. Saraceno, Pluralità e mutamento, cit. 
429 L. Castellina, Intervista, Padova 14 maggio 2010. 
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gestite da governi troppo deboli e inconcludenti: questo a grandi tratti lo scenario 
in cui si compie il percorso delle tre riforme che trasformeranno nel concreto le 
relazioni tra i sessi - l‘introduzione del divorzio nel 1970-1974, la riforma del 
diritto di famiglia nel 1975 e la legge sull‘aborto nel 1978-1981. Un percorso che si 
compie portando al paese un notevole risultato di crescita sociale.  
E se questo accade, il merito è da attribuirsi in buona parte al lavoro delle 
molte donne che hanno creduto fermamente -prima che nella causa del loro 
sesso- nella causa di una Costituzione che doveva e poteva essere attivata in tutti 
quei punti in cui un‘interpretazione da parte degli uomini che governavano il 
Paese era, fino ad allora, mancata. Tra i più aperti a riconoscere alla componente 
femminile della società un ruolo centrale nella vita quotidiana e politica della 
nuova democrazia post-bellica, il partito comunista, alla prova dei fatti, si dimostra 
però restio a riconoscere autorevolezza piena al concetto di emancipazione delle 
donne. Solo alla fine degli anni settanta, messo alle strette e con molte difficoltà, il 
Pci riconoscerà alle donne la capacità di un percorso autonomo.  
Fino a quel momento, la questione si dipana sottomettendo l‘analisi della 
condizione femminile al più ampio e generale progetto di costruzione di una 
―società nuova‖, che riconduce ogni questione a quella ―lotta al capitalismo‖, la 
cui soluzione porta con sé la messa in ombra di tutti gli altri problemi, anche quelli 
di diseguaglianza tra i sessi. Un partito, il Pci, che per anni ha letto il femminismo 
come il sintomo di un più generale disagio sociale, non considerando il 
movimento un interlocutore politico con cui fare seriamente i conti.  
Nelle argomentazioni portate nei discorsi parlamentari da una delle donne 
più autorevoli delle politica italiana di questo periodo, l‘On. Nilde Iotti – dirigente 
comunista e ―costituente‖, vice presidente della Camera durante gli anni del 
dibattito sull‘aborto e poi presidente della stessa dal 1979- si legge chiara la 
convinzione per cui, nei principi costituzionali, vi sia già contenuto tutto ciò che 
serve ad una società per dirsi pienamente democratica: ―deve solo essere portato 
alla luce‖, spiega, ―sostenuto, spiegato e, al momento giusto, tradotto in una legge, 
anche discapito della linea del partito‖430. Iotti non esita ad avvertire 
pubblicamente il suo partito (che giudica troppo freddo e lontano dalla vita 
quotidiana delle donne degli uomini) quando non ottempera al suo dovere di 
interpretare i dettami costituzionali adeguandoli al progredire della società: 
 
                                                                   
430 N. Iotti, Discorsi Parlamentari, I-II, Atti della Camera dei Deputati, Roma 2003. 
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(…) in certi settori del partito c‘è molta tiepidità, oserei dire sordità [sul divorzio] e ho 
avuto l‘impressione che parte del partito non sia d‘accordo con noi che conduciamo questa 




(…) io vorrei invece che questa volta [si riferisce all‘approvazione del diritto di famiglia] 
non fossimo così assenti come lo siamo stati per buona parte della battaglia sul divorzio (…) che 





La capacità di perseguire gli obbiettivi senza pregiudizi troppo forti, la pone 
tra coloro che non vedono come necessaria a tutti i costi quella ricerca quasi 
affannosa di accordo con il mondo cattolico che sembra essere, in alcuni 
momenti, l‘unica ragione di molte posizioni prese dal Pci433: 
 
―Ho sentito dire che noi vogliamo costringere la Dc ad accettare la discussione [si riferisce 
al divorzio]. Io non ne sono convinta. Di fronte ad una minaccia di prevaricazione dell‘oltranzismo 
cattolico accettiamo di disfare una legge del Parlamento perché qui sono i contenuti che cambiano. 
Siamo di fronte a qualcosa di molto pesante. Non si può parlare, come dice Bufalini
434
, di 




Così Iotti si esprime ad una riunione della direzione del partito nel 
settembre del 1971, mostrando, molto più dei suoi colleghi, di avere fiducia nella 
gente, nella maturità delle persone, nella responsabilità delle donne nelle questioni 
cruciali, non condividendo del tutto nemmeno i timori del partito rispetto al 
pericolo rappresentato dal referendum sul divorzio: mentre l‘apparato mostra di 
temere lo scontento o addirittura la spaccatura con il fronte cattolico, le 
motivazioni con cui Iotti si dimostra contraria alla prova referendaria riguardano 
la sua costituzionalità: il referendum è contemplato dalla Costituzione come 
strumento eccezionale, adatto a risolvere questioni assolutamente dirimenti e non 
da applicarsi a leggi così recenti, così poco sperimentate sul terreno della vita 
sociale. A suo giudizio quindi, se impiegato come mero strumento politico per 
                                                                   
431 Ibidem. 
432 N. Iotti, Discorso del 28 novembre 1969, in Discorsi Parlamentari, II, cit. 
433 G. Scirè, La democrazia alla prova. Cattolici e laici nell‟Italia repubblicana degli anni cinquanta e sessanta, Roma, 
Carocci, 2005. L‘autore segnala il ―timore da parte comunista di scatenare sulla questione del divorzio una 
guerra di religione‖ (p.104). 
434 Si vedano le dichiarazioni di Paolo Bufalini a Repubblica in occasione della presentazione della proposta di 
legge sull‘aborto: la Iotti criticava quel volere un accordo a tutti i costi espresso più volte dal collega 
comunista: ―per carità di patria bisogna trovare un punto d‘incontro‖ (Le mie proposte per l‟aborto intervista di 
Fausto De Luca al sen. Paolo Bufalini, ―La Repubblica‖, 4 febbraio 1976).  
435 G. Crainz, Il paese mancato cit., p. 465. 
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―regolare conti tra partiti‖, il referendum rischia di divenire un modo per 
apportare improprie revisioni alla Carta costituzionale436.  
Quando la consultazione popolare si fa realtà certa, la Iotti si affida allora 
―alla capacità e alla maturità degli italiani e delle italiane‖, affinché confermino 
quel cambiamento epocale che l‘introduzione del divorzio nella legislazione 
italiana alla fine si rivelerà: ―gli uomini e le donne premieranno gli sforzi di chi 
avrà fatto fare al Paese un passo avanti nell‘attuazione della democrazia‖437. 
Più che mai in questo momento il Pci appare teso più alla conquista del 
potere che alla costruzione e alla salvaguardia della propria identità. Sorda alle 
nuove istanze portate dalle donne sembra anche la sezione femminile del partito 
che, ancora nel 1975, ripete che le priorità per le donne riguardano il lavoro, 
rimanendo così ancorata alla vecchia concezione di emancipazione non come 
obiettivo autonomo, ma come parte di un progetto più ampio di cambiamento, 
per cui ―escluse dal lavoro escluse dalla società‖. 
Sia durante le riunioni dell‘Udi che in quelle del Pci, Iotti più volte avverte i 
dirigenti che la spinta dall‘esterno delle donne va riconosciuta, perché ―oramai di 
proporzioni inimmaginabili‖ e quindi non più eludibile438. La sua capacità di 
riconoscere le problematiche che il movimento femminista viene ponendo con 
forza all‘attenzione dei partiti la mette in allarme, ma la sua voce non è tra le più 
udibili all‘interno del partito: ―Le donne? non è questo il punto‖ è la risposta della 
dirigenza, rappresentata in questo caso anche da una donna, Adriana Seroni439.  
A metà degli anni settanta il Pci si trova dunque ad essere decisamente 
―fuori della mischia‖ sulle questioni che riguardano direttamente le donne in 
quanto tali, sull‘aborto marginali sono ancora le sue elaborazioni e caute per non 
dire assenti le uscite pubbliche dei suoi esponenti su questo tema. Nel dibattito 
congressuale del partito nel febbraio del 1975 intervengono sia Adriana Seroni che 
                                                                   
436 G. Scirè, Il divorzio in Italia, , cit., p. 123. 
437 N. Iotti, Discorso del 28 novembre 1969, cit. 
438 Verbale della dirigenza generale del PCI, 8 gennaio 1975, citato in: A. Barina, La “questione femminile” nel PCI: 
dalla cultura dell‟emancipazione all‟affermazione della differenza (1945-1986), Tesi di laurea, Università degli Studi di 
Padova, Facoltà di Scienze Politiche, relatrice Prof. Alisa Del Re, a.a. 1990-1991, p. 283-285. 
439 Un momento fondamentale fu nel febbraio 1976 nel corso della VI conferenza nazionale delle donne 
comuniste, in cui Gerardo Chiaromonte, tese una mano alle femministe usando il termine ―liberazione‖, che 
fino a quel momento era usato dai comunisti solo per intraprendere un‘autocritica. Al XIV congresso dl 
partito comunista sempre nello stesso anno, il segretario del partito Enrico Berlinguer, riconobbe 
pubblicamente che il partito fino a quel momento era stato disattento riguardo alle istanze dei gruppi 
femministi e riconosceva il ruolo delle donne all‘interno del partito nel portare le questioni femminili in 
primo piano. Berlinguer dichiarò inoltre che benché il patito avesse compiuto dei progressi, ―grazie 
all‘impegno e allo spirito di iniziativa delle compagne‖ (…), in realtà si era ben lontani ancora dall‘incorporare 
organicamente la questione femminile nelle attività quotidiane del partito, così come nei programmi e nelle 
proposte di programma (K. Beckwith, Women and Parliamentary Politics in Italy, 1946-1979, in F. Penniman, 
Howard R., Italy at the Polls. 1979: Study of  the Parliamentary Elections, London, American Enterprise Institute for 
Public Policy Reseach. 1981, p. 236). 
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Nilde Iotti, sollecitando una revisione del codice penale relativamente all‘aborto e 
portando l‘argomento della lotta alla clandestinità. La direzione del partito, 
tuttavia, non raccoglie ed evita di aprire un dibattito interno, considerando 
inopportuno il momento: una sfida al mondo cattolico su questo tema sarebbe 
troppo pericolosa.  
All‘interno dell‘Udi tuttavia, molte cose stanno cambiando nel 1973: sotto la 
spinta dei gruppi femministi, si comincia a prendere coscienza di quella che viene 
chiamata ―l‘oppressione maschile‖; alcune donne criticano non solo il partito 
dall‘interno, ma l‘intero operato dell‘Udi440 e sarà proprio questa critica che 
segnerà il distacco dall‘organizzazione di gruppi che teorizzeranno, da questo 
momento in poi, la propria identità separatamente e autonomamente. Alla fine del 
congresso l‘Udi ha dunque la chiara consapevolezza di non essere più l‘unico 
interlocutore per le donne di sinistra441. Sarà grazie a tutto questo lavoro critico -
fatto ―dall‘interno‖ del partito e dalle molte donne fuoriuscite dall‘Udi che si 
avvicineranno ad esempio alle posizioni del Movimento di Liberazione della 
Donna legato ai radicali442, così come ad altre formazioni e gruppi, che si farà 
largo la consapevolezza che è il corpo, in questo momento, l‘argomento ―delle 
donne‖ e non più –o non soltanto- il lavoro.  
Ma è il mondo stesso delle donne che sta cambiando e le loro parole nuove 
stanno dando frutti inaspettati, il tema dell‘aborto diventa il centro di nuove 
scoperte e di nuovi saperi. Su di esso la posizione dell‘Udi segue inizialmente le 
direttive della proposta presentata dal Pci, prevedendo la depenalizzazione, purché 
l‘intervento sia eseguito all‘interno delle strutture sanitarie pubbliche. Si inquadra 
così il problema tra le questioni ―medicali‖, in un contesto di organica 
affermazione del principio di maternità come valore sociale, di cui la prevenzione 
per evitare la maternità indesiderata è condizione primaria.  
Si tratta di una posizione ancora incompleta, in cui le donne vengono 
inquadrate in una situazione sociale più generale, di non autonomia: il fatto che 
esse possano decidere da sole non è ancora nelle corde dell‘Udi, che fatica a farsi 
organismo delle donne come da decenni auspica Iotti, rimanendo ancorato a 
quell‘essere ―per le donne‖, che sostanzia il suo antico carattere assistenziale.  
                                                                   
440 M. Michetti- M. Repetto-L. Viviani, L‟Udi: laboratorio di politica delle donne, cit. 
441 Simonetta Piccone Stella al IX congresso definirà l‘Udi come ―un‘associazione dal carattere popolare e 
dalle tematiche ad ampio raggio contrapposta ai nuovi gruppi dal carattere elitario, centrati soltanto su un 
punto: la lotta per la liberazione sessuale‖ (Ivi, p. 435). 
442 L‘Mld porta avanti un discorso chiaro e netto di autonomia delle donne attraverso una –necessaria- 
conflittualità tra i sessi e soprattutto sostiene la liberalizzazione delle pratiche abortive. 
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E‘ questo il punto nodale che fin dagli anni cinquanta più volte Nilde Iotti 
aveva indicato: l‘Udi deve evolvere, ampliarsi, farsi punto di riferimento di tutte le 
voci e non solo di chi si riconosce nelle posizioni del Pci, un partito che, 
sull‘aborto, fino ad ora ha detto solo scarne parole relative alla contraccezione e 
alla prevenzione, due attività ben integrabili tra i compiti dello Stato, ma che non 
ha saputo dire ancora nulla di specifico sul corpo che riproduce. Da una visione di 
salute pubblica che ha nella legge Merlin il suo massimo risultato, ad una visione 
di salute individuale di ogni donna: questo il passo che segnerebbe secondo la Iotti 
il compimento dell‘‖emancipazione delle donne‖.  
La questione tuttavia, se presa da questo punto di vista, non è semplice, 
perché è chiaro che nel caso in questione non basterà sollevare problematiche di 
tipo igienico-sanitario questa volta, e non basterà neppure sollevare il problema 
della clandestinità del fenomeno, invocando una soluzione ―di puntello‖, affinché 
esso diventi ―gestibile dallo Stato‖.  
Il problema è molto più profondo, c‘è in gioco la vita questa volta, e non 
solo quella delle donne. Non può trattarsi quindi di un pezzetto di riforma isolato 
dalla messa in discussone dei rapporti tra i sessi, della struttura sociale che aveva 
fatto fino a quel momento della donna una macchina per la riproduzione. 
D‘altronde, sulla questione aborto il Pci si è lasciato coinvolgere quando 
l‘elaborazione delle donne sia del proprio partito che dei movimenti femministi ha 
già prodotto ampie sintesi. Si tratta di una contaminazione molto lenta, come 
sempre molto lente erano state in passato tutte le traduzioni in pratica di altre 
questioni che riguardavano l‘universo femminile e che potevano risultare di un 
qualche contrasto o frattura rispetto al progetto di mediazione/ convergenza/ 
accordo del Pci con la parte cattolica. 
All‘inizio degli anni settanta, nell‘impostazione della maggioranza del partito 
comunista, prevale quindi ancora ampiamente l‘impostazione teorica di 
―inclusione delle donne nella vita sociale del paese attraverso l‘inserimento 
progressivo nel mondo del lavoro‖ (―le donne devono essere alleate della classe 
operaia, al pari di altre forze sociali come i contadini, le masse giovanili, il ceto 
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produttivo e altre forze che concorrono al rinnovamento‖: è Berlinguer che parla 
nel 1975443).  
Nessuna riflessione vi è ancora sulla composizione sessuata della società; le 
lotte delle donne non sono considerate lotte individuali, finendo così per perdere 
la loro carica innovativa, del tutto depotenziate: si riconosce la qualità nuova che 
le anima, ma la si mette al servizio di una battaglia politica che è altra e che solo 
parzialmente le riguarda. E dove non arriva il partito fatica ad arrivare anche l‘Udi: 
nei cortei organizzati a sostegno del no all‘abrogazione delle legge sul divorzio- 
siamo nel 1974-, quando spuntano qua e là i cartelli delle femministe con scritto 
―aborto libero e gratuito‖, nell‘Udi serpeggia il disagio: si tratta di un argomento 
prematuro non previsto, ancora bisogna ragionare a fondo sulla maternità nel suo 
complesso, sulla sessualità, ci vuole tempo per convincere il partito. Ma le donne 
sono andate già più avanti. 
E‘ così che, quando la Corte costituzionale dichiara possibile tener conto 
delle condizioni psico-fisiche della donna nella casistica delle possibilità di 
interruzione di gravidanza, diviene così chiaro a tutti che ormai è su questo tema – 
sul tema del corpo, del corpo delle donne– che si stanno giocando i fondamenti 
veri della questione femminile in Italia. Per il partito comunista, che incalzato dalla 
sentenza della Corte, nei primi mesi del 1 975 ha presentato su questa materia la 
sua prima proposta di legge444, non è semplice affrontare l‘argomento, e infatti lo 
colloca ancora, con rigore, nell‘ambito generale delle problematiche della famiglia 
come centro di sviluppo, della responsabilità della società. Di conseguenza, nel 
trentesimo anno di fondazione, nel pieno del dibattito sull‘aborto come scelta 
individuale delle donne, l‘Udi si avvia a proporre alla consultazione popolare i 
seguenti due temi: il diritto della donna alla sessualità e il valore sociale della 
                                                                   
443 E. Berlinguer, Dalle masse femminili la forza di rinnovamento della società, cit. La consapevolezza completa verrà 
alla fine del decennio: ―I movimenti delle donne‖, scrive Berlinguer, ― mettono in discussione non solo le 
strutture produttive e gli assetti sociali, ma le forme stesse della vita familiare e individuale, i rapporti tra le 
persone alla ricerca di nuovi valori e di un nuovo costume (…) in tal modo le masse femminili hanno indicato 
nuovi campi nei quali operare una profonda trasformazione: la sfera della famiglia oltre a quella della 
produzione e delle istituzioni politiche, dei rapporti sessuali oltre che dei rapporti di classe. La stessa legge di 
parità non potrà trovare applicazione se on si allargheranno le occasioni di lavoro, vincendo le resistenze 
padronali e superano conservatorismi ancora consistenti nelle organizzazioni di massa dei lavoratori, nelle 
istituzioni pubbliche e persino tra i nostri stessi compagni. Bisogna uscire da un vecchio schema, secondo cui 
bisogna fare prima la rivoluzione sociale e poi si risolverà la questione femminile‖. Il problema è che, quando 
queste cose vengono dette, è già il 1979 (E. Berlinguer, Intervento, in Atti del XV congresso nazionale, 30 marzo – 
3 aprile 1979). 
444 Rossana Rossanda in un editoriale del Manifesto del 23 febbraio 1975, in riferimento alla presentazione 
della proposta comunista del 14 febbraio e della sentenza della Corte depositata quattro giorni dopo, giudica 
la posizione del PCI ―un progetto codino, in cui ogni moltiplicazione dei controlli posti al diritto di abortire 
torna ineluttabilmente a pesare – come la situazione di clandestinità- più sui deboli che sui forti, più sulle 
ragazze di campagna che su quelle di città, più su chi non conosce medici e ospedali che su chi sa dove 
mettere le mani‖ (R. Rossanda, Considerazioni sull‟aborto, ―Il manifesto‖, 23 febbraio 1975). 
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maternità, chiedendo consultori, servizi gestiti socialmente, educazione sessuale 
nelle scuole e asili nido.  
Cioè a dire una serie di questioni di strategia economica da ―Stato 
assistenziale‖ entro le quali inserire una ―nuova regolamentazione dell‘aborto‖. La 
liberalizzazione delle pratiche abortive proposta dai radicali è vista ovviamente in 
modo negativo, quale ―arma in mano a chi in realtà vuole disinteressarsi del 
problema piuttosto che come soluzione‖, essendo secondo l‘Udi la piena 
autodeterminazione della donna garantita proprio dall‘esistenza di regole e non 
dalla loro assenza.  
Se nei punti appena indicati, la linea dell‘Udi, di fatto, coincide con le 
direttive del partito, tuttavia, andando avanti nell‘argomentazione, la sua 
posizione, in quei primi mesi del 1975, mostra alcune significative divergenze dal 
partito: se è vero per entrambi che bisogna superare il Codice Rocco con una 
nuova legge, è vero anche che per l‘Udi – e non per il partito- la centralità della 
decisione della donna non deve essere messa in discussione con casistiche relative 
a chi ha diritto e chi no ad interrompere la gravidanza.  
Il riferimento è chiaramente alla proposta di legge del Pci appena depositata, 
in cui si contempla un‘ampia e dettagliata casistica di accesso all‘interruzione di 
gravidanza, in linea con le altre proposte di legge presentate in quel periodo, e che 
prevede inoltre che la decisione ultima sia da affidarsi ad una burocratica 
commissione di esperti (medici evidentemente) che avrebbe dovuto quindi 
sindacare la decisione già presa della donna445. L‘aborto è ―quell‘atto doloroso cui 
la donna è costretta dal sistema‖, sostengono i comunisti nell‘argomentare la loro 
proposta, ed è per questo che 
 
―serve una legge che spazzi via il codice fascista, ma va affrontata e corretta anche tutta 




Poco coraggiosa e involuta, la proposta del Pci nelle sue conclusioni 
contempla che ―se anche si accertasse che la donna ha fatto le cose illegalmente‖, 
il giudice, motivando adeguatamente la sua decisione, ―ha facoltà di dichiararla 
non punibile‖.  
                                                                   
445 Camera dei Deputati, Proposta di legge in materia di aborto del partito comunista Italiano: norme per l‟interruzione 
volontaria di gravidanza, 14 febbraio 1975. 




Appare chiaro quindi come per il Pci l‘aborto debba continuare a rimanere 
un reato447. Nel gennaio di quell‘anno la proposta democristiana non è ancora 
pervenuta in Parlamento e certamente si può ipotizzare che il Pci, presentando 
una proposta così decisamente sbilanciata verso destra, non voglia trovarsi poi a 
difendere la sua posizione: ―la Dc si ritrarrebbe da quel terreno di dialettica 
specificatamente politica su cui deve muoversi un partito laico‖, spiega Bufalini, 
―tanto più un partito con grandi responsabilità nazionali‖448. Un confronto tra le 
richieste di ―aborto libero, gratuito, assistito‖ che, in diverse combinazioni, sono 
presenti in tutti i gruppi del movimento femminista e le proposte avanzate dai 














Tabella 1: le proposte dei partiti rispetto a tre parametri449. 
 
Quale unica componente del dibattito sull‘aborto ideologicamente preparata 
a confrontarsi con la difficoltà di comprensione, quando non con la chiusura 
espressa dai partiti, il movimento femminista diventa in questa fase una sorta di 
interlocutore unico per le donne, elemento portante- pur nelle differenze interne- 
della lotta per la liberalizzazione dell‘aborto, al di là anche della loro diversa 
affiliazione politica.  
Paradossalmente, il testo di sintesi delle diverse proposte che nel gennaio 
del 1976 uscirà dalle commissioni riunite Giustizia e Igiene-Sanità per essere 
                                                                   
447 R. Rossanda, Considerazioni sull‟aborto, cit. 
448 Intervista a Paolo Bufalini, ―La Repubblica‖, 4 febbraio 1976. 
449 J.Ergas in C. D‘Elia, L‟aborto e la responsabilità, cit., p. 43. 
Partito  
proponente 
Decisione se la donna è 
maggiorenne 
Decisione se la donna 
è minorenne 
pagamento 
Psi 2 medici autorizzati più 1 
medico che esegue 
+ genitori o tribunale 
minori 
gratuito 
Pci 2 medici + 1 assistente 
sociale 
+ genitore o tribunale 
minori 
gratuito 
Dc aborto illegale 
Psdi Donna entro 10 settimane 
altrimenti medici che 
certificano pericolo grave per 
la vita delle donne e del 
nascituro 




Pri Donna se sotto le 12 
settimane, dopo 2 medici se 
salute della donna in pericolo 
1 persona legalmente 
responsabile 
Donna se 
salute o vita 
non in 
pericolo 







discusso alla Camera, si pone su un terreno assai più avanzato e coraggioso 
rispetto alle posizioni di tutti i partiti, mitigando anche la proposta comunista della 
commissione burocratica che dovrebbe giudicare le scelte delle donne lasciando 
semplicemente l‘accenno ad un passaggio necessario attraverso un parere medico. 
Anche la casistica di accesso all‘intervento viene considerata non tanto una griglia 
di legittimità come propone il Pci, ma, più semplicemente, una serie di punti da 
tener presenti. 
La soluzione proposta dalle commissioni riunite scontenta tutto l‘arco 
partitico compreso il Pci, e in particolare scontenta l‘ala più rigida, rappresentata 
da Adriana Seroni- prima firmataria della proposta comunista450- che si dichiara 
delusa dal testo unico, non ritrovando in esso quella posizione di ―coerenza 
dottrinaria‖ che lo aveva ispirato e che era invece presente nella proposta 
originaria del partito. A seguito di altre polemiche, questa volta dei gruppi 
femministi e dell‘ala radicale, che nel testo unico vedono –vece versa- ancora 
troppe limitazioni all‘autonomia delle donne, risponde sulle pagine di 
―Rinascita‖451 Miriam Mafai, che in questo frangente esprime la posizione ufficiale 
del partito. Mafai sottolinea come ulteriori discussioni non siano necessarie, 
poiché ―la questione dell‘autonomia delle donne è già abbastanza accentuata e 
garantita nel testo unico‖, dice, ―è quindi sufficiente così‖. Secondo il Pci quindi 
ancorare la decisione delle donne al consenso del medico aiuta le donne a togliersi 
il fardello della responsabilità della decisione, condividendolo in questo modo con 
la società (―socializzazione della responsabilità‖, la si chiama).  
Il fatto che, forse, sarebbe stato utile tener conto in qualche modo anche 
della necessità di privatezza di queste scelte (―forse dobbiamo tenere più in conto 
la semplice volontà o meno delle donne‖), è espressa solo da Chiara Ingrao, che 
sempre su ―Rinascita‖452, pone però la cosa sul piano ipotetico del ―ragioniamoci 
sopra‖. Il partito, tuttavia, è ben saldo nel considerare necessaria la ―pena‖, 
essendo il Paese ―ancora non maturo per lasciare decidere da sole le donne e non 
abbastanza diffusi altri metodi anti concezionali per poter parlare di libertà di 
scelta‖. Il Pci si dichiara pronto più che ad elaborare le posizioni della Ingrao, ad 
impegnarsi in una secca e dura battaglia per la diffusione degli anti concezionali, 
da distribuire gratuitamente presso la popolazione, per la creazione di consultori 
                                                                   
450 Nel 1973 Adriana Seroni aveva giudicato ―altamente provocatoria‖ la proposta di legge Fortuna per 
regolamentare l‘interruzione di gravidanza (G. Crainz, Il paese mancato, cit., p.435). 
451 M. Mafai, Intervento, ―Rinascita‖, 30 gennaio 1976. 
452 C. Ingrao, Intervento, ―Rinascita‖, 30 gennaio 1976. 
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che forniscano aiuto e assistenza, nonché a favore dell‘educazione sessuale da 
impartirsi nelle scuole. E‘ ancora Seroni a spiegare come sia necessario 
 
―liberare completamente le donne dal concetto della colpa e quindi da questa visione 
negativa di sé stesse è parte del processo rivoluzionario complessivo di rinnovo della società, non 
certo un obbiettivo di conquista a breve termine‖ (…) ―bisogna costruire ancora quel progetto 




La soluzione del problema viene ricondotta nuovamente alla –futura, ma 
ritenuta certa- sconfitta del capitalismo. L‘allargamento della visione dello 
specifico femminile resta una delle contraddizioni e dei limiti più forti del 
comunismo italiano, un‘ambiguità non risolta dello storico progetto sulle donne di 
Togliatti. In molti documenti il Pci dichiara di non sottovalutare i mutamenti 
sociali di cui il femminismo è portatore e di cui è anche il risultato, ma questi 
mutamenti, sostiene ancora Seroni,  
 
―non devono contrastare con il presupposto teorico e politico dell‘emancipazione delle 
donne come elemento di un più generale rinnovamento dei rapporti sociali‖.  
 
E in questa posizione, continuamente reiterata -sopra o sottotraccia- si 
riconosce il nodo centrale del rapporto irrisolto del comunismo con il 
femminismo. Nel 1976 è lo stesso Pci, con il governo in piena crisi politica e il 
Paese in piena crisi economica, a sollecitare l‘apertura del dibattito in aula sulla 
questione aborto, ma il motivo è l‘incombenza del referendum indetto dai radicali 
-assolutamente da evitare, poiché significherebbe andare certamente ad una 
spaccatura -questa sì davvero radicale- con i cattolici. Quando inizia la discussione 
sul testo licenziato dalle commissioni riunite, gli animi subito si accendono, e le 
possibilità di accordo rapido si rivelano assai scarse. Anzi, Dc e Msi, approfittando 
di alcune assenze nello schieramento laico, fanno passare un emendamento che 
restringe la casistica di ricorso all‘aborto solo alla violenza carnale, escludendo in 
tal modo le cause economiche e sociali determinando l‘immediato affossamento 
dell‘intera legge454.  
E‘ a seguito di questa sconfitta, venuta dopo un dibattito serrato sia dentro 
che fuori dall‘aula, che le manifestazioni femministe si intensificano, le piazze si 
                                                                   
453 A. Seroni, Intervento, VI Conferenza delle donne comuniste, Roma 1976. 
454 G. Scirè, L‟aborto, cit., p. 100-104. 
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riempiono di gente, e anche l‘Udi scende in piazza con i gruppi femministi, sulla 
base di una propria presa di posizione e- questa volta- in netto contrasto con il 
partito455. L‘avvicinamento dell‘Udi alle elaborazioni del pensiero femminista, che 
mettono al centro le donne come singoli individui, segna una frattura con il Pci 
che si rivelerà, congresso dopo congresso, sempre più insanabile. Nel frattempo, 
la crisi di governo e la conseguente sospensione delle Camere nell‘estate del 1976 
fanno sì che il tema dell‘aborto entri prepotentemente nella campagna elettorale.  
L‘esito delle elezioni premierà la sinistra, e grazie al lavoro delle donne che 
si battono con forza per un‘immediata ripresentazione della legge alla riapertura 
dei lavori del nuovo Parlamento, il dibattito riprende velocemente456.  
Alle Camere lo schieramento di sinistra ottiene la maggioranza ed entrano in 
Parlamento anche alcuni deputati radicali. Nel dibattito che precede la ripresa della 
discussione in aula, il punto di irriducibilità tra gli schieramenti, e all‘interno della 
stessa sinistra, sembra però rimanere immutato, cioè quello relativo alla questione 
della ―scelta‖ delle donne. Il PCI presenta alcune proposte di revisione, piuttosto 
confuse però, e sempre troppo preoccupate di non creare scontenti nell‘area 
cattolica.  Se ―emancipazione‖ risulta essere ora una parola vecchia e vecchio 
anche il concetto che porta in sé, per arrivare ad ―autonomia‖, a ―liberazione‖, a 
―autodeterminazione‖ – le parole del linguaggio nuovo- rimane per il partito 
comunista ancora necessario il passaggio per il progetto emancipatorio messo 
all‘inizio del processo democratico nel dopoguerra da Togliatti. Dell‘esistenza di 
questo filo, che ha in sé la continuità, ma non è esente da nodi non risolti, è 
profondamente consapevole Iotti, che più volte sottolinea come:  
 
―il movimento femminile non sorge nel 1968‖ (…) ―esso riprende grande forza con le 
battaglia per il divorzio e la riforma del diritto di famiglia‖,  
 
                                                                   
455 Un‘interessante analisi quantitativa e qualitative del rapporto tra le donne comuniste, il Pci e l‘Udi è 
proposta in M. Borghesi, La partecipazione politica femminile: il caso Pci, tesi di laurea, Università degli Studi di 
Padova, relatore Prof. L. Ferrari Bravo, a.a. 1991-1992. 
456 ―Due legislature sono chiuse anticipatamente, nel 1972 e nel 1976, su temi femministi, come il divorzio e 
l‘aborto; il voto femminile del 1976, registrato a suo tempo con un‘originale ricerca statistica‖, scrive Paola 
Gaiotti De Biase, citando un interessante saggio di Maria Weber del 1977 in cui l‘autrice, concentrando 
l‘attenzione sui seggi elettorali dei reparti di maternità degli ospedali, superò l‘impossibilità tradizionale di 
documentare gli orientamenti politici delle donne, dimostrando il mutamento radicale degli orientamenti di 
voto, in particolare per le donne più giovani (M. Weber, Il voto delle donne, Quaderni della Biblioteca delle 
Libertà, Torino, 1977). Sui dati elettorali degli anni Settanta, cfr. anche Mario Caciagli, Terremoti elettorali e 
transazioni fra i partiti, in L‟Italia repubblicana nella crisi degli anni Settanta, Atti dei Convegni di Roma (2001), 




suggerendo che il testimone ha cominciato a passare di mano in mano 
molto prima, ancora durante la guerra, al tempo della Resistenza.  
E rispetto al suo progetto unitario, che avrebbe dovuto coinvolgere fin da 
subito tutte le donne e che avrebbe probabilmente favorito l‘instaurarsi di uno 
spazio di dialogo ampio e non mediato dall‘appartenenza partitica, ammette lei 
stessa che in sostanza esso è stato reso difficile dall‘eccessiva influenza del partito 
comunista e dei partiti in generale nella presa delle decisione e nell‘analisi dei 
fenomeni sociali: ―sono profondamente convinta che i partiti abbiano occupato 
spazi che non avrebbero dovuto occupare‖457, scrive. Sono parole assai misurate 
per non dire stringate, in cui si puo‘ tuttavia riconoscere la consapevolezza di Iotti 
rispetto al ritardo del suo partito rispetto alle questioni poste dal femminismo. 
Come sottolinea chiaramente Grazia Zuffa, quello che Iotti non riesce a dire è 
che, a questo punto della storia, bisogna riconoscere che l‘emancipazione come 
progetto alle donne non basta più:  
 
―E‘ sul concetto di identità che la cultura dell‘emancipazione mostra la sua maggiore 
debolezza (…) Il primato della politica, fondante dell‘identità comunista, è anche ciò che 




Nel momento in cui inizia la discussione alla Camera, il 26 febbraio del 
1976, Nilde Iotti ricopre la carica di vicepresidente e, in tale veste, presiederà quasi 
tutte le sedute di quell‘anno. Rispettosa al massimo grado delle istituzioni, Iotti 
accetta la difficile responsabilità nel più rigoroso silenzio, non rilasciando mai 
dichiarazioni. Il suo luogo, il suo campo di lotta da deputato, come scriverà Pietro 
Ingrao, sarà sempre il Parlamento, secondo il suo modo di concepire la politica:  
 
―Il Parlamento stava sul nostro cammino, proprio perché cercavamo, tentavamo di 






                                                                   
457 Ed è importante che venga da lei una critica severa ai partiti, tanto è vero che da Presidente della Camera la 
Iotti non risparmierà osservazioni e critiche anche severe al sistema politico italiano, sia in nome della difesa 
del ruolo del Parlamento sia per quell‘alto senso dello Stato che le deriva dal suo continuo richiamarsi all‘alto 
valore della Costituzione. 
458 G. Zuffa, Le doppie militanze, ―Memoria‖, 19-20, (1987), p. 41-43. 




.5 .  IL SENSO DELLE DONNE PER LA PIAZZA  
 
Scrive Annarita Buttafuoco che negli anni caldi della rivoluzione culturale 
che investe il mondo femminile  
 
―è estremamente difficile per un singolo partito politico, anche se si tratta di un partito di 
sinistra, recepire completamente le istanze delle donne. I partiti‖, prosegue, ―continuano ad avere a 
che fare con la realtà politica di dover necessariamente ammettere la vitalità del movimento delle 
donne e allo stesso tempo di doversi adattare alla critica femminista, senza la quale la 




Buttafuoco fotografa bene la realtà italiana della metà degli anni settanta: lo 
stallo dei partiti, incapaci da soli di riconoscere il cambiamento, innesca un 
meccanismo di sfida e di critica sociale che accelera la trasformazione dei rapporti 
tra gli individui. E chiarisce Marina Repetto: 
 
―La sfida del femminismo è rappresentata dalla convinzione che la società socialista non 
può più essere separata dal suo stesso processo costruttivo‖ (…) ―Le donne hanno bisogno di 
collocarsi in una prospettiva storica, al fine di portare compimento la loro missione che è di 
accelerare -attraverso una rilettura molti aspetti del marxismo e assicurando alle donne 
quell‘autonomia che è radicata nel possesso del proprio corpo- la maturità degli uomini dei partiti 




Le donne – che diventano ―movimento‖, che nel tessuto cittadino 
costituiscono una rete di ―gruppi‖, di ―collettivi‖ mettendo progressivamente in 
luce le tante anime del femminismo italiano in questo decennio- sono 
quell‘elemento nuovo che sfida il sistema e il tema del corpo è quel catalizzatore 
che permette di scardinare il discorso sociale, politico e culturale fino ad ora 
prodotto; la scelta autonoma sulla maternità diventa, di conseguenza, il nodo 
cruciale da affrontare.  
Sarà il clima politico del compromesso storico a rallentare e rendere 
difficoltosa la spinta femminista ad un‘aperta critica dei partiti e, se inizialmente la 
richiesta che viene è di riconoscere una società formata da due sessi equamente 
                                                                   
460 L.C. Birnbaum, Feminism in Italy. Liberazione della donna, Weslyan Unversity Press, Middletown, Connecticut, 
1986, p. 170-171. 
461 M. Repetto, La nostra storia è appena cominciata. Note su un saggio di S. Rowbotham, ―DWF‖, 14 (1980). 
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partecipi della vita sociale e politica, successivamente, la svolta separatista di parte 
del femminismo porta gli uomini e le donne – nei partiti di sinistra specialmente- 
alla necessità di una critica/autocritica della propria visione del mondo e 
all‘apertura di una ―crisi‖ che porta a fratture a volte insanabili. Ma la politica 
italiana, così come è concepita nel decennio settanta, può dare ascolto/trovare 
risposte ai problemi posti dalle donne? Può sciogliere veramente il nodo aborto? 
Ambivalenza è la parola più usata per descrivere la stagione delle riforme sociali 
che inizia in questo momento, cioè proprio quando il paese entra nel tunnel degli 
anni di piombo. Le conquiste delle donne negli anni settanta sono ―pesanti‖, 
rompono decisamente con i canoni culturali convenzionali, parlano di corpi, di 
sessualità, di tabù.  
E se il dialogo su questi temi è difficile dentro i partiti, apparentemente più 
semplice è attivare gruppi ragionamenti e azioni al di fuori di essi. Nascono così i 
molti ―collettivi‖ che in ogni città sostengono in vario modo e su temi diversi il 
concetto di autonomia. A partire dalla conferenza nazionale del movimento delle 
donne dell‘estate del 1974 a Pinarella di Cervia, in cui si raccolgono più di 
diecimila partecipanti, molte sono state le occasioni di uscita delle donne sul tema 
della legalizzazione dell‘aborto: tra il 1975 e il 1977 una serie di iniziative a livello 
nazionale hanno visto una partecipazione oscillante tra le trentamila e le 
cinquantamila donne nelle strade e nelle piazze.  
Alla prima grande manifestazione nel 1975 arrivano in ventimila, nell‘aprile 
del 1976 l‘Udi e le organizzazioni femminili, per la prima manifestazione 
dichiaratamente separatista, ne portano in piazza cinquantamila462 e per la prima 
volta compare lo slogan ―aborto libero gratuito e assistito‖, a significare che le 
uniche che possono decidere sono le donne e lo Stato è chiamato a riconoscere 
l‘aborto al massimo come una ―forma necessaria di tutela della salute‖, 
sovvenzionandolo e rendendo accessibili le strutture mediche.  
Una presenza costante e inaspettatamente ―forte‖ quella femminile nel 
tessuto urbano di questi anni così difficili, in cui le piazze sono presidiate dalla 
polizia più che dai manifestanti, un presenza che continua con coraggio anche 
nell‘anno più caldo del terrorismo diffuso463, il 1977, con le donne e gli uomini che 
scendono in piazza a Roma il 12 maggio per ricordare la vittoria al referendum sul 
divorzio464. ―Festa popolare‖ l‘avevano chiamata i radicali per ovviare al divieto di 
                                                                   
462 D. Dalla Porta, Movimenti e sistema politico in Italia 1960-1995, Roma-Bari, Laterza, 1996, p. 71 
463 B.Pomeranzi, 70 gli anni in cui il futuro incominciò‖, ―effe‖, n.8/1977. 
464 J. Ergas, 1968-1979: Feminism and the Italian party system, cit., p. 271. 
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manifestazione imposto dal Ministro Cossiga. Doveva essere un‘occasione per 
raccogliere firme per il referendum sulla legge 194 ma la festa, all‘ingresso di 
Campo dei Fiori, si trasforma in tragedia: ―viene dato l‘assalto a migliaia e migliaia 
di persone inermi con calci, pugni botte e fucili‖, scrive Camilla Cederna e alle 
otto di sera, avviene la carica più violenta della polizia e, sull‘asfalto, rimane il 
corpo senza vita di un giovane donna, Giorgiana Masi465. ―E‘ lo Stato che uccide‖, 
conclude Cederna, quello stesso Stato con cui si stava mediando in Parlamento.  
La tragedia del 12 maggio rappresenta l‘acme di un percorso di violenza che 
rischia di chiudere il movimento delle donne in sé stesso. Il giorno dei funerali di 
Giorgiana le donne sono di nuovo tutte in piazza e il 25 maggio Roma si riempie 
di cento tavolini per la raccolta di firme non per il referendum questa volta, ma 
per spingere il Parlamento all‘approvazione della legge sull‘aborto in un‘iniziativa 
organizzata dall‘Udi: ―Fu un a sfida democratica di altissimo livello in cui le donne 
non solo occuparono la città per dire no al terrorismo ma anche e soprattutto per 
ri-centrare il dibattito sui bisogni e le esigenze delle donne‖466 
Nonostante la violenza diffusa, questa seconda parte del decennio è una 
congiuntura di tempi che ha in qualche modo dei tratti favorevoli, a cominciare 
dal fatto che gli stessi radicali pensano – il movimento pensa – che in momenti 
come questi non è abbandonando il dialogo con le istituzioni che si esce dalla 
spirale della violenza, ma se ne esce solo potenziando la vita democratica, 
mobilitando le masse, così come favorendo la competizione politica pluralista, 
sfruttando i molti partiti ―materasso‖ (―lay parties‖) che portano avanti le istanze 
di diritti individuali e – infine- anche dando peso e ascolto a quel centro ―molle‖ 
rappresentato dalle donne all‘interno del partito di governo e a coloro che sono 
entrate nel Pci dopo il sessantotto. Un intreccio che attutisce in qualche modo i 
colpi più forti a danno della democrazia e aiuta la nascita di una legislazione 
davvero a favore delle donne. Incorporando in sé il tema della sessualità e del 
corpo, il tema dell‘aborto ha la forza giusta per rispondere alla situazione sociale: 
―se avessimo voluto dare una risposta al terrorismo attraverso la tematica del 
divorzio non avremmo avuto lo stesso successo‖467, scrive Manuela Fraire. Per 
misurare la forza della presenza e dell‘azione delle donne sulla scena politica in 
questo particolare momento può valere – con le debite differenze- ciò che dice 
Luciana Castellina per l‘essere comunisti:  
                                                                   
465 C. Cederna, Quel pomeriggio in Campo dei Fiori, ―L‘Espresso‖ 14-21 luglio 1979. 
466 L. Lunadei – L. Motti, Le lotte delle donne romane, cit. p. 197. 




―misurare la partecipazione delle donne alle manifestazioni di piazza equivale a misurare 




le donne cioè hanno trasformato la scena politica e, ricordando poi le 
antiche radici del femminismo italiano Castellina afferma che  
 
―il movimento femminista contemporaneo può essere associato ad una diffusa sommersa 





Con queste due metafore -della piazza gremita di donne e della forza carsica 
che trasforma ciò che tocca- si chiariscono le potenzialità del movimento 
femminista nella seconda metà degli anni settanta, un movimento che però si deve 
calare e confrontare con un contesto di una politica ferma, ancorata a vecchissimi 
schemi e vecchissimi privilegi, in cui gli stereotipi verso le donne permangono 
granitici. Neppure il fatto che, come sostiene Ida Dominijanni, il femminismo sia 
entrato in un modo o nell‘altro nella vita di tutte le donne riesce a rendere più 
facile il suo cammino, perché è difficile per le donne stesse rendersene conto. 
Femminismo non è solo pura militanza politica, femminismo è:  
 
―una certa scala di valori e di priorità, un‘aperta ricerca di identità – sia personale che 
collettiva- un nuovo modo di vivere socialmente costruito sulle relazioni quotidiane delle donne tra 




Femminismo che quindi costruisce relazioni e accelera reazioni di 
interazione tra le donne, ma che, contemporaneamente, anche si fa elemento di 
crisi, di insinuazione del dubbio (―pensiero del disincanto‖, come lo definisce la 
psicologa Ines Testoni471), lacerazione delle certezze e problema per la società 
maschile – che non vuol dire semplicemente ―per gli uomini‖, ma per tutti quei 
meccanismi politici relazionali economici culturali che hanno come base un 
funzionamento disegnato al maschile. Lacerazione: una parola forte ma che si 
addice alla situazione. Il femminismo ha costretto molte donne a scelte forti, 
                                                                   
468 L.Castellina, La compagna è noiosa? No, io mi diverto, ―Pace e guerra‖, 23 giugno 1983 
469 Ibidem.  
470 I. Dominijanni, Chi ha paura dell‟aborto?, ―Il manifesto‖, 15 febbraio 2008. 
471 I. Testoni – I. Pogliani, Corpo sessuale e corpo materno. Le rappresentazioni di donne vittime della tratta per lo 
sfruttamento sessuale, ―Rivista italiana di sessuologia‖, 34, 1-2 (gen-giu 2010), p. 147-152. 
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sostiene la politologa Alisa Del Re -e usa per descriverle proprio la parola 
―laceranti‖- a decisioni drammatiche, poiché  
 
―il nemico era spesso in casa [nel partito] e le decisioni da prendere erano drastiche: se è 
vero che molte donne dichiarano la propria militanza partitica, è altrettanto vero che molte sono 
restie a dirsi ―femministe (…). Ho visto generazioni di donne appartenenti addirittura alla stessa 
famiglia‖, dice, ―lacerarsi irrimediabilmente per questo (…) era difficile accettare il cambiamento e 




Non basta essere donne, non basta la coscienza di classe:  
 
―la questione di classe non era proprio nel quadro (…) il movimento era vario, composito, 
vasto e soprattutto formato da persone -quali noi eravamo- molto giovani (…) andavamo alle 




Si tratta dunque di una sfida alla vita pubblica, ma anche di una sfida 
all‘intera organizzazione della vita privata; una sfida al potere e alla struttura 
impositiva e autoritaria delle istituzioni pubbliche, ma anche alle regole della 
famiglia. La prospettiva per cui delle donne è lo spazio della casa e loro la 
responsabilità della famiglia, è rassicurante, stabilizzatrice, un meccanismo 
essenziale anche al punto di vista economico. Ecco che quindi l‘attacco del 
movimento alla divisione per sesso dei ruoli sociali, viene posto dalle femministe 
come un ―attacco alle basi del capitalismo‖ e perciò come ―atto rivoluzionario‖474. 
 
 
.6 .  SLITTAMENTI  
 
Anche nella Democrazia cristiana, nonostante posizioni che rimangono 
ufficialmente anti divorzio e anti aborto, nel tempo di un decennio si produce una 
sorta di slittamento dell‘intero quadro di riferimento sulla questione femminile: in 
risposta alle pressioni delle donne del partito e in particolare delle organizzazioni 
fiancheggiatrici e nel tentativo di mantenere allargata la tradizionale base di donne 
votanti, la Dc progressivamente espande e liberalizza -in un certo modo- le sue 
politiche sia nella sfera pubblica che in quella privata. Fatti salvi i ruoli concessi 
                                                                   
472 A. Del Re, Intervista, Padova, 20 agosto 2000. 
473 Ibidem.  
474 J.A. Hellman, The originality of  the Italian feminism, ―Italian studies‖, VII (1989), p. 15-23. 
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alle donne, la Dc tenta la carta dell‘ ―attrazione‖ delle lavoratrici, supportando 
diverse mozioni a favore dell‘eguaglianza sociale e dell‘accesso alle professioni e, 
quale evidenza del suo appoggio all‘eguaglianza delle donne all‘interno delle mura 
domestiche, nel corso del 1975 appoggia la riforma del diritto di famiglia, creando 
nel contempo la sua nuova piattaforma/paniere di offerta per le donne. Al primo 
posto la questione assai dibattuta e controversa anche a sinistra, del salario alle 
casalinghe, formidabile marchingegno che se per alcune è oggetto di 
rivendicazione primaria, per altre, un salario dato per restare in casa non fa che 
ricollocare le donne di nuovo nello spazio domestico e questa volta senza più 
diritto di protesta (perché pagate per occupare proprio quello spazio). E se 
l‘intento a sinistra è di riconoscere come lavoro salariato il lavoro di cura e 
riproduzione che comunque le donne svolgono all‘interno della famiglia,475 
salvaguardando il diritto al lavoro fuori casa, l‘intento democristiano è di sostenere 
l‘eguaglianza di donne e uomini nello spazio pubblico e contemporaneamente 
affermare la differenza/specialità delle donne dentro le pareti sicure e rassicuranti 
della casa.  
Ma la questione cardine di questo momento storico, nel nodo 
donne/politica, è il corpo e -del corpo- è l‘aborto il nodo centrale. Se 
l‘impostazione femminista e quella democristiana rimangono sostanzialmente 
stabili nelle loro iniziali posizioni, è invece il ―frame‖ di riferimento comunista 
che, partito da posizioni di marcata a arretratezza, evolve significativamente. L‘ 
improvvisa evidenza del messaggio femminista influenza decisamente il contesto 
in cui si formerà la –futura- legge 194: le donne dell‘Udi e tutte coloro che fanno 
parte della struttura del partito comunista non rimangono immuni dal nuovo 
linguaggio del movimento delle donne e sono loro a mettere in pratica il 
riposizionamento dell‘intero partito sulla questione femminile, incorporando parte 
delle istanze femministe e non scartando nel contempo le istanze cattoliche pur 
presenti nel partito.  
Si crea così una base di ―trattativa‖ con la controparte cattolica su cui poi si 
andrà costruendo il dibattito alla Camera. Il riposizionamento del partito 
comunista sulle questioni del corpo femminile è dovuto dunque sia alle spinte 
                                                                   
475 ―Poiché il lavoro di produzione e riproduzione della forza-lavoro dipende principalmente dalle donne; 
poiché il lavoro di procreare ed allevare i figli… è una funzione sociale; poiché il lavoro fatto a casa non è 
pagato; sia deliberato che lo Stato paghi un salario alle operaie della casa‖(Collettivo Internazionale 
Femminista (a cura di), Le operaie della casa, Venezia-Padova, Marsilio Editore, 1 maggio 1975, p. 12 ( Si veda 
in Appendice documento n.3). Inoltre: M. Dalla Costa, Potere femminile e sovversione sociale, Venezia, Marsilio 
Editore, 1972 e F. Bimbi (a cura di), Dentro lo specchio. lavoro domestico, riproduzione del ruolo e autonomia delle donne, 
Milano, Mazzotta, 1977). 
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interne delle donne dell‘Udi, sia alla spinta esterna che su queste donne ha 
esercitato il movimento femminista, non riconosciuto inizialmente dal partito 
come interlocutore politico e che invece si pone come decisivo elemento critico. 
In area Dc, nonostante la consistenza delle convinzioni antiabortiste sempre 
espresse dal partito, il lavoro di apertura di dialogo delle donne democristiane in 
Parlamento diviene determinante per giungere ad un accordo. Anche in questo 
caso è leggibile nell‘atteggiamento democristiano sia la relazione politica, che nelle 
vicende generali lega il partito ad una accordo di compromesso con il Pci, sia la 
pressione esercitata dall‘esterno dal movimento femminista sulle donne che 
militano nel partito476. E‘ importante riconoscere quindi che il successo della legge 
è il frutto di una combinazione di fattori: la spinta interna che riesce a produrre 
l‘Udi, lo slittamento delle donne democristiane verso posizioni di attenzione alla 
condizione delle donne dentro e fuori casa477, la necessità di relazione tra i due 
partiti di maggioranza in un contesto più ampio di quello del tema dell‘aborto; la 
presenza di diversi partiti-cuscinetto di area laica nella VII legislatura che aumenta 
i margini di una soluzione laica e, infine, fondamentale e‘ la pressione esterna delle 
femministe sull‘intero sistema partitico. Il movimento delle donne assume dunque 
un ruolo catalizzatore delle relazioni/reazioni tra i grandi partiti di governo e di 
opposizione che dominano il Parlamento e diviene decisivo rispetto a tutti i 
contesti di riferimento in cui si produce o non si produce un discorso sul corpo 
delle donne (e dopo il varo della legge si farà anche misura dello scontento di una 
parte di esse)478. 
 
 
                                                                   
476 ―L‘aborto ―passa‖ tra le donne cattoliche con la mediazione dei cosiddetti catto-comunisti‖, scrive Ines 
Testoni, sottolineando come per gran parte delle donne negli anni settanta sia comunque il discorso religioso 
il dispositivo in grado di farle agire nello spazio pubblico‖ (I. Testoni, La frattura originaria. Psicologia della mafia 
tra nichilismo e omnicrazia, Milano, Liguori Editore, 2008). 
477 Spiega bene questa relazione Maria Luisa Betri: ―E‘ già nel corso degli anni Cinquanta che si va profilando 
un'incrinatura tra donne e Chiesa: la si coglie in "mutamenti quasi invisibili nella loro percezione di sé; 
insofferenze taciute verso un modello ancorato al destino biologico e riproduttivo, aspettative confuse e 
progettualità da elaborare su percorsi esistenziali che sembrano aprirsi agli scenari dell'istruzione e del lavoro". 
Tutto ciò contribuisce a "scavare un solco tra il modello cattolico e i soggetti femminili". Il mondo cattolico si 
divide sulla legittimità della separazione della sessualità dalla riproduzione, all'interno del legame 
matrimoniale, mentre negli anni Sessanta si profilano le avvisaglie di quella "liberazione sessuale" che si 
sarebbe pienamente manifestata nel decennio successivo, nel quale il declino dell'influenza della Chiesa si 
manifesta anche negli esiti dei referendum sul divorzio (1974) e sull'aborto (1981). "La più formidabile crisi 
della Chiesa cattolica del XX secolo", come qualcuno l'ha definita, è ricostruibile nella dialettica tra innovatori, 
autorità magisteriale del Pontefice e mondo cattolico, è vissuta nelle tormentate fasi di elaborazione ed 
emanazione dell'enciclica Humanae vitae, che conferma l'insegnamento tradizionale della Chiesa in tema di 
matrimonio e condanna recisamente l'intervento umano nella procreazione, suscitando delusione e vibrate 
critiche. Le cui tesi per altro saranno riprese sviluppate nel pontificato di Giovanni Paolo II, che era stato uno 
dei consulenti di Paolo VI‖ (M. L. Betri, Versioni di una morale, ―L‘Osservatore Romano‖, 20-21 aprile 2009). 
478 K. Beckwith, Women and Parliamentary Politics in Italy 1946-1979, in Italy and the polls: a study of  the Parliamentary 
elections, edited by H.R. Pennyman, London, American Enterprise Institute for Public Policy Research, 1981. 
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.7 .  DA APRILE A  GENNAIO :  NOVE MESI  PER DISCUTERE  
 
Il 16 aprile 1975, a due mesi di distanza dalla storica sentenza della Corte 
che ha azzerato la legislazione italiana in materia di aborto, si riuniscono in seduta 
le commissioni parlamentari congiunte giustizia e igiene-sanità, alla presenza del 
ministro di grazia e giustizia On. Oronzo Reale. Inizia quindi l‘iter d‘esame delle 
prime cinque proposte di legge presentate dai partiti.  
Sul tavolo dei parlamentari fin dal 1973 giace la proposta dell‘On. socialista 
Fortuna, cui ora si sono aggiunte nel frattempo la proposta del partito comunista 
presentata dall‘On. Adriana Seroni, la proposta socialista il cui primo firmatario è 
l‘On. Mammì, quindi la proposta liberale firmata dall‘On. Altissimo ed infine la 
proposta della Dc firmata da Flaminio Piccoli, giunta per ultima. ―Dal confronto 
delle proposte all‘ordine del giorno si rileva una larga convergenza 
nell‘impostazione del problema‖, si legge nello stenografico della seduta479. 
L‘intento subito dichiarato è quello di 
 
―respingere le soluzioni estreme – liberalizzazione integrale e condanna assoluta- poiché tali 
posizioni trovano scarso seguito anche nelle legislazioni straniere (…). Si mantiene pertanto il 
principio dell‘incriminazione penale dell‘aborto prevedendo delle eccezioni derivanti da circostanze 




Questo il quadro di riferimento iniziale. La nuova legge trarrà dunque 
origine, dichiara il relatore di maggioranza, dell‘esigenza di ―non ancorarsi a 
principi astratti bensì adeguare alla realtà sociale della normativa che attualmente è 
invece in contrasto con la realtà, come rilevato dalla stessa Corte costituzionale 
con la sentenza n.27 del febbraio 1975‖481. La Corte aveva infatti riconosciuto un 
diritto superiore non tanto della ―donna sul feto‖ [―nascituro‖] ma della ―donna 
necessitata‖. In questa prospettiva, considera la Commissione,  
 




                                                                   
479 Camera dei Deputati, Bollettino della Commissione Giustizia e igiene sanità, Bollettino delle giunte e delle 
commissioni parlamentari, seduta del 16 aprile 1975, p. 523. 
480 C. Signorile, Intervento, Camera dei Deputati, Bollettino della Commissione Giustizia e igiene sanità, 26 
aprile 1975, p. 526-527. 
481 Ibidem. 





Sono punti controversi, che non basteranno anni di discussione a sciogliere. 
La partita comunque è aperta, la seduta prosegue e il discorso di Signorile delinea 
in breve i punti salienti che terranno desto il dibattito da quel momento in poi: egli 
infatti ricorda la grave situazione di anarchia in cui vige la questione aborto nel 
paese, riconducendola a quello che lui chiama ―il vero motivo‖, cioè l‘inaccettabile 
condizione di emarginazione sociale cui sono tenute le donne e delinea le 
questioni importanti da affrontare: ―se e quando il feto possa considerarsi 
persona‖, ―se e quando sia lecito comunque operare l‘interruzione di gravidanza‖. 
A prescindere dagli elementi che si desumono dalla scienza biologica -si evince 
dalla parole di Signorile- la definizione sul piano etico di ―feto‖ come ―persona‖ 
appare del tutto inaccettabile. Il concetto di ―persona‖ è considerato patrimonio 
della cultura occidentale e segna un punto d‘incontro tra la filosofia greca e la 
dottrina cristiana, argomenta l‘Onorevole.  
Ricondurre dunque alla nozione di persona l‘ovulo fecondato 
significherebbe dunque rinunciare a tutto questo patrimonio culturale per aderire 
ad un‘impostazione che non sembra combaciare nemmeno con il pensiero 
cattolico. Insistendo su tale impostazione ci si allontanerebbe inoltre anche 
dall‘impostazione del ―bilanciamento di interessi‖ indicato dalla sentenza della 
Corte. La Commissione sembra a questo punto porre l‘accento sul tema della 
prevenzione e dell‘assistenza economica e sociale, per poi tornare a ribadire la 
questione del bilanciamento di interessi tra la donna e il nascituro (qui chiamato in 
realtà per la prima volta ―feto‖), sottolineando come di tale materia  
 
―si dovrà discutere e vagliare con grande attenzione nel decidere in quali casi non può 
imporsi la prosecuzione della gravidanza e riconoscere invece la necessità di tutela della salute della 
madre‖. Si tratta in sostanza del punto nodale della discussione avviata fino ad ora, nonché della 
sentenza della Corte così come delle richieste del movimento femminista. E‘ il nodo del ―chi 
decide‖. 
 
Nella logica dell‘eliminazione degli estremi, la Commissione boccia dunque 
la proposta democristiana per la quale avrebbe dovuto essere il magistrato a 
decidere in merito, e cita invece come praticabile la strada proposta dall‘On. 




―graduale passaggio dallo Stato all‘individuo della competenza a decidere in merito a 
questioni che concernono la dimensione morale del comportamento dell‘individuo‖.  
 
Anche l‘ipotesi comunista di una ―commissione medica valutatrice istituita 
presso l‘ente ospedaliero‖ viene accantonata dalla Commissione, poiché:  
 
―costruire una rigida e dettagliata casistica di possibilità/impossibilità per le donne di 
accedere all‘intervento risulta con piena evidenza controproducente‖.  
 
La discussione riprende il 16 luglio con l‘intervento della democristiana On. 
Luisa Cassamagnago che ribadisce i principi ispiratori della proposta del suo 
partito, per cui l‘aborto resta un reato (―se aborto significa uccidere la vita il 
Parlamento ha il dovere di approfondire adeguatamente il problema‖), tuttavia 
offre spazio la dialogo, ad esempio in materia di informazione e prevenzione 
(―pongo il mio intervento in posizione interlocutoria, il mio gruppo si riserva di 
valutare meglio la proposta con nuovi interventi‖)483. 
L‘On. Adriana Seroni per il Pci ribadisce che un grosso timore attraversa il 
suo partito: si tratta del problema del referendum indetto su questa materia dai 
radicali, ormai imminente484. Insiste sulla necessità di approdare ad una ―soluzione 
condivisa‖, non diversamente da quanto sostenuto da Cassamagnago, soluzione 
che porti ―non tanto la libertà dell‘aborto, ma la libertà dall‘aborto‖, con una frase 
che avrà molta fortuna e sarà presa a prestito in successive sedute dagli stessi 
democristiani. Seroni condanna quindi le soluzioni che propongono la condanna 
penale della donna che abortisce, ma nel contempo, a nome del partito, chiede 
―un‘attenta e rigida regolamentazione‖. Al di là del merito stretto delle proposte di 
legge, Seroni si dimostra in questa fase molto meno dialogante e capace di dar 
fiducia alle donne della collega democristiana: ―bisogna non limitarsi a 
depenalizzare l‘aborto e proseguire l‘azione di controllo prevedendo misure di 
tutela e assistenza della donne‖, dice perentoria. Nella seduta successiva il 
socialista Fortuna chiede se sia opportuno, al fine di arrivare ad un testo condiviso 
che è lo scopo del lavoro di commissione 
 
                                                                   
483 On. L. Cassamagnago, Intervento, Camera dei Deputati, Bollettino delle commissioni Giustizia e Igiene e 
sanità, 16 luglio 1975, p.573-574. 
484 On A. Seroni, Intervento, Camera dei Deputati, Bollettino delle commissioni Giustizia e Igiene e sanità, 16 
luglio 1975, p.569-570. 
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―affrontare il problema sotto il profilo delle scontro ideologico, in cui forze laiche, pur con 
interessanti diversificazioni, opporrebbero alle forze cattoliche tesi sostenute con pari dignità 
culturale‖.  
 
Strategia che equivarrebbe ad uno scontro senza uscita. Sul nodo cruciale 
feto/persona si continua tuttavia a tornare nelle sedute successive e il rischio di 
uno scontro frontale non sembra facilmente evitabile: alle argomentazioni 
scientifiche da parte dei laici si oppongono le argomentazioni legate alla fede da 
parte dei cattolici, uno scenario in cui appare prematuro pensare di poter aprire la 
propria visione oltre le rigide questioni di principio verso un riconoscimento della 
collocazione e del ruolo -reale e non teorico- delle donne nella società. 
L‘intervento dell‘ On. socialista Musotto, prova a delineare non tanto le differenze 
tra le posizioni emerse ma a sottolineare quelle linee di apertura che possano –se 
sviluppate- dare margine al raggiungimento di un compromesso. Musotto 
richiama la sentenza della Corte, che parla di ricerca di bilanciamento tra i diritti 
della donna e i diritti del feto, sentenza che non può essere ignorata dalle parti. 
Inoltre, afferma  
 
―vi sono diversi esponenti democristiani il cui operato in questa sede si è mostrato non 
ancorato soltanto a principi religiosi ma ispirato al buon senso e su questa apparente disponibilità 
al dialogo si deve lavorare‖485.  
 
La seduta si chiude con l‘affidamento ad un comitato ristretto della 
redazione di un ―testo di sintesi‖ da proporre all‘esame del Parlamento.  
Per il comitato viene nominato portavoce l‘On. Del Pennino del partito 
repubblicano, che illustra alla commissione una bozza che fissa alcuni punti 
indicando la linea secondo cui il testo potrebbe poi svilupparsi, ma lasciando in 
questa fase ancora molte questioni aperte alla discussione plenaria486.  
Il testo inizia affermando la ―liceità dell‘aborto‖ (e non semplicemente la 
―non punibilità‖, quindi) secondo una casistica prevista dalla legge, non 
accogliendo in questa formulazione la tesi democristiana per cui l‘aborto può 
essere concesso solo in caso di grave pericolo di vita per la donna. Viene quindi 
preso in esame il concetto di liceità di aborto, alla luce del parametro temporale 
                                                                   
485 On G. Musotto, Intervento, Camera dei Deputati, Bollettino delle commissioni Giustizia e Igiene e sanità, 24 
luglio 1975, p.579. 
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 On. A. Del Pennino, Intervento, Camera dei Deputati, Bollettino delle commissioni Giustizia e Igiene e 




dei novanta giorni: l‘indicazione che fornisce il testo è che entro i primi novanta 
giorni la decisione può essere della donna, nei successivi invece di un collegio 
medico. ―Ma su questo punto, tuttavia, la discussione è aperta‖, aggiunge 
prudentemente il relatore, che passa ad articolare il ragionamento su altri due 
punti fondamentali: dove si possono effettuare gli interventi e con che costi.  
 
―Quanto al luogo in cui debbasi effettuare l‘intervento non è stata accolta la proposta 
democristiana di limitare la cosa ad ospedali provinciali e regionali e a cliniche private, ma si è 
ritenuto di aprire la casistica a tutti gli ospedali sul territorio‖, 
 
 e in questa direzione Del Pennino sottolinea anche la gratuità 
dell‘intervento come punto qualificante della proposta. Il relatore passa poi a 
considerare la questione delicata della ―punibilità‖ dei casi di aborto al di fuori dei 
termini di legge. Avverte di contrasti emersi in seno al comitato: se si è stabilito 
che l‘aborto non è reato, si dice, esso non può essere punibile in nessun caso. Su 
questa visione, avverte il relatore, non si è tuttavia giunti ad un accordo, 
nonostante si sia profilato di convertire la pena in sanzione pecuniaria per il 
medico che esegue l‘intervento fuori dai tempi previsti e la non punibilità in ogni 
caso della donna. La questione resta quindi aperta e nelle mani della discussione 
parlamentare che seguirà. 
Al termine della relazione, interviene la socialista On. Maria Magnani 
Noya487, che sottolinea come quello prodotto dal comitato e presentato ora alla 
commissione non sia un testo di semplice sintesi delle proposte presentate dai 
partiti, ma un testo elaborato in maniera radicalmente nuova e che, per questo 
motivo, dovrebbe essere nuovamente vagliato punto per punto dalla commissione 
prima della presentazione alla discussione in Parlamento.  
La proposta di Magnani Noya è accolta, tuttavia la commissione si limita ad 
assumere il testo in toto considerando che esso possa costituire una buona base da 
cui far iniziare la discussione alla Camera: ―Con il testo unificato non si intende 
precludere ai singoli gruppi di insistere sulle proprie posizioni rispetto ai singoli 
articoli‖, viene ribadito nel licenziare la proposta, alla luce delle accese discussioni 
che già in commissione si erano verificate sulla stesura dei primi articoli della 
legge, in particolar modo il primo, riguardante la dichiarazione di ―liceità 
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 On. M. Magnani Noya, Intervento, Camera dei Deputati, Bollettino delle commissioni Giustizia e Igiene e 
sanità, 24 luglio 1975, p. 579. 
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dell‘aborto‖ che da più parti si propone già di eliminare488 e il secondo489, relativo 
alla cosiddetta ―casistica‖ di possibilità di accesso all‘intervento, articolo molto 
dibattuto, nella cui formulazione è prevalsa la soluzione moderata proposta dalla 
democrazia cristiana e dal partito comunista. In esso appare forte la 
partecipazione di un ―elemento esterno‖ – per così dire- nell‘indirizzare le 
possibilità per una donna di portare avanti la propria decisione. Così spiega 
Adriana Seroni:  
 
―Il gruppo comunista respinge la concezione dell‘aborto come fatto moralmente privato 
rispetto al quale lo Stato dovrebbe limitarsi solo a fornire assistenza sanitaria gratuita. Si tratta 
invece di problemi che non investono soltanto la donna e la famiglia, ma l‘intera società, specie 
una società come quella italiana. Solo quando questa situazione sarà radicalmente mutata ed i 
fattori economici e sociali non condizioneranno più in così grande misura la sessualità delle donne 
si potrà progettare una normativa che attribuisca alla donna una completa e reale libertà in tema di 
aborto‖490.  
 
Parole che riconducono fatalmente il pensiero comunista, in questa fase, al 
discorso di Togliatti sulla condizione della donna del 1945. Per parte 
democristiana, l‘On. Mazzola afferma che: 
  
―pur non essendo corretto del tutto sostenere che il testo in esame sia frutto di un preteso 
compromesso storico tra i due maggiori partiti e pur essendo la Dc contraria a qualsiasi 
liberalizzazione dell‘aborto, tuttavia il partito si è fatto carico del fatto che, in certe situazioni 
l‘interruzione di gravidanza trae origine da situazioni di carenze di strutture sociali che 
abbandonano la donna le donne a sé stesse‖. In tali condizioni, continua Mazzola, ―è plausibile che 
vi sia la rinuncia alla pretesa punitiva da parte dello Stato‖491.  
 
Non si tratta chiaramente di una risposta al problema delle donne, ma 
almeno si fa chiarezza su un punto e cioè che la società, così come è strutturata, 
non è fatta per accogliere le donne come cittadine. Che poi sia un elemento 
                                                                   
488 Art.1 del testo unico 1975 ―la legge garantisce e tutela il diritto alla procreazione cosciente e responsabile 
ed il rispetto della vita umana dal suo inizio. L‘interruzione volontaria di gravidanza non deve essere usata 
come mezzo per il controllo delle nascite ed è consentita nelle circostanze e nei modi previsti dagli articoli che 
seguono‖. 
489  Art.2 : ―L‘Interruzione volontaria di gravidanza è consentita nei primi 90 giorni quando: A) la gravidanza 
o il parto o la maternità porterebbero ad un serio pregiudizio per la salute fisica o psichica della donna in 
relazione o alle condizioni di salute in atto della stessa ovvero alle sue condizioni economiche e sociali o 
familiari, ovvero alle accertamento di rilevanti rischi di gravi malformazioni fetali o di gravi anomalie 
congenite del nascituro; B) quando la gravidanza sia stata frutto di violenza carnale o incesto‖. 
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 On. A. Seroni, Intervento, Camera dei Deputati, Bollettino delle commissioni Giustizia e Igiene e sanità, 24 
luglio 1975, p. 579. 
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 On. F. Mazzola, Intervento, Camera dei Deputati, Bollettino delle commissioni Giustizia e Igiene e sanità, 4 
dicembre 1975, p. 647. 
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―altro‖ a dover decidere i termini di questa ―accoglienza‖ nel caso dell‘aborto, 
sembra essere la visione che più avvicina comunisti e democristiani in questa fase. 
Nodi ulteriori tuttavia permangono: la discussione sull‘articolo 2, assieme ai 
collegati 3-4-5, continua per diverse sedute poiché, se è vero che Dc e Pci vedono 
in questo intervento ―esterno‖ un aiuto alla presa di decisione, il gruppo socialista 
vede invece in esso un intollerabile ingerenza.  
La discussione riprende allora da un giro più largo: tutti sembrano trovarsi 
d‘accordo sulla necessità di fornire maggiori informazioni alle donne e agli uomini 
sull‘educazione sessuale e la procreazione – interventi sociali cioè per prevenire il 
ricorso all‘aborto. L‘articolo due viene dunque licenziato senza menzione di una 
possibilità di decisione autonoma della donna - motivo che porterà alle dimissioni 
dall‘incarico di relatori da parte di Signorile e Musotto alla fine dei lavori492. 
L‘attenzione di Dc e Pci si concentra quindi sull‘articolo 5- forse il più 
complesso e delicato- relativo all‘operare del medico493. I socialisti ripropongono, 
anche in questo caso, la questione dell‘autodeterminazione della donna in una 
presa di decisione che non può essere subordinata alla volontà di nessuno. 
Contraria ovviamente la Dc, che considera possibile la libera determinazione della 
donna ―solo nel caso in cui si tratti di proseguire la gravidanza‖ (!), e contrario 
anche il Pci che vede nella responsabilità femminile l‘esautoramento del medico e 
quindi del controllo: ―limitare il compito del medico alla sola segnalazione di 
controindicazioni e alla registrazione della volontà altrui sembra un assurdo‖. Si 
tratta della parte più delicata del dispositivo, quella che individua la ―questione 
                                                                   
492 Dichiarazione degli On. C. Signorile e G. Musotto, Camera dei Deputati, Bollettino delle commissioni Giustizia e 
Igiene e sanità, 11 dicembre 1975, p.651. 
493 Art.5: ―la donna che intende interrompere la gravidanza, qualora si trovi nelle condizioni previste dagli 
articoli 2 e 3, lettera b), si rivolge ad un medico di sua fiducia, scelto in un elenco predisposto annualmente dal 
medico provinciale. L‘elenco comprende i medici dipendenti pubblici e quelli che esercitano un‘attività 
professionale nell‘ambito delle strutture sanitarie pubbliche, sempre che non chiedano preventivamente di 
essere esclusi, nonché gli altri medici, con almeno cinque anni di iscrizione all‘albo, che ne facciano richiesta 
(…). Nei casi previsti alla lettera b) dell‘articolo 2, la donna deve presentare un certificato rilasciato 
dall‘autorità giudiziaria competente attestante la denuncia, la querela o il rapporto indicante la data in cui 
secondo tali atti il fatto sarebbe avvenuto (…) La donna espone al medico le ragioni che la inducono a 
chiedere l‘interruzione di gravidanza. Il medico rilascia attestato di avvenuta richiesta. Qualora la richiesta sia 
motivata dall‘ incidenza di condizioni economiche e sociali o familiari sulla salute della donna, questa dichiara 
sotto la sua responsabilità le condizioni stesse e la loro incidenza sulla sua salute. Il medico allora effettua 
immediatamente gli accertamenti sanitari necessari, considera con la donna l‘incidenza delle condizioni 
economiche o sociali o familiari sulla sua salute psichica e chiede alla stessa di soprassedere per otto giorni. Al 
termine di tale periodo qualora la richiesta sia confermata dalla donna, il medico, sulla base dei risultati degli 
accertamenti sanitari e sulla base della dichiarazione della donna (…) certifica in calce all‘attestato (…) 
l‘esistenza delle condizioni previste dagli articoli 2 e 3 lettera b). L‘interruzione di gravidanza è effettuata sulla 
base della certificazione (…) presso un ospedale o una casa di cura autorizzata. Nei casi stabiliti dall‘articolo 3 
lettera b) la certificazione deve essere confermata dal medico dell‘ospedale o della casa di cura. Nei casi 
previsti dall‘articolo 2 se il medico interpellato non provvede nel termine degli otto giorni dalla richiesta, la 
stessa si intende accolta e la donna ne fa dichiarazione all‘ente ospedaliero o alla casa di cura cui si rivolge per 
sottoporsi all‘intervento (…).(Camera dei Deputati, Bollettino delle commissioni Giustizia e Igiene e sanità, 
16 dicembre 1975,  p.653) 
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morale‖ e stabilisce le regole pratiche, due nodi cruciali che non possono segnare 
la vera distanza tra laici e cattolici, al di là dell‘appartenenza partitica.  
Vice versa, gli articoli 6 (omissioni del medico) 7 , 8, 9, 10 e 11 (aborto di 
minorenni) e quindi gli art. 12,13 e 14 relativi all‘obiezione di coscienza del 
medico, e ancora gli articoli 16 e 17 che riguardano lo svolgersi delle pratiche al di 
fuori delle regole precedentemente stabilite e la punibilità del medico che pratica 
l‘aborto su donna consenziente, non trovano grandi ostacoli, per il sostanziale 
reciproco accordo tra Dc e Pci494. Appare chiaro fin da questa prima fase che linee 
seguirà il dibattito parlamentare. Le schermaglie tra i principali partiti appaiono 
costruite come una partitura già pronta. Deboli gli echi della piazza dove le donne 
e non solo loro manifestano rabbia e desiderio di cambiamento.  Sullo sfondo, ad 
agitare gli animi di tutti, lo spettro del referendum abrogativo degli articoli del 
Codice Rocco richiesto dai radicali. La valutazione che viene data di questo 
particolare momento il gruppo democristiano fotografa bene la ―presa delle 
misure‖ tra le forze in campo, la diffidenza rispetto alla trattazione politica di un 
tema con cui tutti i parlamentari fanno decisamente fatica a relazionarsi:  
 
 ―di fronte ad un sostanziale equilibrio tra le forze abortiste e anti-abortiste in Parlamento, 
alle implicazioni di natura sociale e politica che il problema comporta, alla radicalizzazione della 
battaglia attraverso l‘indizione del referendum che preoccupa non tanto per il tema sul quale 
dovrebbe svolgersi, quanto per la nuova spaccatura verticale che provocherebbe nel popolo 
italiano, la Dc si pone il quesito di assumere una posizione intransigente arroccata in una 
fermissima quanto presumibilmente sterile affermazione del principio di intangibilità della vita, 
oppure se, salvaguardato il principio, non sia assai più opportuno intervenire attivamente 
confrontandosi con latri in modo realistico per giungere ad una bozza di legge articolata, che non 
recepisse il principio della ―libertà di aborto‖ su decisione autonoma della donna, ma si attestasse 




Sono queste le parole che aprono il ―libro bianco‖ della Democrazia 
cristiana sull‘aborto realizzato della gruppo democristiano alla Camera dei deputati 
nel 1978.  
Sia per la Dc che per il Pci, pur per motivi diversi, la questione aborto 
sembra dunque tutta legata al punto nodale di non lasciare che le donne possano 
decidere autonomamente, tutto il resto sembra – come dire- trattabile. La 
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 Camera dei Deputati, Bollettino delle commissioni Giustizia e Igiene e sanità, 17 dicembre 1975, p. 654. 
 
495 Libro bianco della Democrazia cristiana sull‟aborto, Roma, Editori Riuniti 1978, p.11. 
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sentenza della Corte, pur molto criticata, non può non essere considerata: con ciò 
che essa stabilisce bisogna per forza fare i conti. Più che all‘interpretazione della 
parte relativa alle condizioni che permettono alla donna di ricorrere all‘aborto – 
che sarà il ―varco‖ usato dal dibattito femminista e laico per aprire una nuova fase 
della discussione e consentire la messa in agenda politica del tema della scelta di 
maternità-i parlamentari concentrano l‗analisi sulla parte in cui  
 
―la Corte ritiene che sia obbligo del legislatore predisporre la cautele necessario per 
impedire che l‘aborto venga procurato senza seri accertamenti sulla realtà e gravità del danno o 
pericolo che potrebbe derivare alla madre dal proseguimento della gravidanza‖.  
 
Questo il punto della sentenza che sostiene il ruolo centrale della figura del 
medico. Intorno alla sentenza -o a pezzi di essa, sapientemente isolati e riletti- si 
costruisce in sostanza tutto il canovaccio del dibattito. A conclusione della 
discussione, il 17 dicembre, il Ministro Reale annuncia che ―il governo si riserva 
comunque di presentare degli articoli aggiuntivi al testo unificato concernenti il 
contagio di sifilide e blenorragia‖ su suggerimento dell‘On. De Maria, medico, che 
aveva richiesto l‘aggiunta di una normativa sulla profilassi antivenerea. Il richiamo 
in questo caso è al concetto di legiferare in materia di aborto con la stessa logica 
dell‘‖igiene sociale‖ con cui negli anni cinquanta si era legiferato in materia di case 
chiuse con la legge Merlin496.  
Al termine della seduta, vengono nominati i relatori che riferiranno sul 
nuovo testo in assemblea e l‘8 gennaio 1976 vengono presentate le relazioni di 
maggioranza e di minoranza in Commissione. 
 
 
.8 .  LE RELAZIONI DI  MAGGI ORANZA E MINORANZA (8  GENNAIO 
1976) 
 
Redatta dai deputati Bozzi (liberale), D‘Aniello (repubblicano), Del Pennino 
(repubblicano), la relazione di maggioranza497 della commissione evidenzia 
chiaramente i due aspetti emersi nel dibattito: da un lato la questione 
morale/etica/ideologica/ che produce scontri non componibili tra visioni non 
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tanto e non solo del problema in oggetto, ma visioni complessive del mondo in 
linea di principio diametralmente opposte; dall‘altro la questione oggettiva del 
―chi/dove/come/quando‖ l‘aborto. Sono questi i due piani paralleli su cui scorre 
il dibattito in assemblea e che si riprodurranno necessariamente anche in 
Parlamento.  
La relazione inizia richiamando l‘attenzione su come l‘Italia giunga buon 
ultima tra le nazioni occidentali a mettere mano ad una così delicata materia, 
indicando le due tipologie di legislazioni entro cui si potrebbe collocare la 
soluzione italiana: da un lato quelle secondo cui, allungando la definizione di 
―salute‖ fino a comprendere in essa le condizioni sociali, economiche e culturali in 
cui matura la decisione della donna, la decisione finale viene sostanzialmente 
affidata ad un medico, dall‘altro quelle in cui invece, entro un determinato lasso di 
tempo – solitamente primi novanta giorni- la decisione è affidata completamente 
alla donna, cui è lasciato il compito di decidere.  
Ogni intervento esterno in questo caso è da considerarsi come un‘indebita 
intrusione nella sfera delle libertà individuali. Chiarito in questo modo il perimetro 
entro cui si muoveranno, i relatori passano quindi a tratteggiare le varie tipologie 
di donne che in Italia ricorrerebbero più di frequente all‘aborto clandestino:  
 
―per ogni donna che in Italia mette al mondo un figlio‖, scrivono, ―un‘altra lo rifiuta e a 
rifiutarlo, nel pericolo e nella clandestinità, sono le donne che appartengono ai ceti sociali meno 
abbienti, le contadine, le popolane, le donne delle borgate, le immigrate delle ―coree‖ delle grandi 
aree industriali‖.  
 
Un ritratto non difficile da sottoscrivere, ma decisamente parziale della 
realtà del fenomeno e che fa risalire il rifiuto della maternità ad un'unica causa: 
quella ―scelta non libera che nasce dall‘ignoranza di ogni forma di contraccezione‖ 
che porta con sé il fatto che ―poi le donne rimangono sole e un figlio, in certe 
zone e in certi ambienti, significa ancora disonore e vergogna‖. Dopo aver così 
dipinto tutte le donne di un solo colore, la relazione affronta quindi con coraggio 
la spinosa questione teorico/filosofica se il feto può essere considerato ―persona‖ 




―le commissioni riunite giustizia e igiene sanità hanno ritenuto di non accogliere le tesi che 
riconducono l‘aborto all‘omicidio, considerando che l‘essere che viene soppresso con 
l‘interruzione di gravidanza è solo potenzialmente persona‖498.  
 
Ciò che non permette di ritenere ―persona‖ l‘embrione nelle prime 
settimane della gestazione, sostengono i relatori, ―è la mancanza di coscienza, 
come sostiene Jean Rostand, nonché -come sostiene Jacques Monod- la mancanza 
di attività del sistema nervoso‖, in questo citando direttamente gli atti dell‘affaire 
Chevalier e precisando: ―E‘ da questo tipo di considerazioni che sono partiti tutti i 
legislatori che hanno rinnovato ultimamente le leggi sull‘aborto‖. La 
lezione/processo di Bobigny continua a produrre frutti e, come affermano i 
relatori, ha informato anche la sentenza della Corte costituzionale del 1975,  
 
―laddove dice che non esiste equivalenza fra il diritto non solo alla vita ma anche alla salute 
proprio di chi è già persona e la salvaguardia dell‘embrione che persona non è‖ (…).  
 
Per il sistema costituzionale italiano il potere legislativo non può ignorare le 
sentenze della Corte, qualunque ne sia il dispositivo. Allo stesso modo, sottolinea 
la relazione, lo Stato non può imporre principi religiosi, ma ha tuttavia ―il compito 
di regolare la convivenza civile‖ e deve ―guardarsi dal provocare con le sue norme 
dei guai peggiori‖. Nel caso dell‘aborto deve anzi fare un passo indietro, 
riconoscere il fatto e ―togliere i suoi inutili anzi oziosi divieti‖499.  
La relazione di Bozzi, D‘Aniello e Del Pennino esprime in questo punto 
una visione del diritto che possiamo definire ―mite‖ e che si accompagna ad 
un‘idea della legge come ―dispositivo che aiuta‖, che accompagna il cittadino nelle 
asperità del suo vivere in relazione, non di una barriera punitiva.  
Nell‘ottavo paragrafo intitolato ―libertà dall‘aborto‖ i relatori fanno propria 
la visione espressa da Adriana Seroni del partito comunista, secondo cui ―una 
buona legge deve portare non alla libertà dell‘aborto ma accompagnare il paese 
verso la libertà dall‘aborto‖ e che solo ―con un adeguato sistema di prevenzione e 
sostegno si giungerà ―all‘eliminazione radicale del problema‖. Le cause che i 
relatori individuano come aggravanti di un fenomeno definito ―secolare‖ sono 
principalmente di carattere sociale e cioè ―la chiusura mentale‖ e la ―sclerosi 
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 A. Bozzi, E. D‘Aniello, A. Del Pennino, Relazione, cit. 
499
 A. Bozzi, E. D‘Aniello, A. Del Pennino, Relazione, cit. 
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culturale‖ di un paese arretrato, ―in cui evidenti sono i dislivelli economici, le 
carenze ambientali, la scarsezza se non l‘assenza di mezzi e di servizi, l‘inesistente 
educazione sessuale, l‘inadeguata la protezione sociale delle donne sole‖.  
Risolvere questo tipo di problemi generali renderà dunque -nella visione 
espressa dai relatori- ―l‘aborto un fenomeno marginale imposto solo da situazioni 
straordinarie‖. All‘interno di questo perimetro di riferimento che, come premesso 
dai relatori stessi, si pone in posizione mediana rispetto alle diverse proposte in 
esame ―scartando gli estremi‖, la relazione affronta nel nono paragrafo la 
questione spinosissima della responsabilità del medico, o meglio del rapporto che 
deve intercorrere tra il medico e la donna che richiede l‘intervento. Nello spazio di 
dialogo che intercorre tra il medico -con le sue convinzioni- e la donna -con i suoi 
bisogni- si gioca tutta la questione del ―chi sceglie‖. L‘alternativa che si pone è 
dunque la seguente: dare spazio alla decisione della donna e relegare il medico 
nella posizione di certificatore oppure mettere il medico nella posizione di 
decidere?  
―Centrale‖ sostengono i relatori, ―è la questione dell‘accertamento sanitario, 
volto a certificare se gravidanza, parti e maternità possano comportare serio 
pregiudizio per la salute fisica o psichica della donna‖ e altrettanto centrale è 
decidere se tale accertamento, una volta compiuto, valga come ―indirizzo‖ o come 
―prescrizione‖. Se tuttavia la ratio dell‘interpretazione della sentenza della Corte è 
quella di estendere il concetto di salute alla condizione economica, sociale e 
familiare della donna, che autorità può avere in questo caso un medico? Che 
elementi ha per valutare questi ambiti della vita della donna che siede davanti a lui 
chiedendo di poter abortire non perché è in pericolo la sua salute, ma perché è 
povera e/o perché non ha una famiglia a sostenerla?  
I relatori non propongono soluzioni a questo nodo strategico, ma si 
limitano a risolvere adottando il sistema della ―casistica‖, mutuato in parte dalla 
proposta di legge comunista: si tratta di una sorta di elenco di situazioni in cui la 
donna dovrebbe ―riconoscersi‖ per poter richiedere l‘intervento. Il sistema della 
casistica e degli elenchi proposto dal Pci viene adottato anche per affrontare 
l‘altrettanto spinosa questione dell‘obiezione di coscienza del medico: se le donne 
devono rientrare in un elenco speciale di ―casi‖ per poter accedere all‘intervento, 
anche i medici rientreranno in un elenco ―speciale‖, a seconda delle proprie 
convinzioni rispetto all‘aborto.  
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Lo Stato, anche se di fatto si chiama fuori da questo tipo di decisioni 
affermano i relatori, lasciando l‘uomo ―di fronte alla sua coscienza‖, alla fine 
fornisce però una griglia di riferimento – la casistica appunto – e se è vero che 
lascia la donna ―libera‖ di scegliere all‘interno della lista dei medici quello non 
obiettore e la fa ―responsabile‖ di sottoscrivere davanti a lui il motivo della 
decisione di abortire, dall‘altro la controlla attraverso il lungo iter burocratico che 
fa compiere alle sue decisioni. All‘interno di questo ―rito‖ il medico non obiettore 
sarà quindi sgravato dalla responsabilità di decidere dovendo solo ―prendere atto‖ 
e non ―verificare‖ le motivazioni della donna. Al termine, le rilascerà un certificato 
di ―idoneità all‘intervento‖ con il quale lei sarà ―libera‖ di abortire. ―La libertà 
della donna in questo modo è data‖, osservano i relatori, ―pur però non essendo la 
sola decisiva‖.  
Si tratta di stabilire quindi un dialogo tra donna e medico, di costruire un 
canovaccio da recitare, una formula da ripetere, un rito espiatorio attraverso cui 
passare per rendere possibile l‘aborto. ―Una considerazione comune si produce tra 
la donna e il medico‖ scrivono i relatori, non una relazione medico-paziente 
classica dunque, ma – suggeriscono - qualcosa d‘altro, di ―moderno‖, mutuato 
dalla soluzione adottata negli Stati Uniti, che metta in luce come tra richiesta e 
accettazione (atti puramente burocratici) vi sia spazio per un momento ―umano‖ 
di collaborazione tra le parti ―essendo le parti esseri umani capaci di trovare 
umanamente una soluzione‖. Secondo l‘articolo 8 del testo in esame, il medico 
assumerebbe infatti il ruolo addirittura di ―amicale consigliere‖, sottolineando in 
questo la sua alta funzione sociale e esonerandolo dall‘obbligo deontologico di 
―salvare la vita‖500, poiché la decisione effettiva dell‘aborto sarebbe della donna501 
e lo Stato si limiterebbe a gestire la cornice delle possibilità, offendo logistica e 
                                                                   
500 I relatori stessi precisano, nell‘illustrare gli articoli 12 e 13 relativi all‘obiezione di coscienza come ―non si 
tratti di obiettare per evadere dal proprio dovere, ma di libertà di scelta che va data anche al medico‖ visto che 
la donna può ―scegliere‖ di abortire ―essendo parimenti l‘interruzione della gravidanza né un ―rifiuto della 
maternità‖ né evasione da un dovere morale‖. 
501 L‘articolo 5 garantirebbe alla donna un ―ruolo attivo‖ secondo i relatori, così come l‘articolo 16 che non 
prevede punibilità per la donna, anche se contravviene ai termini previsti dagli articoli precedenti (rimane 
tuttavia il concetto di colpa e di sanzione penale possibile, anche se legata a chi opera e non a chi subisce, ma 
questo basta affinché il concetto di aborto come reato in realtà continui a sussistere.  
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risorse economiche502. L‘aborto sarà volontario ma non arbitrario‖, concludono 
quindi i relatori,  
 
―volontario in quanto la richiesta di interrompere la gravidanza è un atto di esclusiva 
pertinenza della donna e rimesso alla sua coscienza, e non arbitrario in quanto sorretto da giusta 
causa, che può trarre ragion d‘essere da elementi umani e sociali che il medico può valutare‖ 
 
e precisano:  
 
―lo spirito della proposta va in direzione liberatoria, è a mezza strada tra la liberalizzazione 
totale e la rigorosa disciplina dell‘aborto terapeutico quale esso è concepito‖.  
 
Bozzi, D‘Aniello e Del Pennino licenziano dunque il testo per la discussione 
parlamentare, fiduciosi di dare riscontro con esso al diffuso ―bisogno di etica, al 
bisogno di contribuire ad un bene comune‖503.  
Il testo della relazione di minoranza504 presentata dal deputato socialista 
Claudio Signorile, che sulla questione della ―scelta‖ della donna aveva posto sul 
tavolo le proprie dimissioni dal gruppo dei relatori, inizia con la dichiarazione di 
―non voler rinchiudere il dibattito in una discussione sui principi‖ e vice-versa di 
volersi concentrare ―sul dramma delle persone umane che si cela dietro quei 
principi‖, poiché, scrive  
 
―il soggetto reale, l‘interlocutore concreto cui dobbiamo porre attenzione e dare risposte è 
solo e soltanto la donna, non nella sua generalità ma nella debolezza della sua condizione 
individuale nella dolorosa solitudine delle scelte che è chiamata a compiere‖. 
 
L‘ottica rimane comunque quella dell‘aiuto ad un soggetto debole e quindi 
bisognoso. Afferma Signorile:  
 
                                                                   
502 Così si era espressa la Federazione degli Ordini dei Medici italiani: ― la Federazione non intende interferire 
in alcun modo nelle future scelte del Parlamento, tuttavia ritiene di dover esprimere dissenso nei confronti di 
soluzioni che mortifichino non solo la donna, ma l‘intera classe medica, e paventa che eventuali soluzioni 
legislative servano in futuro per addossare ai medici la responsabilità dell‘utilizzo dell‘aborto come strumento 
per il controllo delle nascite‖. La Federazione mette anche in guardia rispetto alle risorse logistiche su cui si 
mostra di fare ampio conto nel provvedimento: ―Si precisa inoltre che le strutture sanitarie indicate come ―di 
sostegno‖ in cui si dovrebbe tenere il colloquio di cui all‘articolo 5 e all‘articolo 8, sono destinate ad avere 
ancora per lungo tempo valore soltanto programmatico‖. Non ci sono in sostanza (il testo è citato nella 
relazione).  
503
 A. Bozzi, E. D‘Aniello, A. Del Pennino, Relazione, cit. 
504 Camera dei Deputati, Relazione delle commissioni riunite IV e XIV, presentata dal relatore di minoranza C. 
Signorile, 8 gennaio 1976. 
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―Riteniamo l‘aborto un grande problema sociale piuttosto che una questione di diritti civili. 
Esso deve essere infatti inquadrato nella ―questione femminile‖ come grande tema del nostro 
tempo e legato ad alcune riforme essenziali per la qualità democratica della nostra società‖. 
 
Il concetto di autodeterminazione non è quindi una scelta di principio, ma 
un‘inderogabile necessità politica, determinante per l‘efficacia della legge.  
Si tratta del tema del movimento femminista, risolto però in chiave sociale: 
―Noi affermiamo l‘autodeterminazione della donna per motivi sociali e politici‖ 
spiega Signorile, per il quale ―il dramma della clandestinità rappresenta il 
fallimento di un‘intera società‖, che non ha saputo fornire aiuto, servizi, 
conoscenze, soluzioni alternative alle donne.  
 
―Una società gerarchica e classista come la nostra si è rivelata di fatto incapace di costruire 
una nuova dimensione comportamentale e di valori che desse ordine ed indirizzo al profondo 
rivolgimento dei costumi che si è andato realizzando in questi anni (…) la maternità e quindi 
l‘aborto non possono essere fatti individuali racchiusi nella sfera del privato, essi riguardano sul 
piano etico l‘intera collettività‖.  
 
Conclude quindi il relatore, con parole che suonano come atti d‘accusa 
contro la classe dirigente del Paese:  
 
―la nostra legislazione attuale rimane coerente con una condizione di permanente ipocrisia 
caratterizzata dall‘uso del sesso secondo i valori di una società consumistica e 
contemporaneamente in ossequio ad una morale conservatrice‖.  
 
Norme repressive e valori di facciata fanno gravare sulla donna – indicata 
nuovamente come ―soggetto debole dell‘organizzazione sociale‖- tutto il peso 
dell‘ipocrisia maschile (…). L‘aborto non può essere risolto con una nuova 
normativa penale né si può accettare acriticamente la sentenza della Corte‖ 
sottolinea il relatore, che precisa anche quale debba essere il vero ruolo del 
medico:  
 
―Il medico faccia il medico, accerti ciò che è nelle sue funzioni accertare, ma il legislatore 
ordinario consideri la possibilità di garantire all‘autodeterminazione della donna la valutazione e la 




La relazione di Signorile si conclude con un invito al Parlamento a discutere 
―in nome della dialettica civile e della crescita di coscienza del Paese‖. Egli indica 
come passo necessario per uscire dalle pastoie di un dibattito, che si preannuncia 
lungo e difficile, lo stabilirsi innanzitutto di un ―dialogo permanente tra la società 
e l‘individuo‖ (pur nel rispetto di una ―sfera intima‖ in cui sia lecito solo ad alcuni 
entrare) nella convinzione che il fine di una legislazione -quindi del ruolo dello 
Stato- debba essere non solo ―fornire strutture‖, ma ―garantire l‘individuo‖.  
Citando infine Raniero La Valle -giornalista, cattolico, futuro senatore per il 
gruppo della sinistra indipendente, Signorile auspica che si arrivi ad una 
conclusione in modo che  
 
―sia la società a prendere in carico gli interessi del concepito in senso di essere suo 
difensore in un dialogo con la donna in cui però la decisione finale nell‘arco di novanta giorni 
spetti alla donna stessa‖505.  
 
Il massimo del compromesso. Pur apparentemente più vicina alle istanze 
espresse con forza dalle donne del movimento, anche questa seconda relazione 
non si mostra del tutto diversa dalla prima nell‘assumere le caratteristiche di un 
copione già scritto. Tale impressione è data proprio da quella mescolanza di 
attribuzione di scelta alle donne e di indicazione di esse come soggetti deboli che 
continua permanere, in un impostazione della questione femminile come di 
―problema sociale non autonomo‖ la cui soluzione è dipendente dalla soluzione di 
altri problemi.  
In entrambe le relazioni si riscontra -pur in dosi diverse- quest‘ambiguità 
dovuta ad una sbagliata o mancata -o volutamente celata- ricezione del messaggio 
femminista. Tuttavia, a loro merito, va sottolineato come entrambe mettano in 
luce come la società italiana sia in realtà ancora in questo momento fortemente 
impreparata al ―nuovo‖ e soprattutto impreparata alla richiesta di libertà rispetto 
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.9 .  PRIMA DEL DIBATTI TO :  LE CONSEGUENZE DELLA 
MANIFESTAZ IONE DI  ROMA (6  DICEMBRE 1975)   
 
Tra gennaio e febbraio del 1976 la stampa nazionale non propone 
particolari commenti rispetto a questo momento politico e al passaggio delle 
proposte di legge dei partiti in commissione.  
L‘interesse è già proiettato al dopo, cioè a quando inizierà il dibattito in 
Parlamento e a come la questione aborto si posizionerà rispetto agli interessi dei 
partiti, alla situazione politica dello Stato, ai temi caldi in discussione in questo 
momento: ―Anche l‘aborto nei calcoli del governo‖, titola Miriam Mafai su 
Repubblica506 e Scalfari ribadisce il concetto: l‘aborto sarà ―una trave‖ tra le ruote 
della crisi di governo507. In vista della crisi che si profila e dell‘imminente 
scioglimento delle Camere, bisogna decidere se portare in Parlamento la 
discussione sull‘aborto in questo delicato momento oppure rinviare, ma lo spettro 
del referendum costringe a ritirare ogni strategia dilazionatoria: ―Se l‘iter si arresta 
rimane la soluzione del referendum‖508, scrive il Corriere, osservando però anche 
come questo ostacolo possa fare in realtà da stimolo ai partiti in questa fase509.  
Vengono interpellati diversi costituzionalisti per analizzare la situazione e 
delineare gli scenari che si potrebbero presentare. Costantino Mortati, Paolo Barile 
e Aldo Sandulli si dichiarano possibilisti: essendosi dichiarato il governo in materia 
di aborto ―assolutamente neutrale‖, è data non solo la possibilità costituzionale 
ma anche l‘opportunità politica di portare a compimento l‘iniziativa. Lo pensa 
anche Alessandro Natta, presidente dei deputati comunisti intervistato da Miriam 
Mafai per il quotidiano ―La Repubblica‖510. ―Se il governo si farà entro due o tre 
settimane‖, dichiara Signorile, ―la legge potrà essere approvata nei termini 
necessari per rendere inutile il referendum‖ e dello stesso parere è Adriana Seroni. 
Mafai riporta anche come repubblicani, socialdemocratici e liberali siano 
sostanzialmente favorevoli al testo unico rilasciato dalle Commissioni riunite e 
                                                                   
506 M. Mafai, Anche l‟aborto nei calcoli del governo, La Repubblica, 12 febbraio 1976. 
507 ―I comunisti hanno gettato la trave dell‘aborto tra le ruote della crisi‖ commenta Eugenio Scalfari su 
repubblica alludendo al fatto che proprio sulla questione aborto cadrà il IV governo Moro il 1 2 febbraio per 
lasciare il posto al v governo Moro che durerà soltanto qualche mese (E. Scalfari, la trave dell‟aborto, ―La 
Repubblica‖, 6 febbraio 1976). 
508 F. De Santis, Veglie di preghiera. I cattolici decisi a battersi, ―Il Corriere della Sera‖, 12 gennaio 1976. 
509 Domani si saprà se la legge sull‟aborto sarà discussa anche durante la crisi, ―Il Corriere della Sera‖, 13 gennaio 1976 
(l‘articolo è firmato R. M.). 
510 M. Mafai, Anche l‟aborto nei calcoli del governo, cit. 
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come invece i socialisti chiedano modifiche a favore di una maggiore attenzione 
all‘autonomia decisionale delle donne. La Dc, dice ancora Mafai,  
 
―dopo aver condotto una battaglia di principi sostenendo la sua contrarietà all‘abolizione 
dell‘aborto come reato, ―ha poi ampiamente contribuito alla stesura del testo‖.  
 
Nel delineare gli orientamenti dei partiti in questa fase, la giornalista indica 
anche quali saranno i loro comportamenti futuri: il Pci si dimostrerà ancora più 
che prudente, i socialisti si mostreranno ancora aperti alle istanze delle donne, la 
Dc sarà –ancora- attenta al rispetto formale dell‘intransigenza di principio salvo 
poi lavorare pienamente al compromesso. Tutto questo, secondo Mafai, ―in vista 
della formazione del nuovo governo e del gioco di equilibri che ne deriverà‖. Se 
invece lo sbocco della crisi dovessero essere le elezioni anticipate, il problema 
sarebbe discusso dal prossimo Parlamento, eliminando con questo anche la 
minaccia referendaria. 
In un articolo apparso il 16 gennaio su Repubblica511 - siamo ancora nella 
fase che intercorre tra la fine dei lavori in Commissione e l‘inizio del dibattito alla 
Camera- Natalia Aspesi delinea quella che, nel nuovo scenario legislativo, sarà la 
delicata posizione di ago della bilancia della classe medica:  
 
―Che fare se il legislatore delegherà al medico la decisione di far abortire o no una donna 
che lo voglia? Il rischio è che si riproduca una diseguaglianza di trattamento tanto infausta come la 
condizione attuale‖.  
 
Mentre le forze politiche hanno in qualche modo accettato la necessità 
quanto meno di una legalizzazione del‘aborto e – semmai- si dividono sul 
principio della libertà della scelta femminile, sostiene Aspesi,  
 
―buona parte della classe medica e soprattutto della casta degli ostetrici o tace o esprime 
pareri poco rassicuranti, ancora molto lontani dalla attuale proposta di legge (…) secondo i medici 
democratici l‘indifferenza dei ginecologi italiano non è solo ideologica, c‘è il serio timore di perdere 
prestigio e potere, perché contraccezione maternità e aborto, conclude Aspesi, ―richiedono ormai 
una gestione sociale‖.  
 
Se i ginecologi siciliani, continua la giornalista, hanno votato una mozione 
avanzata rispetto a quelli lombardi è perché essi vivono in trincea, in situazioni 
                                                                   
511 N. Aspesi, Aborto: tre scelte davanti ai medici, ―La Repubblica‖, 16 gennaio 1976. 
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drammatiche in cui gli aborti si fanno per pietà non per guadagno. ―Tanto vale 
quindi che almeno non si rischi la galera‖. Aspesi sottolinea poi un aspetto 
importante del ―caso italiano‖ e cioè che ―mentre in altri paesi la legalizzazione 
dell‘aborto è arrivata quando la contraccezione era già diffusa, in Italia la 
pianificazione delle nascite non esiste e c‘è quindi il pericolo che l‘interruzione di 
gravidanza diventi il metodo anticoncezionale più diffuso (…).  
Praticare aborti sarà dunque un elemento di dequalificazione professionale 
per i medici‖, conclude Aspesi. La legge sembra articolata in modo tale da 
spingere la maggior parte dei medici all‘obiezione, considerando anche che ―molti 
ostetrici non collaboreranno perché ―guadagnano molti più soldi con gli aborti 
clandestini‖. E senza problemi per la carriera. Tuttavia, fino a che non inizierà il 
dibattito alla Camera ed ogni articolo del testo proposto dalle commissioni riunite 
non verrà sviscerato, si tratta di discorsi prematuri. I quotidiani, in questi giorni di 
incertezza governativa, offrono spazio ad alcuni avvenimenti apparentemente 
collaterali, ma che in realtà scatenano la protesta sociale e in particolare la protesta 
delle donne. La presentazione, in quei primi giorni di gennaio del 1976, di un 
documento da parte della cancelleria del Vaticano sul valore della sessualità (uscita 
che per altro avviene ad otto anni dal suo primo annuncio) fa da pretesto ad una 
serie di eventi che segneranno una svolta nel movimento femminista nel modo di 
agire, di muoversi nello spazio pubblico, nei linguaggi, nel tono delle 
rivendicazioni.  
Si tratta di un momento importante di svolta interna per il movimento, che 
metterà per la prima volta chiaramente in luce tutte le sue anime. Senza spaccarsi, 
ma in una fortissima tensione dialogica. Con un articolo dal titolo ―La Chiesa ha 
stabilito quando il sesso è peccato‖512, nel mese di gennaio, il Corriere della Sera 
apre dunque il nuovo fronte del dibattito. Il giornale commenta l‘uscita – dopo 
anni di ―gestazione‖- del documento del Vaticano in cui si conferma la condanna 
dei rapporti denominati ―contro natura e fuori dal matrimonio‖.  
 
―La persona umana a giudizio degli scienziati del nostro tempo‖, riporta l‘articolo citando 
l‘incipit del documento, ―è così profondamente influenzata dalla sessualità che questa deve essere 
oramai considerata come uno dei fattori che danno alla vita di ciascuno i tratti principali che la 
contraddistinguono‖ 
 
                                                                   
512 F. De Santis, La Chiesa ha stabilito quando il sesso è peccato, ―Il Corriere della Sera‖, 16 gennaio 1976. 
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affermazione che apparentemente sottolinea il valore positivo della 
sessualità – in linea con quanto affermato dal Concilio Vaticano II. Tuttavia, una 
riga dopo, si precisa che essa va comunque e sempre considerata solo ―nella 
cornice del matrimonio e con l‘unico fine della procreazione‖.  
Senza portare nessun elemento particolarmente innovativo al dibattito -anzi 
riaffermando un‘adesione completa alla dottrina più tradizionale- l‘uscita in questo 
particolare momento di un documento della Chiesa su un tema come la sessualità, 
mostra come le gerarchie vaticane siano ben consce della pericolosità del 
cambiamento culturale che ―sul‖ corpo delle donne inevitabilmente si sta 
producendo. Contro il documento si scagliano -come prevedibile- i gruppi 
femministi con un‘azione clamorosa, questa volta messa in atto sul sagrato del 
Duomo di Milano. La Repubblica descrive così i fatti: 
 
 ―Pomeriggio di tensione a di scontri ieri in città (…). Tutto è cominciato alle 15.00, 
quando trecento femministe dei gruppi per l‘aborto si sono radunate sul sagrato del Duomo, dove, 
secondo testimonianze avrebbero lanciato uova e gridato slogan contro il documento vaticano sui 
rapporti sessuali (..) Un sacrestano le ha allora chiuse dentro e sono state circondate dai poliziotti 
in borghese e da un drappello della celere. Le donne sono state identificate e poi rilasciate, mentre 
nel frattempo davanti al Duomo succedeva il finimondo. Spinto fuori dal sagrato, il corteo delle 
donne incontrava infatti la manifestazione dei gruppi extra parlamentari contro la pena di morte in 
Iran (…) ne è nato un fitto scambio di sassi e molotov da una parte e di candelotti e lacrimogeni 




Il clima socialmente esplosivo che da tempo ormai contamina le strade e le 
piazze delle città italiane, continua ad incrociare - anche geograficamente- l‘azione 
femminista, che in quello spazio – in quelle stesse città, vie e piazze- trova il suo 
unico luogo di espressione.  
 
―I cattolici organizzano veglie davanti alle Chiese‖, scrive Natalia Aspesi, ―le femministe 
invadono i luoghi sacri, la polizia carica con rabbia e violenza: è successo il 9 gennaio a Genova, il 
17 a Milano, il 18 a Padova (…) i giornali le hanno definite ingenue, ma sbagliano‖, 
 
                                                                   
513 Femministe invadono il Duomo. Violenti scontri con la polizia, ―La Repubblica,‖ 18 gennaio 1976. ―L‘arcivescovo 
di Milano Giovanni Colombo commenta gli incidenti: ―la libertà di tutti è minacciata‖, riporta il Corriere della 
Sera quello stesso giorno e il giorno dopo, all‘ora dei vespri, ―Colombo intona la preghiera per la riparazione e 
il ravvedimento delle colpevoli‖ (G. Santerini, Il cardinale Colombo ha parlato in Duomo rievocando l‟irruzione delle 
femministe, ―Il Corriere della Sera‖, 19 gennaio 1976). Interessanti anche le lettere dei cittadini su questo 
episodio: sul Corriere della Sera del 1 febbraio ad esempio tre lettere - due di uomini e una di una donna- 
leggono l‘azione delle femministe come atto blasfemo e tutti e tre scrivono: ―l‘occupazione della Chiesa è una 
bestemmia‖. Non ci sono riferimenti alle motivazioni, né alle azioni della polizia, solo al gesto in sé.  
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spiega Aspesi, cogliendo, nel modo di manifestare e nel linguaggio dei 
gruppi femministi, la svolta che si sta compiendo nel movimento e che altri invece 
non stanno ancora capendo:  
 
―Fino ad ora avevamo lottato contro la Dc e il Pci‖ continua la giornalista, riportando la 
voce di alcune attiviste, ―e della Chiesa si discuteva solo tra noi. Adesso invece ci muoviamo 
contro la crociata che da tempo la chiesa ha iniziato. Il documento dei vescovi ovviamente è un 




Le donne che hanno fatto irruzione in Duomo in realtà sono solo una parte 
del movimento, appartengono alla sinistra rivoluzionaria - a Lotta Continua e 
Avanguardia Operaia. Sono assenti invece gli altri gruppi, tra cui quello milanese 
di Via Cherubini. D‘altronde, rammenta Repubblica515, 
 
―Il movimento non è un monolite a differenza di quanto si crede, non esiste come nei 
partiti una linea cui adeguarsi. Si spiega così l‘eterogeneità di opinioni delle donne sui fatti di 
Milano, su quel cambio di modalità di azione che si registra nelle manifestazioni femministe si 
questi giorni, con il ricorso a slogan, gesti e azioni più forti e plateali (…) è un movimento che ha 
almeno due anime una radicale e una marxista‖. 
 
E tuttavia il movimento non si spezza. La questione aborto è un tema 
―bastante in sé‖, si vorrebbe addirittura che non avesse bisogno delle gambe della 
politica, dei partiti (e il riferimento è al partito radicale e al Pci) per muovere le 
coscienze e produrre le sue regole: ―Noi tutte, pur di diversa tendenza politica, 
siamo per un movimento unitario delle donne su questo tema‖, ribadiscono ad 
Aspesi le militanti516. Sebbene sia la crisi del IV governo Moro a tenere le prime 
pagine dei giornali, in quelle interne il cambio di velocità delle azioni femministe, 
le reazioni plateali alle provocazioni della politica e della Chiesa sul tema del 
corpo, hanno un loro rilievo, a metà tra la cronaca cittadina e i fatti di costume.  
Per spiegare il ―cambiamento‖, i giornali dedicano speciale attenzione alle 
ripercussioni della manifestazione del 6 dicembre 1975, che aveva visto 
raccogliersi a Roma più di ventimila donne intorno al tema dell‘aborto. Il primo 
riflesso in merito sulla stampa nazionale è un commento che viene dalla Chiesa: 
sul Corriere della Sera del 2 gennaio 1976 appare infatti un accorato appello di 
                                                                   
514 N. Aspesi, Perché le femministe in Duomo, ―La Repubblica‖, 20 gennaio 1976. 
515 Divise le femministe sui fatti di Milano, ―La Repubblica‖, 21 gennaio 1976. 
516 N. Aspesi, Perché le femministe in Duomo, cit. 
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Papa Paolo VI rivolto ―alle madri in difesa delle nascenti creature‖. Il Pontefice si 
chiede come i ―cuori materni‖ non insorgano contro queste manifestazioni e a 
difesa della vita. L‘aborto è elencato tra le peggiori nefandezze che affliggono la 
società, al pari dell‘ ―estorsione, la criminalità organizzata, la corsa agli armamenti, 
la guerra civile‖517.  
Più complesso lo scenario a sinistra, a causa di un episodio accaduto proprio 
durante la manifestazione: alcuni appartenenti al gruppo di Lotta Continua 
avevano improvvisamente aggredito il corteo delle donne al grido di ―anche i 
maschi devono partecipare‖. L‘episodio, significativo delle tensioni che 
cominciano a farsi evidenti, mostra come, pur all‘interno della stessa area politica, 
non tanto sulla ―questione aborto‖ quanto piuttosto sulla più ampia ―questione 
femminile‖, sia viva e presente una visione rigida e tradizionalista dei rapporti 
sociali tra i sessi. In questo particolare episodio, se da un lato Lotta continua 
mostra difficoltà di ragionamento rispetto ad una concezione realmente paritaria 
della società, dall‘altro le femministe si mostrano indecise –anche se propense- a 
considerare il separatismo e l‘autonomia modalità utili per proseguire la lotta. 
Come conseguenza della manifestazione del 6 dicembre, avviene quindi ciò che 
scrive Repubblica il 4 gennaio 1976518:  
 
―Le femministe espellono Lotta continua dal comitato unitario per la liberalizzazione 
dell‘aborto e della contraccezione che raggruppa a Roma le commissioni femminili dei gruppi 
extra-parlamentari e i collettivi femministi autonomi: il Crac‖.  
 
Un fatto che rende ancora più frammentato il panorama dei gruppi pro 
aborto, se si tiene conto che il Crac non raccoglie la totalità dei gruppi femministi 
che lavorano in questa direzione, certamente non quelli legati ai radicali che, con 
filosofia diversa, ruotano attorno al Cisa. Riflessi locali della manifestazione di 
Roma si producono anche a Padova: ―Le donne all‘attacco per l‘aborto‖ titola La 
Repubblica519. I fatti di Roma hanno mostrato un inedito volto del femminismo 
italiano, nel passaggio dalla fase dei dibattiti – che avvengono prevalentemente al 
chiuso e in gruppi relativamente piccoli- e delle manifestazioni nelle città – eventi 
sporadici- ad una fase molto più impegnativa. A dimostrazione dell‘avvenuto 
mutamento, il giornale riporta dunque i fatti di Padova: in città sembra stia 
                                                                   
517 Un appello del Papa contro l‟aborto, ―Il Corriere della Sera‖, 2 gennaio 1976. 
518 Le femministe espellono Lotta continua, ―La Repubblica‖, 4 gennaio 1976. 
519 Le donne all‟attacco per l‟aborto, ―La Repubblica‖, 9 gennaio 1976. 
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avvenendo ―una guerra delle scritte murali sul tema dell‘aborto e contro gli alfieri 
delle leggi di compromesso‖. Secondo il giornalista con questo atto si apre una 
―fase del tutto nuova per le femministe che indica un‘espansione dell‘attività del 
movimento‖. In particolare sono i contenuti delle scritte a colpire:  
 
―le scritte apparse a Padova indicano con chiarezza che il 1976 vedrà un femminismo meno 
pacifico e decisamente più all‘attacco su tutta una serie di temi (…) C‘è poco da stare allegri‖,  
 
commenta il giornalista, spiegando - con evidente banalizzazione- come 
questo sia il non tanto segreto timore di quella che lui definisce ―società civile‖, 
soprattutto, precisa – un po‘ a sorpresa- di ―proprietari di cinematografi, e medici 
ginecologi timorosi che la contestazione li coinvolga‖. L‘articolo risulta tuttavia 
interessante se letto dal punto di vista del linguaggio e dell‘atteggiamento che si 
attribuisce alla gente:  
 
―il giorno dopo l‘Epifania i padovani si sono svegliati con i muri di tutte le chiese coperti – 
dipinti sostengono le femministe- da scritte abortiste e anti-clericali, dal tono piuttosto pesante: 
vescovi assassini con vostro no all‘aborto vi siete costruiti le casse da morto!, 1975: aborto di Stato 
e strage degli innocenti!, 1976: a preti e deputati spacchiamo il culo e i denti!, Satana, Lucifero e 
Belzebù, Paolo VI il diavolo sei tu, ti bruceremo con la testa in giù!‖.  
 
E neppure il Pci è stato risparmiato, avverte i giornalista:  
 
―Anno nuovo porta al rogo preti e stato e il suo alleato Pci che si è ammerdato!‖ 
prontamente cancellate, le scritte sono però subito riapparse: basta con l‘ipocrita favola della gentil 
befana: pure lei è una donna e come tale sfruttata, per ci più vecchia e come tale emarginata!, Il 
1975 è stato l‘anno della donna, il 76 sarà l‘anno della donna arrabbiata!‖.  
 
L‘articolo suggerisce come, in questo caso, non ci si trovi di fronte 
semplicemente ad un cambio di velocità nell‘azione femminista: a Padova, dice, si 
è mostrata la ―vera anima violenta‖ del movimento, parallelo evidente con 
quell‘―anima violenta‖ individuata nei movimenti studenteschi e nei gruppi anti-
Stato. La scelta di riportare per esteso nell‘articolo il contenuto di tutte le scritte ha 
come obbiettivo non dichiarato quello di ridicolizzare e sminuire la portata 
espressiva del movimento delle donne in questa fase, liquidandolo come uno dei 
tanti, confuso tra i violenti. 
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Tuttavia, la ―lettura‖ dei muri della città serve a documentare una realtà – 
pur piccola e marginale geograficamente- ma che continua ad avere una sua 
evidente specificità e rilevanza nelle azioni del movimento delle donne.  
La documentazione del caso padovano ha inoltre il merito di rendere 
evidente quel cambiamento che effettivamente sta verificandosi nel movimento: a 
partire dalla manifestazione di dicembre a Roma, si è innescato effettivamente un 
processo di ricomposizione e ridefinizione dei modi di esprimersi e dei linguaggi 
delle donne, di cui il conflitto con Lotta continua segna una tappa decisiva, vale a 
dire ―il momento in cui le autonome520 si scoprono femministe‖521.  
Si tratta indubbiamente di un transito del movimento delle donne verso un 
livello più alto, segno di un confronto concreto che si sta profilando sul terreno 
della politica maschile: il paese è scosso da fermenti rivoluzionari che gettano il 
confronto politico in piazza e per e per le strade, mentre l‘aborto – ―nato per 
strada‖ e senza lasciarla mai- sta entrando invece Parlamento. I due ―linguaggi 
nuovi‖ delle donne e dei cosiddetti ―giovani‖ si incontrano (e a volte scontrano) 
nelle stesse piazze, le azioni terroristiche dei gruppi armati avvengono nelle stesse 
strade in cui le donne scrivono sui muri la loro protesta; il confronto/scontro per 
entrambi è con lo stesso ―nemico‖, genericamente chiamato ―Stato‖.  
Ma proprio in questo ―alzare il tiro‖, il movimento delle donne scopre 
ancor più nettamente la sua pluralità di anime: le distanze si manifestano non 
soltanto con le ―autonome‖, ma soprattutto con le donne del partito radicale, 
anche se è da esso che sono partite le mosse dell‘azione pubblica, della uscita dal 
silenzio delle donne – di tutte le donne- all‘inizio del decennio. E la 
contrapposizione tra Cisa e Crac nella ―gestione della questione aborto‖ ne è un 
chiaro segno. La divisione è sul significato da dare alla pratica dell‘aborto: da un 
lato l‘esercizio plateale di un diritto negato dalla legge, dall‘altro un aiuto che si 
porta casa per casa, nelle periferie, nei quartieri dormitorio vicino alle fabbriche (le 
cosiddette ―coree‖), un metodo che si insegna dove c‘è più bisogno. In 
clandestinità: 
 
―noi riteniamo che questo non sia un servizio per le donne‖, spiegano, ―ma una vera 
pratica di lotta‖, dichiarano alcune militanti a Natalia Aspesi, ― e deve essere chiaro a tutti 
comunque che anche se praticato da donne, l‘aborto è comunque violenza‖.  
 
                                                                   
520 Con ciò ad indicare l‘afferenza di alcune a Potere operaio e a Lotta continua. 
521 Testimonianza di G. B., attivista femminista, raccolta a Padova, 27 dicembre 2010. 
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In replica all‘articolo di Aspesi, Emma Bonino scrive una lettera a 
Repubblica pubblicata il 30 gennaio. La militante radicale contesta la critica che 
viene mossa al Cisa che le sue pratiche siano ―pura assistenza‖ e non favoriscano 
per questo la presa di coscienza delle donne:  
 
―sono polemiche pretestuose e settarie (…) da anni il partito radicale grida contro la 
violenza dell‘aborto clandestino. Un aborto è un aborto, momento di estrema violenza per tutte le 
donne, anche per quelle non politicizzate‖
 522  
 
Nel suo articolo Aspesi rende conto anche di altri fatti accaduti a Padova la 
domenica precedente, sempre in riferimento all‘episodio dell‘occupazione del 
Duomo di Milano:  
 
―Nella piazza del Duomo [di Padova] doveva iniziare la veglia con grande concorso di 
suore portate in pullman dai paesi vicini. Le femministe, prima ancora di dispiegare i loro striscioni 
e distribuire i loro volantini, sono state caricate con estrema violenza dal primo battaglione della 
celere‖.  
 
L‘espansione veloce del movimento femminista -dopo la manifestazione di 
dicembre, dopo i fatti di Milano e le ripercussioni di entrambi in tante e tante città 
della penisola- comincia a destare la preoccupazione del mondo politico e le 
femministe padovane registrano questa crescita di attenzione nei loro confronti: 
―La ribellione delle donne è pericolosa perché può far saltare gli equilibri politici‖. 
Se il documento Vaticano è stato reso noto dalla Chiesa solo ora, dopo otto anni, 
in questo momento di grande fermento è certamente perché  
 
―la Chiesa non è che il braccio destro dello Stato e deve orchestrare una strategia che 
rimetta velocemente le donne al loro posto: la sposa fedele, la madre eroica che si sacrifica per la 
famiglia: sono queste le immagini mitiche che vengono diffuse‖,  
 
dice, intervistata da Aspesi, Maria Rosa Dalla Costa esponente di spicco del 
comitato triveneto per il salario al lavoro domestico di Padova e continua:  
 
―quanto più le donne mostrano di non credere ai sacri fondamenti dei loro sacrifici tanto 
più il terrorismo statale ed ecclesiastico scaglia contro le donne la polizia‖. 
 
                                                                   
522 E. Bonino, L‟aborto non ha colore, ―La Repubblica‖, 30 gennaio 1976. 
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Aspesi rievoca, sempre attraverso le parole di Dalla Costa, la notte del 5 
gennaio, quando Padova si è svegliata coperta di scritte contro la Chiesa e il Pci e 
aggiunge, 
 
 ―ma prima di quella sera le femministe padovane il 13 dicembre avevano impedito ad 
Adriana Seroni del Pci di parlare per un‘intera sera (…). I comunisti avevano per questo chiamato i 
carabinieri e il servizio d‘ordine aveva pestato con rabbia le‖disturbatrici‖.  
 
Si nota l‘ascesa di tono del linguaggio anche nelle dichiarazioni:  
 
―la guerra sarà organizzata contro il Pci, conclude Aspesi, ―contro gli esponenti più 
antipatici degli altri partiti, contro la classe medica, e la sfida finale almeno in questa fase, sarà 
l‘uscita dalla clandestinità di tutti i gruppi di donne che praticano l‘aborto, una sfida aperta al 
sistema portata da un movimento che certamente è minoritario, ma che nel 1976 conta più di 160 
gruppi di donne organizzati, cui bisogna aggiungere i collettivi di quartiere, delle scuole e delle 
università, delle fabbriche‖523.  
 
 
.10.  MA LE DONNE COME VENG ONO RAPPRESENTATE ?   
 
Se la scena politica velocemente evolve, se le femministe all‘interno del 
movimento cambiano e comunicano con linguaggi nuovi, che descrivono una 
realtà che continuamente si produce diversa, l‘immaginario della gente comune 
resta invece -drammaticamente e irrimediabilmente- fermo, prigioniero di una 
visione tradizionalista che il sistema mediatico di comunicazione custodisce e 
protegge. Sul Corriere della Sera del 7 gennaio del 1976 appare un articolo di 
Lietta Tornabuoni in cui l‘autrice riporta i risultati di un‘inchiesta svolta tra gli 
adolescenti di una provincia veneta: ―Ragionano come vecchietti e si esprimono 
come la Tv dei ragazzi‖, esordisce la giornalista. L‘inchiesta rivela quanto 
rappresentazioni stereotipate e ruoli attribuiti per sesso siano già ―cementati nel 
pregiudizio a 10-14 anni‖524. Nessuna bambina dice di ambire al ―privilegio 
maschile del potere‖ così come nessun bambino dice di ambire alla ―prerogativa 
femminile della maternità‖.  
 
                                                                   
523 N. Aspesi, Perché le femministe in Duomo, cit. 
524 L. Tornabuoni, E se io fossi nato femmina?, ―Il Corriere della Sera‖, 7 gennaio 1976. 
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―Le bambine‖, scrive Tornabuoni, ―dei maschi invidiano la libertà essenzialmente, mentre 
delle femmine i maschi sembrano non invidiare nulla. Il disprezzo ostentato da questi ragazzi 
verso le donne è assoluto‖.  
 
La loro vita, scandita dalle mansioni che vedono ripetere infinite volte dalle 
loro madri, appare ai bambini francamente insopportabile (―essere donne sarebbe 
proprio un guaio‖). Nell‘assolutismo infantile i ruoli e le identità appaiono ancora 
più schematici e immutabili di quanto non siano nella realtà, poiché non deriva 
dall‘esperienza il loro sapere, ma da immagini che trovano già confezionate in 
famiglia, a scuola o in parrocchia, che propone acriticamente ai/alle più giovani 
vaste gamme di pregiudizi antifemminili.  
 
―Fantasticando di sé stessi divenuti donna‖, scrive ancora Tornabuoni, ―i bambini 
coltivano ambigue fantasie sessuali disegnando ritratti somiglianti a personaggi femminili dei 
racconti di Moravia‖: ‗vorrei avere bellissime gambe, portare le minigonne, girare per le strade e 
vorrei che tutti i ragazzi mi facessero la corte, poi facessero a botte per portarmi al cinema o a 
teatro‘; ‗mi farei violentare dietro un cespuglio, mi farei prostituta per sapere cosa si prova, vorrei 
avere gli occhi blu, avere tanti ragazzi e a letto fare belle cose (…) di certo però non mi sposerei‖.  
 
Se le bambine degli uomini vogliono la libertà, dunque, i bambini di positivo 
nell‘essere donne vedono solo la possibilità di esercitare il potere seduttivo dato 
dal corpo e dal sesso, ―in un orizzonte di vedute così stretto da non ravvisarsi 
nemmeno negli adulti‖, commenta Tornabuoni.  
Negli stessi giorni dell‘inchiesta di Tornabuoni, su un altro giornale, 
Repubblica esce un articolo di Laura Lilli in cui la rappresentazione stereotipata 
delle donne nell‘immaginario collettivo della gente si precisa ulteriormente: 
―Essere donna è bello ma non basta‖ titola l‘articolo, facendo riferimento alla 
pubblicazione a fascicoli di un‘enciclopedia distribuita in quei giorni nelle 
edicole525, ―Affinché la donna moderna sappia tutto di cucina, di bambini, di 
arredamento, di malattie ginecologiche, di ginnastica e di dietetica (...) Un modello 
femminile davvero innovatore‖, ironizza la giornalista e continua:  
 
―credevamo che nel nostro vocabolario fossero morte e altre in via d‘estinzione. Invece no. 
―Moderno‖ per esempio, e ―oggi‖, insieme a tutti i suoi derivati, con ostinata ignoranza per le 
tematiche femministe dei ruoli (…) Donna d‘oggi si propone come lo strumento attraverso il quale 
la donna troverà finalmente il suo ―ruolo‖: operazione di scoperto mercantilismo antifemminista 
                                                                   
525 Si riferisce a Donna d‟oggi, della Fratelli Fabbri Editori, distribuita a fascicoli in edicola. 
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(…) Il sistema delle comunicazioni di massa sembra non indietreggiare di fronte a nulla pur di 
tenere le donne chiuse nel ghetto delle tre K – kirche kinder kucke. Forse non hanno capito gli 
editori che anche la casalinga più sprovveduta per essere tenuta la suo posto va oramai abbordata 




Siamo ormai alla vigilia dell‘ingresso nell‘aula della Camera della discussione 
sul testo di legge rilasciato dalle Commissioni. Il movimento al suo interno 
discute, si organizza, agisce. Fuori di esso, le donne dei partiti vorrebbero 
discutere anche di ―altro‖, ma è l‘aborto il tema e quando il 20 febbraio si apre il 
congresso delle donne comuniste a Milano, anche se il tema annunciato è il 
lavoro, di aborto non si può non parlare per ribadire, insieme all‘ingiustizia 
dell‘esclusione storica delle donne dal mondo della produzione, anche l‘ingiustizia 
di qualsiasi forma di limitazione che impedisca alle donne di gestire la scelta di 
maternità in prima persona.  
Sono soprattutto i giornali, si sottolinea, a dare una visione estremamente 
parziale delle cose: dell‘aborto si fa una questione di cultura, di costume, di morale 
pubblica, una questione igienico-sanitaria senza considerare minimamente 
la‖questione femminile‖. ―Ne discutano le donne di questione femminile‖, si 
sentono rispondere spesso dai compagni di partito, come se le donne non fossero 
oggetto di entrambe le questioni, come se la questione non fosse una sola. E i 
giornali, per quanto tentino l‘approfondimento, non riescono a cogliere il punto. 
―Risolvere o lasciar esplodere la ―bomba F.‖? secondo questa linea di 
discussione si dispiega – è l‘opinione di Claudio Risè e Roberto Guiducci su 
Repubblica- la ―questione femminile‖ in questo momento. ―Mettiamo un fiore 
sulla bomba F‖, titola il giornale commentando il congresso di Milano il 21 
febbraio527; ―Lasciamo esplodere questa bomba F.‖ è la replica qualche giorno 
dopo528. Mentre Guiducci si limita a registrare le posizioni delle donne del Pci in 
merito alla questione femminile e la redistribuzione del lavoro, accennando 
soltanto brevemente alla tematica dell‘aborto, Risè si esprime invece con pareri 
molto netti e giudica puerile cercare di risolvere la questione femminile con la 
ricerca di equità sociale, indicando come unica strada percorribile per le donne la 
separatezza, ―una strada senza anzi contro gli uomini‖ la definisce, sottolineando 
                                                                   
526 L. Lilli, Donne è bello ma non basta. Il vecchio linguaggio di una nuova enciclopedia, ―La Repubblica‖, 9 gennaio 
1976. 
527 R. Guiducci, Mettiamo un fiore sulla bomba F., ―La Repubblica‖, 21 febbraio 1976. 
528 C. Risè, Lasciamo esplodere questa bomba F., ―La Repubblica‖, 24 febbraio 1976. 
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con il linguaggio quel ―contro‖: ―bomba F‖ che richiama la ―bomba H‖, 
―deflagrazione‖, ―battaglia‖, ―esplosione‖.  
Risè parla in termini storici di ―conquista maschile‖, di ―assalto al 
femminile‖ in chiave repressiva, che avrebbe castrato la possibilità non solo delle 
donne, ma anche degli stessi uomini di vivere una storia diversa, ingabbiati a loro 
volta in stereotipi di ―forza‖, ―potere‖ e ―dominio‖ che hanno frenato quando 
non impedito la trasformazione delle relazioni sociali.  
 
―Lasciamo allora esplodere la bomba F.‖, scrive il sociologo, ― essa potrà ribaltare autorità 
e repressione razionale – segni della conquista maschile-, potrà liberare creatività e irrazionale 
eversione – segni di quel femminile che interesse di tutti recuperare‖. 
 
Cosa pensano le donne, cosa cercano e cosa chiedono, quale soluzione 
sull‘aborto hanno in mente, cosa vorrebbero cambiare e cosa tenere di quel testo 
ora all‘esame del Parlamento: nessuno lo chiede. Ciò che la società civile 
comprende di questo momento politico è che ci sono luoghi -diversi e separati, 
nel chiuso dei palazzi – in cui si prendono le decisioni che incidono sulla sorte del 
paese e sulle vite dei cittadini e delle cittadine, e altri – le piazze, le strade, i sagrati 
delle chiese, spazio certamente più aperto e pubblico, ma anche evanescente e 
limitato - in cui le donne manifestano i loro desideri, i loro pensieri e il loro 
bisogno di libertà. E poi ci sono i giornali che, a tutto questo, mescolano la 
descrizione di una donna che non c‘è- che non c‘è ora -negli anni settanta- ma 
probabilmente non è mai esistita. Ancora e sempre un‘anacronistica, impermeabile 
agli eventi, irreale regina del focolare.  
 
 
.11.  ―IL DIBATTITO NON PUÒ COMINCIARE‖  
 
Alla fine di gennaio del 1976 la Camera decide per il rinvio del dibattito: 
non si discuterà di aborto durante la crisi di governo, la prassi vuole che le camere 
siano chiuse. Il governo è dimissionario‖. Dell‘incostituzionalità di un dibattito 
che si apre durante la crisi è fortemente convinta la Dc. Favorevole invece il 
partito comunista529. 
                                                                   
529 R. Manfellotto, La Camera ha rinviato la discussione sull‟aborto, ―Il Corriere della Sera‖, 24 gennaio 1976. 
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Eugenio Scalfari530 avverte come, a suo parere, l‘atteggiamento prudente del 
partito comunista sul tema aborto, ormai non più condiviso né dall‘Udi né dalle 
donne del partito, abbia creato allarme: ―sulla questione aborto il partito è 
schiacciato sulle posizioni Dc‖ era l‘accusa, mentre il Psi si attestava su posizioni 
opposte all‘asse Dc- Pci -più ―a sinistra‖ del Pci, di fatto. E il referendum era 
ormai alle porte…  
―O l‘aborto entra a far parte del programma di governo concordato con Dc 
e Psi oppure il Pci non si lascerà scavalcare a sinistra‖, dichiara l‘On. Bufalini al 
giornalista. ―Naturalmente‖, chiosa Eugenio Scalfari,  
 
―tutti sanno che di fronte alla minaccia referendaria la Dc punterebbe allo scioglimento 
anticipato delle camere, e poiché i socialisti non lo vogliono, saranno costretti ad includere l‘aborto 
nel negoziato‖.  
 
Il ―problema Pci‖ tuttavia resta, poiché il partito comunista vuole essere 
interlocutore ―a sinistra‖ della Dc, non può lasciare questo ruolo al Psi, altrimenti 
perderebbe credibilità nell‘opinione generale, nel movimento femminista, nell‘ala 
radicale del partito stesso, dove vedrebbe nascere un dissenso per niente 
marginale. In questo clima di accordi e prese di distanza, tra gennaio e febbraio 
1976 il tema dell‘aborto diviene ufficialmente ―una mina vagante‖531. Che senso 
avrebbe, ci si chiede su Repubblica, formare un governo ora se poi sull‘aborto ―lo 
si farà saltare in aria in un paio di mesi‖? Strumentale agli accordi tra i partiti, alle 
fortune di un governo e alle sfortune di un altro: ai lettori ciò che arriva è un 
messaggio del tutto privo di contenuti su cui riflettere. Sulla carta stampata 
l‘aborto - ―mina vagante‖ si trasforma in uno dei tanti motivi di ―compromesso 
tra destra e sinistra, tra laici e cattolici‖ e questo a spese di una visione realistica 
del dramma vero delle donne e di un‘intera società.  
E‘ una questione di conti ormai: ―in Parlamento gli antiabortisti sembrano 
essere più numerosi, 265 democristiani più 55 missini e 3 altoatesini per un totale 
di 323 a fronte di una maggioranza di 316‖532. Si tratta di conti prematuri 
comunque, fatti considerando le posizioni ―a priori‖ dei partiti sui principi 
generali e non entrando nel merito della questione: ―calcoli che non prendono in 
                                                                   
530 E. Scalfari, La trave dell‟aborto, cit. 
531 F. De Luca, Aborto: una mina vagante,―La Repubblica‖, 3 febbraio 1976. Il titolo viene ripreso anche il 21 
febbraio da Giovanni Valentini, sempre su Repubblica: ―anche sull‘aborto‖scrive, ― comunisti e socialisti 
condividono l‘opportunità di approvare assai rapidamente una legge che riconosca responsabilità alla donna 
per motivi economici e sociali‖. E‘ sul corpo delle donne che sta nascendo il V governo Moro (G. Valentini, 
L‟aborto rimane una mina vagante, ―La Repubblica‖, 21 febbraio 1976). 
532 F. De Luca, Aborto: una mina vagante, cit. 
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considerazione neppure lo spostamento di voti per puro calcolo politico. E se la 
Dc si astiene?‖ si ipotizza, ―e se Pci e Psi si accordano come mezzo per evitare lo 
stallo?‖533. Intervistato su Repubblica, il Senatore Bufalini della segreteria 
comunista afferma che  
 
―per carità di patria bisognerebbe trovare un accordo (…) Si tratta di instaurare rapporti 
politici che consentano di uscire da una crisi politica profonda‖.  
 
Si riportano poi anche le parole del liberale Bozzi, relatore di maggioranza 
in Commissione, secondo il quale la Dc mirerebbe ad ottenere lo scioglimento 
delle camere tirando la corda proprio attraverso la questione aborto: ―La Dc non 
ha interesse né a discutere di aborto né a far svolgere il referendum‖. Sciogliendo 
le Camere, infatti, il problema sarebbe rinviato al nuovo Parlamento. Nessuno 
vuole assumersi l‘onere di una decisione sull‘aborto. Afferma Fortuna: 
 
―Qualsiasi formulazione si scelga, la sostanza deve essere che nei primi novanta giorni deve 
poter decidere la donna (…).Bisogna unificare poi gli articoli 2 e 5. Se la sostanza verrà rispettata 




Mentre la politica discute passandosi il testimone scomodo di una legge che 
nessuno vuol fare, i processi per aborto in Italia non si fermano. L‘unica 
differenza rispetto a qualche tempo prima è che il verdetto non viene emesso, ma 
rinviato a data da destinarsi, sfruttando il momento di incertezza legislativa.  
E‘ il caso di Marisa Benetti a Verona, rinviata a giudizio ―in attesa che la 
politica abbia compiuto il suo iter e vi sia presto una legge che renda inutili questi 
processi‖. E‘ il caso di Maria Salera a Roma. Intanto però l‘umiliazione di salire sul 
banco degli imputati come ―colpevole‖ è comunque compiuta. Indire e far 
svolgere questi processi, ben sapendo quale sarà l‘inevitabile esito, è un atto 
profondamente umiliante per le donne, ma anche dichiaratamente strumentale per 
certa politica e per la Chiesa: processare una donna per aborto è un gesto che 
serve a ricordare alla gente che si tratta di un reato, che le donne che lo fanno 
sono colpevoli e che se anche un giorno verrà una legge a dirle innocenti, davanti 
ad altri tribunali la loro colpa resterà535.  
                                                                   
533 F. De Luca, Le mie proposte per l‟aborto, ―La Repubblica‖, 4 febbraio 1976.  
534 F. De Luca, L‟aborto una mina vagante, cit. 
535 M. Durand, Processata per aborto si difende raccontando le proprie traversie, ―Il Corriere della Sera‖, 4 febbraio 




.12.  UN ‘ INASPETTATA CHIUSURA :  LA MINA CONTINUA A VAGARE  
 
Nei primi giorni di febbraio si susseguono gli incontri bilaterali tra partiti536. 
Il tema è l‘aborto, ma il problema da risolvere non è ristabilire la dignità della vita 
delle donne, è la crisi di governo. Il 22 il quotidiano Repubblica riporta le gelide 
dichiarazioni del segretario Dc On. Benigno Zaccagnini nel discorso sulla fiducia 
al governo, con le quali egli sembra cancellare completamente l‘illusione – 
alimentata nei giorni precedenti dai giornali e dalle vicende della Commissione- 
che nelle votazioni a scrutinio segreto una parte del suo partito ―possa facilitare il 
varo della legge‖537. A stupirsi della decisa chiusura democristiana annunciata da 
Zaccagnini – dice il giornalista- è Berlinguer, segretario comunista. Moro sta 
tessendo le fila del nuovo governo per evitare lo scioglimento delle camere, per 
cui, ragiona Berlinguer, appare insensato mettere ora i bastoni tra le ruote ad un 
accordo su un tema così delicato e divenuto strategico. ―E‘ la mina vagante 
dell‘aborto che continua a vagare impazzita‖, commenta utilizzando ancora questa 
metafora il giornalista, ―e continuerà a farlo fino alla campagna elettorale‖. 
Strumentale, per non limitarsi ad un Moro V di rimpasto e giungere a nuove 
elezioni. 
A seguito dell‘irrigidimento democristiano, i giornali registrano quello dei 
missini: il gruppo sta per annunciare un‘eccezione di incostituzionalità all‘apertura 
del dibattito: ―Se l‘eccezione fosse sostenuta anche dalla Dc la legge sarebbe 
subito bloccata‖ e però si andrebbe subito al referendum. Cosa accadrà? ci si 
chiede538. Il 26 febbraio la prima seduta alla Camera si apre con la presidenza di 
Sandro Pertini e Oscar Luigi Scalfaro come vice presidente. L‘Msi pone subito la 
sua mozione di incostituzionalità, con un intervento dell‘On. Ruberti539, cui segue 
la replica del comunista Malagugini che invece pone l‘attenzione sulla necessità di 
tenere ben presente la sentenza della Corte nel ragionare su questa materia: ―ciò 
che deve uscire dalla Camera deve essere un progetto di legge che consente e che 
non vieta alcunché‖.  
                                                                   
536 F. De Luca, Aborto. Le proposte comuniste, ―La Repubblica‖, 4 febbraio 1976; F. De Luca, I socialisti invitano il 
Pci ad un incontro per l‟aborto, ―La Repubblica‖, 7 febbraio 1976; F. De Luca, I radicali dal Pci discutono di aborto,‖La 
Repubblica, 18 febbraio 1976.  
537 F. De Luca, Dall‟aborto alle elezioni, ―La Repubblica‖, 22 febbraio 1976. 
538 Test decisivo sulla legge per l‟aborto, ―La Repubblica‖, 25 febbraio 1976. 
539
 On. M. Roberti, Intervento, Camera dei Deputati, 26 febbraio 1976 p. 26207. 
251 
 
Poi Galloni (Dc) chiarisce la posizione del suo partito e il senso della 
chiusura di Zaccagnini di qualche giorno prima: la non accettazione in sostanza 
del testo unico da parte della democrazia cristiana, riguarda nel merito solo gli 
articoli 2 e 5, i più ―politici‖ della proposta, che interpreterebbero in maniera 
troppo ―tirata‖ il testo della Corte. ―Il testo unico rappresenta una delle possibili 
interpretazioni, non l‘unica possibile‖, ribadisce Galloni, che sottolinea la volontà 
reale del suo partito di essere costruttivo e per niente ostruzionista in questa 
battaglia: 
 
―sappiamo per certo che la via del referendum non costituisce un‘alternativa valida, poiché 
pone il corpo elettorale di fronte ad una scelta molto pericolosa sotto il profilo politico e negativa 
sotto quello costituzionale. Noi riteniamo che il Codice Rocco nei punti in cui regola questa 
questione sia incostituzionale, ma dall‘altro lato, anche l‘abrogazione di tali articoli come chiede il 
referendum risulta in contrasto con il diritto alla vita costituzionalmente sancito dagli articoli 2 e 
31‖540.  
 
Con ciò a dire: anche la Dc spinge per l‘abrogazione delle norme fasciste 
quindi non boicotterà il referendum se sarà il caso, tuttavia sarebbe meglio non 
arrivarci mai e trovare la via del dialogo, pur senza sacrificare i principi – almeno 
formalmente.  
La Dc ha costruito un perimetro di ―impossibilità‖ intorno alla sua 
dichiarata disponibilità a divenire ad una soluzione sul problema aborto: 
abilmente, nel corso delle sedute, sono state messe in piedi dai suoi esponenti una 
serie di trincee da cui si controllano possibili alleanze politiche attraverso 
l‘accettazione di alcuni punti chiave: per prima cosa che al singolo non vada 
lasciata alcuna responsabilità di scelta – sia esso donna che vuole abortire o sia 
esso il cittadino che va a votare; quindi, come secondo punto, diventa ovvio che, 
se non se ne può fare carico in alcun modo il singolo, l‘aborto deve divenire una 
―questione sociale‖, deve essere cioè presa in carico responsabilmente da tutta la 
società; infine viene respinta la pregiudiziale di incostituzionalità proposta dall‘ 
Msi che taglierebbe al partito la possibilità di futuri accordi con il Pci. 
Il giorno stesso si vota sulla pregiudiziale missina e la Camera respinge: 343 
voti contro e 89 a favore. Nessuno stupore: in fondo ―si trattava di vedere se 
all‘interno del gruppo Dc si sarebbe manifestato un qualche dissenso – e di quale 
entità- rispetto alla linea ufficiale‖, ma nulla è accaduto e la fronda intransigente 
                                                                   
540 On. A. Galloni, Intervento, Camera dei Deputati, 26 febbraio 1976 p. 26213- 26214. 
252 
 
paventata da Zaccagnini, non ha avuto neppure il rilievo politico di una ―fronda‖; 
è prevalsa la necessità del confronto con le altre forze politiche, la necessità di 
lasciare aperti tutti canali per accordi con tutte le altre forze politiche‖. 
E questo non certo per il bene della futura legge sull‘aborto, quanto per le 
sorti della vera partita, quella elettorale541. Il 27 febbraio si apre quindi il dibattito 
vero e proprio e i missini, sconfitta la loro linea, si affrettano ad iscriversi in massa 
a parlare in aula, in segno di ostruzionismo e dichiarando apertamente che sarà 
questa la loro linea per tutto il corso del dibattito.  
Alcuni democristiani li imitano e si iscrivono a parlare uno dopo l‘altro: ―il 
partito vuole mostrare la sua faccia intransigente su questo tema per assicurarsi i 
voti di parroci e vescovi nei collegi‖, scrive De Luca su Repubblica il 26 
febbraio542.  
Mentre i giornali danno conto di come i giochi e gli accordi tra partiti 
continuino, anzi si intensifichino a dibattito iniziato, scarsissimo il rilievo che 
viene dato a cosa pensano e fanno le donne in questo momento. ―Arrabbiate 
PSDI‖543 titola un trafiletto su Repubblica:  
 
―Le donne del Psdi vogliono che sia la donna a decidere, chiedono una legge più giusta e 
più umana per l‘aborto e consultori familiari in cui vengano insegnati metodi per prevenire le 
gravidanze e l‘aborto e la diffusione libera e gratuita di contraccettivi‖, richieste che l‘articolista 
non esita a definire ―frutto di un‘improvvisa sortita femminista‖.  
 
 
.13.DISCORSI  DI  MEDICI  E  DI  AVVOCATI :  COME COMINCIA LA VIT A?   
 
La seduta del 27 febbraio si apre nel segno della biologia e della medicina, in 
un continuo alternarsi di voci tra l‘On. repubblicano D‘Aniello, relatore di 
maggioranza in commissione e l‘On. D‘Acquino dell‘Msi, anch‘egli come 
D‘Aniello di professione medico. Alle loro voci si mescolano brevemente solo gli 
interventi di Pennacchini (Dc) e Magnani Noya (Psi), entrambi avvocati. Tema 
primario della discussione: ―quando comincia la vita?‖. Il dibattito, pur provando 
in mille modi ad espungerlo, richiamandosi alla concretezza e alla ricerca di una 
soluzione ―vicina alla realtà delle donne‖, non riesce ad evitare che più volte si 
ricada in questo tipo di domande, evidentemente senza risposta in quel contesto. 
                                                                   
541 G. Franci, La Camera respinge l‟ostruzionismo Msi, ―La Stampa‖, 27 febbraio 1976. 
542 F. De Luca, La Dc si dissocia dai missini nella prima votazione sull‟aborto, ―la Repubblica‖, 26 febbraio 1976. 
543 Arrabbiate Psdi, ―la Repubblica‖, 26 febbraio 1976. 
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Una prospettiva sterile in cui, se è vero che si incontrano giuristi, biologi, genetisti, 
e storici, tutti più che capaci di affrontare il tema dal punto di vista delle loro 
competenze specifiche, pronti e preparati con numeri, statistiche, dati comparativi, 
filosofie, teorie scientifiche, testi giuridici alla mano, è vero anche che è in questo 
tipo di approccio – che è multidisciplinare ma in cui si vuole per forza trovare una 
sintesi, una ―verità‖ univoca e assoluta- che si producono raffigurazioni dei 
problemi molto lontane dal reale. Per la Dc si pronuncia più volte l‘On. 
Pennacchini: 
 
―La vita scaturisce sempre da una atto d‘amore‖; ―chi si avvale delle moderne tecniche 
contraccettive è sicuramente proclive all‘aborto libero‖; ―l‘autodeterminazione delle donne è 
applicabile a tutto ma non alla maternità e all‘aborto‖; ―tolta la punibilità della donna, 
l‘autodeterminazione è raggiunta. Perché allora tante proteste?‖.  
 
Pennacchini ammette, tuttavia, che pur restando ferma la linea contraria 
all‘aborto, ―bisogna saper anche andare al di là, al di sopra dei vecchi schemi 
ideologici e politici‖, non cristallizzare cioè in un dogma il contenuto storico e 
ideologico del proprio partito. ―Non si può affrontare la realtà di oggi‖, dice 
ancora Pennacchini, ―con le idee di ieri‖. Purtroppo la riflessione non si applica 
alla realtà quotidiana delle donne. Nessuno indaga in quella direzione, né con le 
idee di ieri né con quelle nuove del presente. In questa fase gli interventi degli 
onorevoli democristiani si mordono l‘un l‘altro la coda: intransigenza di principio 
all‘inizio e conciliazione e apertura al dialogo verso la fine, come se l‘intento fosse 
quello di lasciare ad altri – ai missini ad esempio- la patente di irriducibili. Le parti 
nel copione appaiono molto chiare. Il tema dell‘aborto, del tutto nuovo alla 
politica, pone molte difficoltà alla pratica della politica e al rituale parlamentare. 
Che vi sia una certa rigidità nel comportamento dei partiti risulta quindi 
comprensibile:  
 
―Un comportamento più libero, responsabile e adeguato alla complessa domanda sociale 




A conferma del ―gioco delle parti‖ che si sta dispiegando in aula in queste 
prime fasi di ―studio‖ tra i partiti, l‘intervento dell‘On. Menicacci (Msi, giornalista) 
che segue quello di Pennacchini:  
                                                                   




―Lo avevamo previsto noi dell‘Msi, ―esordisce il deputato, ― dopo il divorzio, ora l‘aborto. 
Era nella logica dei divorzisti così come sono nella logica degli abortisti, sempre operanti contro la 
legge naturale, la droga, lo spaccio più sfrenato del sesso, l‘omosessualità‖.  
 
Menicacci non risparmia nessuno, tanto meno le donne, elemento sociale 
fortemente perturbante:  
 
―quando devo registrare che donne esagitate per lo più giovanissime dagli altari delle chiese 
gridano ‗il ventre è mio e ne faccio ciò che voglio‘ quasi quasi sono per la liberalizzazione, la più 
estesa. Ma sì: meglio ammazzare il frutto del ventre di queste donne affamate e indegne (…) e di 
fronte a questo mi viene in mente ciò che diceva San Tommaso e cioè che le donne non ha non 
energia per resistere agli appetiti, non può avere continenza perché è come gli animali bruti che 
non possono averla (…) Non ci convincono per niente le femministe che invocano Jane Fonda 
che sventola reggiseni (…) inutile parlare a queste femministe anzi a queste femmine‖545.  
 
A conclusione dell‘intervento, Menicacci torna a ribadire come, secondo il 
suo gruppo, ―tanta enfasi sul problema aborto rispecchi soltanto la necessità delle 
forze parlamentari di misurare i loro equilibri su qualcosa, su un tema forte: il 
governo monocolore Dc si regge sui partiti abortisti‖, tuona il deputato. Nelle 
sedute del mese di marzo continuano le schermaglie tra missini e democristiani. 
L‘aborto viene definito alternativamente ―moda americana‖ o ―moda epicurea‖ 
(Lattanzio, Dc, medico)546, mentre i missini lanciano le loro invettive: 
 
 ―Vogliono abortire? Abortiscano! Vogliono drogarsi? Si droghino! Vogliono il sesso 
sfrenato? Prego!‖ e concludono: ―E gli uomini si sterilizzino!‖ (Franchi, Msi, avvocato)547.  
 
La difficoltà dei parlamentari nell‘affrontare con la giusta misura un tema 
così delicato e inusuale è non solo dovuta al fatto di non saperlo collocare nella 
vita reale. La lente continua ad essere il ―principio‖; è l‘idea di aborto che prevale, 
non la sua realtà come fenomeno drammaticamente diffuso.  
La difficoltà sta –tuttavia- soprattutto nel non saperlo isolare dai problemi e 
dalle vicende contingenti del paese, dalla situazione di perpetua tensione tra partiti, 
dalle continue crisi di governo.  
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 On. Menicacci, Intervento, Camera dei Deputati, 27 febbraio 1976 p. 26286-26298. 
546
 On. M. Lattanzio, Intervento, Camera dei Deputati, 1 marzo 1976, p.26313-26315. 
547
 On. Franchi, Intervento, Camera dei Deputati, 1 marzo 1976, p.26324-26335. 
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Quello sul corpo riproduttivo delle donne è dunque un dibattito che si apre 
in un momento particolarmente infausto, e lo riconoscono molti dei parlamentari 
chiamati a discuterne per il proprio partito.  
Ad aggravare una situazione già confusa, un referendum che mette a tutti 
paura e una grande fretta.  
Eugenio Scalfari su Repubblica il 6 marzo vede come certo il ricorso al voto 
popolare548, a fronte delle dichiarazioni non collaborative della Dc a inizio 
dibattimento e a fronte di una posizione socialista che ha prodotto una relazione 
di minoranza in Commissione segnando quindi un distacco dalle posizioni 
comuniste, posizioni per altro ancora decisamente poco comprensibili e oscure, e 
che vedono nell‘opinione pubblica, continua Scalfari, il Pci scavalcato a sinistra dal 
Psi e avversato anche dall‘Udi, l‘organizzazione delle donne legate al partito.  
 
―Inutile ripetere che in una situazione del genere sembra la soluzione del referendum quella 
più democraticamente corretta, alla quel è bene che le forze laiche e il movimento femminista 
comincino seriamente a prepararsi‖. 
 
In realtà la lettura dei dattiloscritti del dibattito in questa fase non dà 
un‘impressione di velocità, né di fretta, né di posizioni così nette come le dipinge 
il giornalista. Gli interventi – pur concitati - sembrano procedere con ordine, con 
precise spartizioni di compiti e di ruoli. Il disegno è chiaro: da un lato un testo 
rilasciato dalla commissione piuttosto aperto e da molti etichettato come 
―abortista‖, dall‘altro interventi secchi e decisamente intransigenti da parte 
dell‘Msi, seguiti dal ―parlare circolare‖ dei deputati democristiani, che si dichiarano 
contrari per principio ma poi scendono sul terreno dei ―se‖ e del ―possibile‖.  
Le posizioni a sinistra per il momento – nell‘ostinato silenzio comunista- 
sono rappresentate dai ―piccoli‖ partiti laici, cui è stato affidato il testo da redigere 
in commissione, e da un Psi che si è fatto portatore dei diritti delle donne in 
questa fase, tanto da essere definito da alcuni ―partito di movimento‖549. In 
generale, ci si accusa vicendevolmente di ―avere troppa fretta‖, di ―temere il 
referendum‖ di sottovalutare la delicatezza della materia, in nome di un‘attenzione 
troppo forte alle vicende generali della crisi politica. Vice-versa però, nel momento 
in cui si entra nel merito della questione, si parte lentamente, da discorsi generali 
che difficilmente arrivano al punto. Determinare il ―valore della vita‖: è l‘illusorio 
                                                                   
548 E. Scalfari, Aborto: referendum ormai inevitabile, ―La Repubblica‖, 6 marzo 1976. 
549 F. Alberoni, Femminismo tanto, donne nessuna, ―La Repubblica‖, 11 marzo 1976. 
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obbiettivo di un dibattito destinato fin dall‘inizio ad imboccare un binario morto. 
Cinque sedute e nessuno ha affrontato ancora l‘argomento. Nessuno ha ancora 
pronunciato la parola ―aborto clandestino‖. ―Cosa accadrà?‖, scrive Scalfari 
registrando la sensazione di incertezza della società civile che fatica a captare le 
reali intenzioni del palazzo.  
Scorrendo le dichiarazioni dei deputati nelle prime due settimane di 
dibattito non si va oltre una serie di affermazioni stereotipate: alla Dc i luoghi 
comuni più neutri e il ruolo nobile di chi difende il valore della vita ad ogni costo, 
all‘Msi gli interventi ―di pancia‖, l‘interpretazione del senso comune più basso, le 
storie lacrimevoli in elogio della tradizione. 
 
―chi non è d‘accordo che la nostra missione in un ostato democratico è dare attenzione ai 
problemi dell‘essere umano a attraverso questi risolvere anche tutti gli altri problemi? (On.Riccio, 
Dc, avvocato)550. 
 
―siamo per il no all‘aborto perché rompe le tradizioni‖; ―Le donne che abortiscono sono 
ragazzette che vogliono il godimento sessuale a buon mercato‖ (On.Macaluso, Msi, avvocato)551. 
 
―sì fatti principi e sentimenti trasmessimi con il latte materno attraverso l‘esempio di mio 
padre che venero in memoria e nel culto della religione mi hanno reso padre di tredici figli e per 
tutto questo io aborro l‘aborto, e mi ripugna che si possa parlare di questo in Parlamento‖; ―solo la 
legge del 1925 dava alle donne tutte le garanzie per il puerperio (…) istituiva addirittura gli asili 
nido. Oggi invece questa legge farà più vittime della bomba di Hiroshima‖ (…) come è stato peri l 
divorzi, vi ricorreranno le coppie già di per sé disonorevoli‖ (…) ―basterà un mal di testa e tutte 










                                                                   
550 On. Riccio, Intervento, Camera dei Deputati, 1 marzo 1976, p. 26334-2640. 
551 On. Macaluso, Intervento, Camera dei Deputati, 2 marzo 1976, p.26383-26386.  
552 On. Alfano, Intervento, Camera dei Deputati, 3 marzo 1976, p. 26465-26466. 
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.14.  ANCORA DISCORSI  DI  MEDICI  E  AVVOCATI :  ― IL  BIMBO IN 
CAMERA DI  BEL LEZZA‖  
 
Mentre i parlamentari faticano a trovare misura e parole adatte per discutere 
seriamente, fuori dal palazzo -per le strade e tra i gruppi- il clima è caldo, gli 
incontri/scontri vivacissimi e quotidiani.  
L‘8 marzo le donne cercano in ogni città un luogo in cui riunirsi, discutere, 
stare insieme: 
 
―A Padova, riunite nella facoltà di Scienze Politiche‖, è la cronaca di quella giornata, ―al 
rifiuto del preside di concedere l‘aula magna per una riunione con la discutibile battuta ―ma le 
femministe non hanno bisogno di un‘ aula, hanno bisogno di un uomo!‖, la reazione delle migliaia 
di donne in gran parte studentesse è stata agguerrita (…) la battaglia si è combattuta a suon di 




Nonostante la neve. E se a Padova il corteo mette scompiglio, altrove 
mostra invece con allegria il suo lato festoso: a Roma invade la città  
 
―un corteo coloratissimo, gioioso festoso, all‘insegna della massima fantasia quello che per 
l‘8 marzo ha visto più di cinquemila donne sfilare per le strade (…) Chitarre, festoni in quantità, e 




Il Pci intanto, nelle piazze così come in aula, si limita ad osservare e attende. 
Il primo intervento di un esponente di ―peso‖ del partito è quello di Adriana 
Seroni nella seduta del 2 marzo. Seroni rimarca la necessità di trovare un clima 
collaborativo sia dentro il Parlamento che fuori rispetto ai movimenti, dando 
attenzione e importanza anche a ciò che riporta la stampa ―che mai come in 
questo momento si sta occupando di aborto‖. Sottolinea la speciale gravità della 
situazione italiana: la mancata legislazione su questo tema è una ferita aperta tra le 
donne e il sistema democratico, tra le donne e le istituzioni. Una situazione 
caratterizzata da ipocrisia profonda, da un divario tra legge e realtà che non ha 
precedenti ―ed è invece sulla legge che si misura la capacità di un Stato di tenere 
conto delle donne‖.  
                                                                   
553 Non sono le donne dei caroselli, ―La Repubblica‖, 9 marzo 1976; Padova 8 marzo giallo uovo, ―Le operaie della 
casa‖, aprile – maggio 1976, p. 3 (si veda in Appendice documento n. 4). 
554 G. Francescato – P. Zanuttini, Diventa festa la lotta della donna, ―La Repubblica‖, 7 marzo 1976. 
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Seroni insiste su questo aspetto del ―senso dello Stato‖, del ―riavvicinare la 
gente alle istituzioni‖, dell‘unire le donne ―che devono impegnarsi in un problema 
collettivo per il bene comune‖.  
La donna come parte di un problema collettivo e l‘aborto come piaga di 
un‘intera società che dovrebbe toccare tutti, al di là delle ideologie: Seroni pone 
l‘accento su quella che da sempre è la ―differenza comunista‖, cioè il pluralismo 
come confronto impegnato e centrato sull‘analisi della realtà sociale e non come 
spartizione di zone di influenza politica. Essere capaci di mediare ―per il bene 
della società‖ dice Seroni, alludendo al rapporto che intercorre tra il suo partito e 
il partito di governo:  
 
―la Dc deve sapersi assumere le sue responsabilità di partito laico che giuda il paese come 
noi ci assumiamo le nostre di partito laico di opposizione‖.  
 
E tuttavia l‘attenzione al mondo cattolico è massima:  
 
―i più intransigenti Dc ascoltino i cattolici più illuminati (…) la laicità dello Stato sia il 
punto d‘incontro (…) la invocano le donne democristiane‖555.  
 
Il dialogo tra cattolici comunisti e laici democristiani, il dialogo tra le donne 
comuniste e le donne democristiane: è il varco che va allargato e da cui passerà la 
via italiana alla regolamentazione dell‘aborto. Conclude Seroni il suo intervento in 
perfetta chiave togliattiana:  
 
―permettetemi di dire che non si cambia tutto ciò se nella nostra società non si compie una 
svolta di fondo, se in questa nostra società e nelle sue classi dirigenti non trovano un posto nuovo 
quelle classi e quelle forze che nella lotta esprimono non solo una volontà di cambiamento ma 
anche una capacità di fiducia in un avvenire nuovo e migliore della società italiana e del mondo‖ 
 
A controbilanciare il discorso ―politico‖ di Seroni, intervengono una serie di 
medici e biologi di area sia democristiana che missina. La voce dei polemisti di 
professione si alterna a lezioni dettagliate di biologia e fisiologia del corpo umano, 
genetica e ginecologia, che per un certo numero di sedute allontanano il dibattito 
dal trovare soluzioni concrete. Il corpo delle donne scompare nelle profondità 
della scienza e della filosofia e ritorna a galla la domanda iniziale: ―quando inizia la 
                                                                   
555 On. A. Seroni, Intervento, Camera dei Deputati, 2 marzo 1976, p. 26385-26391. 
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vita?‖, la cui risposta viene affidata quasi esclusivamente a medici/parlamentari di 
area cattolica. Non siamo di fronte alla ―gara di Nobel‖ che ci fu durante il 
processo di Bobigny, ma piuttosto ad una scienza medica che si impoverisce 
piegandosi all‘ideologia di partito, a volte fino al ridicolo, e non sarà certo da 
questa prospettiva che verrà un aiuto all‘allargamento del dibattito e un 
approfondimento della conoscenza sul problema aborto.  
Come conferma De Maria, il postulato da cui si parte è che ―il cristianesimo 
è il lievito della scienza in questo campo‖, per cui è chiaro che le visioni di medici 
cattolici e di medici laici nell‘aula del Parlamento italiano non saranno mai – 
almeno nel caso in questione- riducibili al discorso della Scienza.  
Nel suo lunghissimo intervento, De Maria racconta ai presenti come si 
svolge -giorno dopo giorno- la vita dell‘embrione nell‘ ―utero materno‖556.  
La sua è la storia di un feto in forma di minuscolo bambino che non ha 
legami con l‘ambiente uterino in cui è contenuto e si conclude con questa 
emblematica immagine, in cui la -voluta- confusione tra nato e non nato è 
evidente:  
 
―al nono mese il bambino entra in camera di bellezza. Il grasso tende l‘epidermide, i 
contorni si arrotondano, la pelle da rossastra diviene rosa chiaro. Ancora qualche etto da prendere 
e poi sarà pronto per la grande avventura (…) manda avanti la testa ad esplorare, ad ordinare 
l‘uscita. Il dorso chino, le braccia incrociate sul torace, le cosce piegate sul ventre, le gambe 
anch‘esse incrociate. Avanza. Esce. Nasce. Una nuova vita comincia O meglio continua altrove la 
sua vita uterina‖.  
 
Il feto, un bambino del tutto formato e isolato dal corpo della donna, 
autonomo abitante del suo corpo; la vita un unicum dal concepimento alla morte, 
senza distinzioni, solo semplici ―cambiamenti‖ di luogo (dentro e fuori dal corpo 
di una madre). La scienza diventa facilmente fantascienza o meglio: diventa 
politica.  
Con questa descrizione De Maria ha suscitato nei presenti il convincimento 
di essere di fronte ad una descrizione scientifica della gestazione, mentre invece si 
tratta di un racconto fantastico, che fa leva sul senso comune sull‘immaginario 
collettivo, su un‘esperienza basata sul senso comune e conclude con un 
ammonimento: ―E ricordate sempre che con la fecondazione inizia anche la vita 
                                                                   
556 On. De Maria, Intervento, Camera dei Deputati, 2 marzo 1976, p. 26391-26405. De Maria non usa mai la 
parola donna né la parola corpo, ma solo e sempre ―utero‖ – la parte per il tutto. 
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spirituale dei gameti!‖, sottolineando quindi come il soggetto della vita prenatale 
sia ―un essere umano formato anche nella sua parte psichica‖. Il piano su cui si 
pone il messaggio non è certamente quello scientifico ma piuttosto quello politico, 
cui si aggiunge anche una postilla dedicata esplicitamente alle donne:  
 
―Dal punto di vista scientifico cade lo slogan ‗l‘utero è mio e lo gestisco io‘ così come non 
ha senso ritenere che il sole giri intorno e la terra stia ferma! (…) negare il principio 
dell‘intangibilità della vita umana legalizzando l‘aborto equivale ad aprire la porta ad ogni misfatto, 
da Buchenwald ad Auschwitz‖.  
 
E qualcosa del discorso del medico-deputato resta anche per i suoi colleghi, 
poiché egli nega l‘esistenza di una casistica per l‘aborto terapeutico:  
 
―chi pratica l‘aborto terapeutico‖, dice ―o ignora i metodi della medicina moderna nel 
trattamento delle complicazioni della gravidanza o non vuole sprecare il suo tempo ad usarli. Le 
anomalie del feto sono ipotesi, non certezze‖.  
 
Dopo De Maria, altri medici si affrettano a sciorinare numeri, statistiche, 
sempre molto variabili, a seconda delle fonti cui attingono, dimostrando e 
ammettendo che, della realtà dell‘aborto in quanto fenomeno socialmente diffuso, 
si sa decisamente poco nell‘aula del Parlamento. Il dialogo che nella seduta del 2 
marzo avviene tra tre dei pochissimi parlamentari presenti – un medico, un 
avvocato e un filosofo- ha del surreale: 
 
Palumbo (Msi, avvocato): ―Forse ella conosce casi di aborto clandestino? Ella è forse 
brigadiere dei carabinieri o appuntato della guardia di finanza? Mi spieghi altrimenti come fa ad 
avere quei dati statistici!‖. 
D‟Aniello, (relatore di maggioranza, repubblicano, medico): ―si che conosco casi di aborto, 
sono medico!‖. 
Palumbo: ―quei dati ve li fornite da voi a seconda delle tesi che volete sostenere!‖ 
Aloi, (missino, insegnante di filosofia): ―ho l‘impressione che questi non siano tanto forti in 
aritmetica, anzi abbiano un‘opinione anche dell‘aritmetica!‖ 
D‟Aniello: ―Io sono andato alla fonte‖ 
Palumbo: ―Ah! A quanto pare l‘onorevole D‘Aniello ha avuto la pazienza di indagare sui 
motivi che hanno costretto a letto per un certo numero di giorni le donne e, avendo appreso che si 




                                                                   
557 On. D‘Aniello – On. Palumbo, Interventi, Camera dei Deputati, 2 marzo 1976, p. 26414- 26423. 
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Altri parlamentari ancora si cimentano nella costruzione di immagini di 
donne mostruose, prive di moralità e di scrupoli, avide, egoiste, crudeli, assassine, 
oppure povere, emarginate, contadine, ignoranti senza un futuro, oppresse dai 
mariti, dal lavoro, dalla vita:  
 
―Non possiamo di certo recepire il diritto della donna sposata ad abortire, perché ciò e 
contro i diritti dell‘altro coniuge. Rendiamoci conto che la donna è sempre e comunque moglie e 
madre (On. Milia, Msi, giornalista)558;  
 
―Una si può far violentare e poi tranquilla tranquilla abortire, oppure avere rapporti con il 
suo fidanzato, rimanere incinta e fare denuncia contro ignoti e quindi abortire altrettanto 
tranquilla, oppure ancora abortire per sottrarre l‘eredità al nascituro e farla propria‖ (Palumbo, 
Msi, avvocato). 
 
Le parole delle donne sono sempre messe in dubbio, d‘altronde:  
 
―se la donna denuncia violenza bisogna capire se non è per avere sesso facile (…) le donne 
amano l‘aborto! (Bologna, Dc, impiegato) 
 
―Le ragazzine vogliono fare solo ciò che le pare a spese dello Stato. Odiosa la loro goliarda 
spavalderia, odiose le sfilate delle donne per le piazze… e allora liberalizziamo la droga, le rapine e 
la violenza (On. Bologna, Dc, impiegato). 
 
―L‘aborto non può che essere clandestino perché le donne sono inclini a fuggire dalle 
responsabilità e perché provoca vergogna‖ (Tassi, Msi, avvocato)559. 
 
―Onorevole ministro, sa cosa le dico? Che succederà la stessa cosa anche a voi: nella note, 
quando sarete disarmati – e la vostra notte purtroppo assomma a molte ore al giorno-arriverà il 
principe Batù e vi avvelenerà l‘acqua e non si potrà più dire ‗l‘avevamo previsto‘ (…) C‘è del 
marcio in Parlamento, colleghi!, c‘è un isola paludosa in cui la gente baratta l‘anima in questa 
assemblea e tale baratto si chiama compromesso (Trantino, Msi, avvocato)560. 
 
―Quando avete visto che non siete riusciti a risolvere il problema della sovrappopolazione 
né con la guerra né con l‘esodo di massa siete arrivati allora alla conclusione che era giunto il 
momento di ucciderli prima di nascere! (Trantino Msi, avvocato). 
 
                                                                   
558 On. Milia, Intervento, Camera dei Deputati, 2 marzo 1976, p.26405. 
559 On. Tassi, Intervento, Camera dei Deputati, 3 marzo 1976, p. 26450-26457. 
560 On. Trantino, Intervento, Camera dei Deputati, 10 marzo 1976, p. 26603-26613. 
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Immagini ancora peggiori- più macabre ed agghiaccianti- appaiono quando i 
parlamentari si cimentano nella raffigurazione del feto, sulla scia dell‘On. De 
Maria: 
 
―E‘ accertato che il feto non è parte della donna, essa lo porta soltanto in grembo, ma non 
è parte dei suoi visceri‖ (Palumbo, Msi, avvocato)561 
 
 
―Ho qui delle fotografie signor presidente, e mi dispiace veramente che non sia possibile 
produrle come ―prove‖ come avviene in tribunale, perché documentano cos‘è un feto dopo il 
nuovo aborto per aspirazione: vedo una gamba, un braccio, un ginocchio, un cranio, un orrendo 
grumo di sangue‖ (Tassi, Msi, avvocato). 
 
―Bisogna conservare la stirpe e fisiologicamente parlando non è una bestemmia neanche 
parlare di razza (…) essa va bene per i cani per i gatti per i pesci, per il modo animale. Ella non è 
del mondo animale? Pazienza, sarà un vegetale!‖ (Tassi, Msi, avvocato)562 
 
―Ci riesce ostico accettare che quell‘organo piatto e spugnoso cioè la placenta la cui 
funzione è assai controversa, debba diventare arbitro della vita e della morte dell‘essere contenuto 






.15.  LA SOLUZIONE CHE VIEN E DA LONTANO :  LA MEDIAZIONE DEL 
RITUALE ―LAICO‖  
 
Giunti a questo punto del dibattito, il ―testo unico‖ su cui i parlamentari 
sono stati chiamati a discutere non si intravvede neanche più, nessuno lo ricorda: 
nessuno cita gli articoli e nessuno li commenta. Tanto meno si pensa ad un 
confronto tra quel testo e ciò che le donne chiedono nelle piazze nelle strade, 
attraverso i loro scritti, le loro riviste. La discussione in aula si è trasformata in una 
lunga e prolissa esposizione di principi generali, di rigide posizioni ideali, di 
scienza alternata a credenza, di mistificazione a volte furba a volte realmente 
ignorante. Gli interventi dei deputati missini ipotizzano scenari apocalittici, in cui 
agiscono personaggi improbabili e donne per lo più irreali.  
                                                                   
561
 On. Palumbo, Intervento, Camera dei Deputati, 2 marzo 1976, p. 26415-26416. 
562 On. Tassi, Intervento, Camera dei Deputati, 3 marzo 1976, p. 26454-26455. 




Più pacati gli interventi dei democristiani, ma anche dentro il partito di 
governo stanno delineandosi posizioni diversificate: rispetto alla dichiarazione di 
Zaccagnini di non collaborazione, si individuano altre correnti più possibiliste 
rispetto all‘accordo, fino a giungere ad una esplicita dichiarazione di ―doppio 
binario‖, cioè da un lato le posizioni intransigenti ancorate alla proposta di legge 
Piccoli che vede l‘aborto permanere tra i reati penali, dall‘altro coloro che sono 
convinti della validità delle posizioni espresse da un cattolico autorevole come 
Raniero La Valle. Il 27 febbraio La Valle aveva esternato le sue idee in un articolo 
pubblicato su La Stampa564. In ―Una proposta per l‘aborto‖, egli aveva avanzato 
una concreta proposta di soluzione: ―sono ormai molti ristretti i tempi‖, scrive, 
―perché la gran querelle sull‘aborto non si risolve in una catastrofe etica e 
politica‖, individuando come minoritarie sia la posizione che sostiene l‘aborto 
come diritto, sia quella più intransigente che lo considera un reato punibile con la 
galera.  
Vi è secondo il giornalista, una forza ―laica‖ che si posiziona in mezzo tra 
estremismo cattolico ed estremismo radicale e che conta sostenitori di ―peso‖, 
come Natalia Ginzburg, Adriana Seroni, Laura Conti, Miriam Mafai, Riccardo 
Lombardi, l‘Udi, una forza che potrebbe emergere e avere voce, mentre ora ―sono 
le posizioni più radicali ad aver egemonizzato il dibattito coinvolgendo tutta la 
sinistra‖. L‘ultima battaglia femminista e radicale è giusta, dice La Valle: 
―Ammesso l‘aborto non terapeutico, non ha senso sottrarre alla donne la 
decisione e affidarla completamente ad un medico‖, così come era giusta, secondo 
La Valle, l‘obiezione che considerava sbagliato lasciare la donna da sola con la sua 
responsabilità: ―nemmeno i cristiani possono essere contenti di tale soluzione‖ 
scrive. Il problema, dice,  
 
―va semplicemente inserito in una cornice di gesti e riti che lo socializzino e facciano 
sentire tutte le parti responsabili‖.  
 
Si tratta di arrivare ad una costruzione condivisa della regolamentazione 
dell‘interruzione di gravidanza promuovendo in tal modo la crescita della 
solidarietà sociale. In questa direzione di costruire solidarietà intorno al problema, 
la proposta di La Valle prevede tre tipologie di obblighi:  
 
                                                                   
564 R. La Valle, Una proposta per l‟aborto, ―La Stampa‖, 27 febbraio 1976. 
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―per la donna quello di ricorrere ad un‘istanza pubblica, per le strutture di predisporre 
un‘adeguata proposta di sostegno alle donne, per la società quella di assumere i costi delle 
gravidanze portate a termine‖.  
 
L‘idea è quella di andare incontro alle difficoltà delle donne attraverso 
l‘istituzione capillare di consultori ―ove personale specializzato possa assisterle 
spiritualmente e moralmente‖. La proposta, pur venendo da un cattolico, è 
giudicata ―assai strana‖ dai parlamentari democristiani e, anzi, ―tanto più strana 
perché viene da un uomo di grande valore morale‖. Il timore è dato dal fatto che 
―dentro quei consultori ci sia il rischio che le donne trovino solo consigli per 
abortire e non un aiuto per non farlo‖565. Tuttavia, non è neppure questo il punto 
che lascia più perplessi i democristiani:  
 
―quello che La Valle propone e che risulta veramente strano è che dopo un periodo di dieci 
giorni la ―madre‖ [sic] che vuole abortire, se mantiene fermo il suo convincimento, lo possa fare 
senza sanzioni penali‖.  
 
Ai democristiani non sembra possibile rinunciare alla configurazione del rito 
della pena: l‘aborto sia reato senza pena, da perdonare, ma formalmente 
comunque reato, si dice. Per aver formulato questa proposta, La Valle viene 
immediatamente ascritto ai ―sedicenti cattolici‖ e ―a quegli amici che nessuno 
vorrebbe avere‖566.  
In realtà non tutti la giudicano una stranezza: la proposta di La Valle ha un 
suo reale spessore e raccoglie molti consensi trasversali e nel tempo verrà ripresa 
in più parti, fino a costituire la base vera di intesa della legge che sarà varata nel 
1978. Si tratta in sostanza di accettare di gettare un ponte tra laici e cattolici, 
un‘idea nata fuori dal Parlamento e secondo cui le donne – accanto al ―controllo 
sociale‖ su di loro che si esprime nelle procedure del rito espiatorio del recarsi al 
consultorio e attendere dieci giorni prima di poter mettere in atto il proprio 
proposito - hanno tuttavia un loro spazio per scegliere in autonomia. Le tappe del 
rito, secondo La Valle, sono le seguenti: 
 
a) la donna che vuole abortire si deve rivolgere ad un consultorio, ad una struttura socio-sanitaria o 
la medico di fiducia; 
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b)deve indicare le circostanze e i motivi che giustifichino al richiesta; 
c) deve valutare con il medico le circostanze che determinano la richiesta di interruzione di 
gravidanza; 
d) se non è considerato il suo un caso urgente, deve ottenere un documento comprovante lo stato 
di gravidanza e l‘avvenuta richiesta di interruzione; 
e) deve attendere un certo numero di giorni per mette in atto il suo proposito (10 nella proposta 
La Valle, 7 nel testo finale); 
f) trascorso tale periodo deve presentarsi in una sede autorizzate prenotarsi nella lista degli 
interventi che eseguirà un medico non obiettore; 
g) iniziare la procedura dell‘intervento in ospedale. 
 
La sequenza di questi gesti misti a passaggi burocratici non configura solo 
una procedura amministrativa, ma individua una routine con un preciso valore 
rituale, sia dal punto di vista sociale che interpersonale: è il tragitto che la donna 
deve compiere per mettere in pratica la sua volontà e nel contempo rendere 
accettabile il suo gesto alla società, un viaggio fatto di cerimonie successive, con 
cui la donna controbilancia e risarcisce – più che il suo interiore senso di perdita- 
l‘intera organizzazione sociale del fatto di aver rifiutato seppur momentaneamente 
il mandato materno567. Non è un rito ―medico‖ anche se coinvolge il medico nel 
dialogo, è un rito che sta a significare che la società non può non essere resa 
partecipe della decisione, un rito attraverso cui l‘aborto diviene ―un nuovo tipo di 
peccato‖, espiabile con una confessione pubblica, in cui la comunità si fa 
―ecclesia‖. Si tratta quindi di una soluzione  non religiosa ma ―laica‖ che però 
lascia in piedi tutte le strutture del ―sacro‖. ―Certamente una maturazione del 
Paese e della politica che prova a superare le contrapposizioni di principio‖, 
commenta positivamente l‘On. Mammì, repubblicano568. 
Nel frattempo gli interventi in Parlamento del Pci si susseguono: ―un 
infortunio sull‘amore‖, definisce l‘On. Berlinguer l‘aborto nella seduta del 16 
marzo569; ―Nessuna donna sceglie mai a cuor leggero‖ aggiunge l‘On Carmen 
Casapieri, anch‘ella comunista, che conclude:  
 
―Si è fatta tanta poesia – anche in quest‘aula- sulla maternità e sul diritto alla vita del 
concepito, ma nella prosa quotidiana nella scala di valori della nostra società il diritto alla maternità 
                                                                   
567 C. Cacciari, All‟inverso della madre. La legge 194 sull‟interruzione volontaria di gravidanza, in Diritto e rovescio. Studi 
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568 On. O. Mammì, Intervento, Camera dei Deputati, 16 marzo 1976, p. 26776-26781. 
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 On. G. Berlinguer, Intervento, Camera dei Deputati, 16 marzo 1976, p. 2682.2683. 
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e alla vita vuol dire innanzitutto educazione alla procreazione responsabile della donna e 
dell‘uomo‖570.  
  
Ci sono i consultori: utilizziamoli, sembra in sostanza essere la linea che 
unisce Pci e Dc in questo momento. Il problema sarà semmai come.  
L‘On. Casapieri porta quindi il discorso sul terreno delle storie di vita e cita 
un caso clamoroso di nascite di bambini deformati avvenuto negli Stati Uniti a 
seguito della somministrazione di Talidomide alle gestanti.  
In Italia tuttavia, riporta Casapieri, nonostante le prove dei danni provocati, 
il farmaco sarebbe rimasto in vendita un anno in più oltre il ritiro operato dalla 
casa produttrice senza che fossero operati i dovuti controlli:  
 
―Non vi sono studi epidemiologici del Ministero, ma ne hanno fatti alcuni i medici che 
hanno dimostrato come i nati focomelici in questo periodo in Italia siano causa diretta della 
somministrazione di Talidomide alle madri. Perché l‘Italia non si interessa di queste cose? Perché 
in Inghilterra costituiscono una commissione e un fondo di solidarietà per i bambini malformati e 
da noi nulla?‖  
 
E conclude amara: ―non è del diritto alla vita che la nostra società si 
preoccupa, ma solo che il concepimento sia portato a termine‖.  
Il riferimento al Talidomide anticipa ciò che accadrà di lì a poco in Italia con 
il caso della diossina che un giorno d‘estate del 1976 fuoriesce dagli impianti dello 
stabilimento Icmesa di Seveso. Alla posizione di Casapieri si associa Raniero La 
Valle:  
 
―Secondo voi è più importante una legge che dichiari l‘aborto reato e risulti poi incapace di 
controllarlo, o è più importante una richiesta di condizioni che permettano di ridurre realmente 




Anche l‘On. Miotti Carli (Dc) si pone su questa linea di collaborazione e si 
chiede se non sia il caso di occuparsi finalmente con serietà ―dell‘abortività‖, cioè 
di conoscere il fenomeno più approfonditamente: ―un‘opera ben organizzata di 
conoscenza e di prevenzione aiuterebbe a risolvere gran parte delle situazioni di 
aborto clandestino‖, afferma, ribadendo nuovamente come il punto di 
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 On. C. Casapieri Quagliotti, Intervento, Camera dei Deputati, 9 marzo 1976, p.26496-26501. 
571 R. La Valle, Appello, ―La Stampa‖, 17 marzo 1976.  
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convergenza tra le diverse posizioni possa essere davvero la questione dei 
consultori572.  
A sancire questa linea di comunicazione tra le donne almeno dei due 
schieramenti, le parole di Ines Boffardi, democristiana, che nel suo intervento 
riprende, quasi parola per parola, le dichiarazioni della comunista Adriana Seroni 
ribadendo la necessità di puntare alla ―libertà dall‘aborto e non alla libertà 
dell‘aborto‖.  
 
―Ricordiamoci cari colleghi‖, dice Boffardi, ― che se è vero che l‘aborto è omicidio, è vero 





L‘intervento del socialista On. Fortuna574, già latore della prima proposta di 
legge sull‘aborto nel 1973, riporta lunghi passi degli atti del processo francese di 
Bobigny, in particolar modo quelli relativi alle testimonianze degli scienziati e dei 
premi Nobel e conclude:  
 
―appare quindi ragionevole la scelta di affidare la scelta alla coscienza individuale (…) è il 




Nulla vieta alle donne che lo ritengano opportuno, sostiene Fortuna, non 
ricorrere all‘aborto e seguire gli indirizzi della Chiesa cattolica, ma il loro credo 
non può essere imposto ad altri,  
 
―nella luciferina tentazione di imporre con la spada, con il giudice, con Cesare e le sue 
truppe, la verità contro le coscienze (…) contro la libertà e la responsabilità‖. 
 
Siamo alla metà di marzo e le posizioni interne al palazzo non sono 
avanzate di molto. L‘unico elemento positivo capace di catalizzare il dibattito è 
giunto da ―fuori‖, da un giornalista cattolico che ha scritto un articolo su un 
giornale e, attorno a questo elemento, la discussione ha abbandonato le 
divagazioni ed è tornata ―nel merito del problema‖: trovare una legge nuova per 
l‘aborto. Da ―fuori‖, dove scorre la vita quotidiana (―mentre noi discutiamo c‘è 
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tutto un mondo fuori che si muove‖, On. Dal Maso, Dc), mentre ―dentro‖ le 
menti sembrano in realtà proiettate altrove, verso ben altre questioni576. In un 
momento che per l‘Italia è di alta tensione sociale, non è l‘aborto il punto, non è la 
difesa della vita il tema, non sono le donne le protagoniste della discussione. E‘ il 
cerchio più ampio della politica nazionale ad essere interessato, è il corpo politico 
del paese e non il corpo delle donne il reale fulcro dell‘interesse. Le donne un 
mezzo, l‘aborto un tema, la legge una vetrina per mostrare che lo Stato ha il 
controllo della situazione, che non è ostaggio del terrorismo, che il Parlamento sa 
e può legiferare a favore della società:  
 
―Certo c‘è il momento politico, ed è un momento politico delicato, vi sono giochi 
all‘interno dei partiti giochi tra partiti,tentativi di innestare questa vicenda legislativa nel contesto 
politico generale facendone no strumento di manovra per accordi di potere, si certo, c‘è tutto 
questo‖, 
 
afferma il liberale Bozzi577. Sull‘aborto si misura la tenuta dello Stato, si dà 
prova che l‘Italia può stare al passo con gli altri paesi attraverso la riuscita di un 
compromesso politico culturale cui nessuno sembra credere (―Se non riusciremo 
sarà una scacco non solo per le donne , ma per il Paese!‖ - On. Musotto, Psi, 
giurista578).  
―Un dibattito finto su questioni vere‖579, viene definito, finto perché le 
sedute non vedono mai più di una ventina presenti in aula; finto perché di scarso 
interesse sono gli interventi-fiume costruiti ad arte per che dilatare a dismisura i 
tempi (―per parlare dell‘aborto oggi si parte sempre da Adamo ed Eva come se lo 
stessimo scoprendo nuovamente ad ogni seduta‖ – On. Felisetti, Psi580).  
L‘aula si anima soltanto quando qualcosa di esterno la scuote. 
Il 1 aprile le dichiarazioni di voto sul testo della commissione chiariscono – 
una volta di più- come l‘Italia non sia in realtà per nulla pronta ad affrontare 
questo tema, poiché i deputati non riescono trovare nemmeno il vocabolario 
giusto per discutere realmente di aborto. Se nelle dieci sedute precedenti 
nell‘argomento si era riusciti ad entrare solo a tratti, nel momento delle 
dichiarazioni di voto la confusione si moltiplica a dismisura attraverso piogge di 
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emendamenti da parte democristiana e da parte missina che stravolgono la natura 
del testo in votazione.  
Si chiede la soppressione dell‘art.1, la cui discussione viene rimandata a 
dopo quella dell‘artt.16 e 18; viene proposto dall‘Msi un emendamento all‘art.2 
affinché invece di esprimere ―possibilità‖ di abortire da parte delle donne siano 
dichiarate fin da subito le condizioni per cui abortire è reato.  
La Dc appoggia questa linea con un emendamento che però mitiga 
leggermente la negatività dell‘impianto missino:  
 
―L‘articolo proposto dalla commissione inizia con la frase ‗l‘Interruzione di gravidanza è 
consentita‘. Noi vogliamo invece che sia subito chiaro come e quando non è consentita‖ (On. 
Codacci Pisanelli, Dc581).  
 
La linea della punibilità/non punibilità obbliga alle casistiche, care anche ai 
comunisti, ma che si pensavano superate nell‘ottica di La Valle. Invece, con 
questo emendamento dell‘ultimo minuto, il dibattito sembra tornare indietro di 
secoli. Ricominciano le schermaglie tra Dc e Msi sugli aspetti più retrivi della 
questione. In due mesi di dibattito parevano essere emersi altri elementi 
interessanti su cui discutere (l‘organizzazione territoriale della rete dei consultori e 
del supporto, la necessità di fornire educazione sessuale, di educare alla 
procreazione responsabile e così via) invece, al momento delle dichiarazioni di 
voto, si ritorna alle basi del ragionamento. A seguito dell‘approvazione 
dell‘emendamento democristiano con 298 favorevoli e 286 contrari, i relatori della 
commissione -Del Pennino, Bozzi e D‘Aniello- rassegnano le loro dimissioni.  
 
 
.16.  DAL MONOCOLORE DC ALL ‘ESAPARTITO :  LA STAGIONE DEI 
GOVERNI FRAGILI   
 
Il 20 giugno 1976 l‘Italia deve affrontare un nuovo passaggio estremamente 
critico della sua storia. I cittadini sono chiamati alle urne dopo che il governo 
Moro V è caduto proprio sulla questione aborto.  
Dopo le elezioni amministrative dell‘anno prima, che avevano visto una 
grossa avanzata del partito comunista, lo spostamento degli equilibri a sinistra 
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sembra essere inesorabile anche per il Parlamento, alimentato dalla situazione 
economica, dagli scandali politico- finanziari e dal movimentismo giovanile che 
aveva avuto modi di esprimersi elettoralmente per la prima volta per 
l‘abbassamento dell‘età di voto a 18 anni. Tuttavia, i risultati delle elezioni 
confermano solo parzialmente questo quadro e i vincitori, invece di essere uno, 
sono in realtà due: la Dc (che recupera) e il Pci (che consolida), mentre tutte le 
altre formazioni o restano ferme o arretrano, incapaci di accordarsi in una 
strategia comune. Nel mese di agosto viene incaricato l‘On. Giulio Andreotti di 
formare un governo monocolore democristiano, subito ribattezzato dalla stampa 
―il governo della non sfiducia‖ che, come scrive Silvio Lanaro, ―era benevolmente 
atteso alla prova dall‘altro vincitore‖, il Pci‖582.  
In un clima di pur forzata collaborazione, ―l‘attività legislativa del triennio 
appare tuttavia miserevole‖, sostiene Lanaro, ―per qualità e quantità, partorita 
com‘è da negoziati sfibranti ed estremamente nervosi come capita quando una 
parte dubita della buona fede all‘altra‖583. Ed è quello che si verifica nel dibattito 
sull‘aborto.584: servirebbe un ―clima di solidarietà nazionale‖ per produrre 
cambiamenti significativi, scrive ancora Lanaro, invece – in questa seconda metà 
degli anni settanta ―incontrovertibile è l‘assenza del soggetto della solidarietà, cioè 
la nazione‖585. Prive di contorno, le leggi restano come cattedrali nel deserto e 
anche il loro prodursi appare forzato – di qui la sensazione continua, nella lettura 
degli stenografici del dibattito di questo periodo, di trovarsi di fronte ad una sorta 
di canovaccio recitativo più che ad un confronto vero di opinioni. Si evince chiara 
la debolezza dei governi di solidarietà nazionale che non riescono, nonostante 
sforzi pur considerevoli, ad incidere concretamente nella vita dei cittadini e delle 
cittadine586.  
Quel lungo sessantotto che si concluderà soltanto con le violenze del 
settantasette, ha in sé i germi di una vera e propria fase depressiva che non sarà 
soltanto economica ma che si configura come una crisi  
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―che si sta portando via anche l‘azione collettiva orientata la mutamento sociale, che era 
stata una componente fondamentale delle società occidentali negli anni sessanta e un aspetto 




Per molte categorie di persone, in questa seconda parte del decennio, ―il 
futuro comincia a prefigurarsi assai peggiore del passato‖588 e pur tuttavia, alcuni 
cambiamenti importanti si producono: in tutto l‘occidente i valori fondanti del 
patriarcato sono irrimediabilmente destinati ad uscire di scena con gli anni 
settanta, il rapporto tra individuo e società è irrimediabilmente scosso dalla 
rivoluzione culturale e sessuale. Germania, Francia e Stati Uniti conoscono un 
immediato adeguamento delle istituzioni pubbliche e private alle nuove possibilità 
offerte dallo sviluppo economico, dal vento della rivoluzione culturale, dalla 
nuova attenzione ai diritti. Nessun paese deve però sopportare gli altissimi costi --
soprattutto sociali- che invece si accolla l‘Italia589, ―paese mancato‖590 in cui ―il 
digiuno politico si è protratto per troppo tempo, dove l‘angustia, la miopia, il 
perbenismo dell‘etica dominante, hanno represso oltre misura ogni desiderio di 
felicità possibile‖ e in cui la reazione sociale si produce con una forza uguale e 
contraria‖591.  
Con il Pci vincitore ma fuori dal governo del paese è, dunque, praticamente 
impossibile ottenere governi stabili e, mentre la discussione sull‘aborto riprende, 
nel corso del 1976 si passa da un governo monocolore Dc a guida Andreotti, ad 
un altro governo sempre a guida Andreotti, ma con il sostegno di un ―esa-
partito‖, che diviene subito ―pentapartito‖ per la fuoriuscita dei liberali. Un fragile 
equilibrio che si trova esposto a continui rischi di rottura e qualsiasi avvenimento, 
più o meno straordinario, non può che lacerare il debole filo che tiene insieme i 
partiti, costringendo a mediazioni tra interessi e culture, tra visioni dei problemi, 
tra mondi interi592.  
Sull‘esito delle elezioni dell‘estate 1976 ragionano, ognuno a proprio modo, 
anche i gruppi femministi: in Parlamento sono entrati per la prima volta anche 
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quattro deputati radicali e ancorché giudicata una ―soluzione di compromesso‖, il 
Movimento di Liberazione della Donna li appoggia,  
 
―essendo ancora massima la sfiducia verso un Parlamento che, nonostante le donne siano 




Anche le donne del Psi si esprimono e lo fanno per voce di Elvira 
Badaracco:  
 
―consideriamo inaccettabili le tesi della Dc che considerano l‘aborto ancora una reato(…) 
siamo contrarie alle casistiche perché sono estranee alle donne, riteniamo doveroso il rispetto al 
nascituro a patto che gli sai desiderato, così massimo è il rispetto che va dato alla donna che 




Pur essendo frustrante per tutte che, dopo anni e anni di lotta per l‘aborto, 
si sia potuto rischiare di avere come unico risultato una legge che ribadisse 
semplicemente l‘aborto come reato, quella che vede nel Parlamento il luogo delle 
battaglie di liberazione è la posizione soltanto di alcune. Le donne dei gruppi 
contrari alla regolamentazione per legge dell‘aborto e favorevoli solo alla sua 
completa liberalizzazione, si ritrovano sulle pagine di ―Sottosopra‖, che dedica a 
questo argomento il numero di dicembre 1976595. L‘unica soluzione considerata 
accettabile, scrivono, ―è una legge che cancelli il reato di aborto. Il resto sia in 
mano alle donne‖, con ciò prendendo ancora una volta le distanze dai gruppi a 
sostegno dell‘aborto ―libero, gratuito e assistito‖. Una situazione complessa 
dunque, che però vede convergere tutte almeno su un altro dato di fatto 
incontrovertibile:  
 
―La nostra voce è scomparsa dai giornali, i nostri temi non esistono più, l‘aborto dopo 
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.17.  SEVESO :  E  ORA CHI SCEGLIE ? 
 
A scuotere un dibattito che, alla sua ripresa alla Camera dopo le elezioni 
estive si preannuncia già nuovamente fermo sulle stesse problematiche dei mesi 
precedenti la caduta del governo, giunge improvviso il dramma di una piccola 
cittadina dell‘hinterland milanese, Seveso597.  
Si tratta di un evento così tragico da costringere tutti i partiti a rendersi 
conto dello scollamento che è avvenuto tra gli schieramenti sociali da una parte e 
le loro posizioni politiche dall‘altra, mentre fuori la società civile vive un altro 
tempo, mentre la società è molto più avanti della politica e lo manifesta nelle 
piazze, sui giornali, ovunque fuori dal palazzo. Sui fatti, sulla presa di coscienza di 
problemi reali, passano in secondo piano gli schieramenti ideologici e si formano 
raggruppamenti di altra natura, in cui sono di nuovo le parole delle donne -di 
donne che non sono ancora adeguatamente rappresentate nel mondo della politica 
e che sono costrette a far sentire altrove la loro voce- a fare da ago della bilancia e 
ad orientare in una nuova direzione il dibattito.  
Nel 1975, a sbloccare dispute ormai arenate, era venuta la sentenza della 
Corte Costituzionale, che aveva ―guardato e ascoltato molto la società nella sua 
realtà quotidiana e in particolare la quotidianità delle donne‖598. Questa volta sulla 
questione aborto è la diossina a fare da evento catalizzatore: il 10 luglio 1976 ciò 
che fuoriesce dalla fabbrica Icmesa di Seveso fa irrompere nell‘aula del 
Parlamento il corpo –questa volta malato e in pericolo- delle donne, di quelle 
donne incinte che abitano intorno alla fabbrica e che ora rischiano di partorire 
bambini fortemente menomati. Che fare? Chi sceglie?599. La fabbrica ha rilasciato 
nell‘atmosfera una nube che ricopre l‘area dell‘abitato cittadino ed espone gli 
abitanti alla diossina, un gas tossico usato come componente nei defolianti usati 
dai militari americani in Vietnam600. Una settimana dopo il fatto, un‘ordinanza del 
sindaco della cittadina dichiara un intero quartiere ―invaso da gas tossici‖, 
vietando agli abitanti della zona di ―ingerire prodotti ortofrutticoli o comunque a 
                                                                   
597 B. Ziglioli, Il disastro di Seveso tra ecologia e politica, ―Storia e Futuro‖, XVIII, ottobre 2008, p. 1-20. 
598 L. Carlassare, Conversazioni sulla Costituzione, Padova, Cedam, 2002; L. Carlassare, Le donne e la Costituzione, 
lectio magistralis, Università degli studi di Padova, 6 maggio 2009. 
599 Il problema è così grave che lo stesso Andreotti, allora Presidente del Consiglio, dichiara: ―Rilevati da 
pareri di illustri clinici i gravi pericoli che incombono ancora sulle donne gestanti, quante di loro ritengano di 
dover interrompere la maternità si trovano nell‘esigenza terapeutica chiaramente riconosciuta dalla Corte 
Costituzionale‖ (…) ―vorrei inoltre aggiungere un appello affinché si rispetti la responsabile decisione di 
queste donne‖ (citato in B. Ziglioli, Il disastro di Seveso, cit.). 
600 B.Ziglioli, La mina vagante. Il disastro di Seveso e la solidarietà nazionale, Milano, FrancoAngeli, 2010. 
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contatto con il terreno‖. ―Sarà inoltre vietato alla popolazione‖, riporta un breve 
articolo sul Corriere della Sera, ―toccare animali e ortaggi di osservare una 
scrupolosa igiene e pulizia personale avvalendosi di acqua resa sterilizzata dalla 
bollitura‖601. Ma il dramma è solo all‘inizio. Due settimane dopo avvengono i 
primi ricoveri di bambini che presentano esantema cutaneo e lesioni alla pelle, di 
adulti che accusano gravi malori e le morti massicce di animali domestici e diverse 
specie di uccelli. Pochissime tuttavia ancora le informazioni sulla potenziale 
pericolosità della diossina date alla popolazione: per settimane a parte l‘ordinanza 
del sindaco, è silenzio assordante. Il management dell‘azienda non risponde, le 
autorità nazionali per la salute ignorano il problema. Fino a che la risposta arriva: 
l‘esposizione alla diossina può portare a malformazioni gravi del feto.  
L‘Opinione Pubblica comincia a ―costruire il caso‖ nel momento in cui la 
Regione Lombardia conferma che le donne incinte abitanti nell‘area contaminata 
sono ―a rischio di dare alla luce bambini malformati‖, come conseguenza 
all‘esposizione alla diossina. Nella prima metà di agosto una commissione medica 
regionale decreta ―eleggibili‖ per l‘aborto602 terapeutico le donne incinte della zona 
di Seveso: ―per quanto riguarda il problema delle gestanti‖, dichiara l‘assessore 
regionale Rivolta,  
 
―le donne verranno esaminate presso la clinica Mangiagalli di Milano (..) in base ai risultati 
del controllo ogni decisione verrà lasciata alla libera determinazione delle gestanti‖. 
 
Ma il ministro della Giustizia Bonifacio impugna la decisione e dichiara che 
―non vi è nessuna necessità di legislazione d‘emergenza in materia‖603. Il capo del 
governo On. Andreotti, preso atto del problema, rimette la decisione alle donne 
coinvolte, ―pregando che intorno al loro delicato caso non si innesti una disputa 
di ordine generale‖604. Cosa che invece puntualmente avviene.  
―A Seveso l‘aborto piomba sulla gente e sui politici prima che qualsiasi 
decisione a livello nazionale fosse raggiunta‖ ed è un‘ urgenza che non ha tempo 
di essere discussa. ―Come cattolico sono contrario all‘aborto‖, dichiara l‘assessore 
Rivolta, ― ma come amministratore obbiettivamente mi rendo conto che alcuni 
problemi potrebbero insorgere‖.  
                                                                   
601 B. Ziglioli, Il disastro di Seveso tra ecologia e cultura, cit. 
602 A. Bonanni, Proposto l‟aborto terapeutico per le gestanti della zona intossicata, ―Il Corriere della Sera‖, 31 luglio 
1976. 




Il governo della Regione riproduce in scala minore le stesse divisioni, 
incertezze e diatribe che occupano la scena politica del paese: ―La questione 
Seveso perde di vista il problema diossina e si concentra morbosamente tutta 
sull‘aborto‖. Sembra un paradosso, ma il solo fatto di aver affrontato il problema 
per le donne delle zone inquinate ha ridotto la questione diossina alla domanda: 
―queste donne le facciamo abortire oppure no?‖605. Sono le donne il tema di 
Seveso, il loro aborto diventa il tema della politica nazionale, facendo passare in 
secondo piano i problemi altrettanto gravi della salute dei cittadini -di tutti i 
cittadini- del lavoro, e soprattutto del disastro ambientale che si è compiuto606. La 
prima voce di dissenso è ovviamente quella della Chiesa: ―Se si legittima l‘omicidio 
sarà facile anche ad obbligare all‘omicidio. il passo verso l‘eutanasia sarà così 
compiuto‖607. Per contro, l‘Udi accoglie favorevolmente le decisioni del governo 
regionale, in quanto ―tempestiva misura preventiva‖. E mentre tutto questo 
accade, le donne di Seveso vengono bombardate di informazioni contrastanti, 
diventa campo di battaglia della politica il loro dramma personale, la loro storia di 
donne operaie, casalinghe, cattoliche, la maggior parte delle quali immigrate dal 
Veneto o dalla Calabria, abitanti in una zona che ha appena dato la maggioranza 
del suo voto alla Dc (45% contro 31,6%) e che però ha votato in gran parte No 
(53%) al referendum sul divorzio608, mostrando in questo una delle tante 
contraddizioni rivelatrici di ―volontà di cambiamento‖ – di secolarizzazione, si 
potrebbe dire- dell‘Italia negli anni settanta.  
Come dimostra il caso Seveso, sono le donne  - più precisamente le donne 
incinte- il punto nodale della questione, anche dal punto di vista dell‘opinione 
pubblica. I media sono diventati ormai un elemento cruciale: la copertura 
dell‘evento fornisce a molte donne -non solo di Seveso, ma di tutto il Paese- 
informazioni altrimenti e fino a quel momento irraggiungibili, mostrano loro che 
intorno c‘è un mondo, che non sono sole nel loro dramma, mettendo le basi di un 
cambiamento di opinione sull‘aborto molto consistente.  
E tuttavia, nonostante questo, prevale comunque la resistenza e la non 
conoscenza: quando viene aperto il primo consultorio per dare assistenza alle 
donne dopo il disastro, pochissime vi si recano, per paura delle dicerie di paese, 
                                                                   
605 L. Conti, Visto da Seveso, Milano, Feltrinelli, 1977, p. 22. 
606 M. Ferrara, Le donne di Seveso, Roma, Editori Riuniti, 1977, p. 87. 
607 Il problema aborto, ―L‘ Avvenire‖, 1 agosto 1976. 
608 M. Ferrara, Le donne di Seveso, cit., p. 14. Un articolo della Stampa del 22 gennaio 1977 ricorda come si 
possa morire per questa ignoranza: ―Muore di aborto per paura della diossina è il titolo. ―aveva paura di 




della disapprovazione generale. Vorrebbero sapere, ma non hanno il coraggio di 
far vedere che compiono quel tragitto, che varcano quella soglia. Il parroco di uno 
dei quartieri più colpiti, nell‘omelia domenicale, aveva dichiarato di essere certo 
che ―in questo clima di terrore e incertezza in cui lo Stato permette mentre la 
Chiesa condanna‖609, nessuna donna di Seveso avrebbe abortito. Si aggiungeva poi 
la voce dell‘arcivescovo di Milano, Mons. Colombo, che dichiarava che 
―nell‘eventualità di nascite di bambini malformati la carità cristiana penserà a loro 
adottandoli‖610.  
Ma non è né nei divieti della Chiesa né nell‘incertezza e nella litigiosità dei 
partiti, né tanto meno nella burocrazia dei consultori che le donne di Seveso 
riescono a trovare un aiuto. Non è di questo che hanno bisogno: sono 
completamente impreparate, esposte ad un processo mediatico senza precedenti 
ed è comprensibile che molte cerchino di fuggire a questo clima di pressione, 
esercitato anche dagli stessi medici messi disposizione dalla commissione 
d‘indagine. Durante le visite viene fatto ascoltare alle donne incinte, come atto 
intimidatorio, il battito cardiaco del feto, al fine di dissuaderle all‘aborto611. Una 
situazione che non fa che favorire il ricorso alla clandestinità. Una giovane donna 
così descrive la condizione in cui si trova la gente di Seveso bombardata da notizie 
e informazioni contrastanti:  
 
―Siamo rimasti tramortiti dalla questione aborto, dalla campagna condotta in Chiesa dai 
nostri preti, dai movimenti legati alla chiesa che condannano a priori anche le visite ginecologiche e 
le informazioni che ci danno sulla contraccezione. Molte donne qui non sanno neppure cosa sia la 
vagina e anno assoluto bisogno di aiuto per capire cosa sta accadendo e non avere bambini esposti 
al rischio diossina. Questo è il punto. In un paese qui vicino hanno aperto addirittura un 
consultorio privato in concorrenza a quello pubblico. Danno informazioni diverse. Noi a quel 
dovremmo credere? Invece di aiutare le persone, queste iniziative ci stanno dividendo. Le donne 




                                                                   
609Archiviata la denuncia contro gli aborti delle gestanti a Seveso, ―Il Corriere della Sera‖, 9 ottobre 1976. 
610 Più leucemie nell‟area colpita dalla diossina?, ―Corriere dell‘Informazione‖, 14 ottobre 1976. 
611 M. Ferrara, Le donne di Seveso, cit. p. 278. 
612 Ivi, p. 57-58. Alla fine, le statistiche mostreranno che solo 28 aborti sono stati ufficialmente compiuti nelle 
apposite strutture della zona, tre donne sono volate a Londra dopo il rifiuto degli ospedali circostanti e tra i 
2771 bambini nati nell‘area nel 1977 almeno 38 erano malformati. Il tasso di mortalità dopo il disastro non è 
crollato ma è aumentato molto il tasso di aborti spontanei. Nel 1978 i bambini malformati nella stessa area 
furono 58 su 2746 nati. Altre statistiche mediche arrivano a contarne però più di 100 (―La Repubblica‖, 10 
marzo 1979; ―Il Corriere della Sera‖, 6 febbraio 1979). 
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La pressione dei media e la confusione delle informazioni (―Non si sa 
niente‖, ―Seveso che fare‖ titolano più volte i giornali nazionali) ha come risultato 
il ritorno di molte donne al tavolo da cucina della mammana. Non si lasciano 
convincere dalla Chiesa a non abortire né dallo Stato che propone loro un ―aborto 
pubblico‖. Ascoltano però la loro coscienza613. Mentre i cattolici decidono se 
permettere l‘aborto a Seveso sia ―carità cristiana‖ o contravvenzione alle leggi di 
Dio; mentre le autorità sanitarie decidono se la diossina sia pericolosa per il feto o 
non lo sia- ―la diossina è letale‖, ―non sono riscontrabili pericoli‖- si decide di non 
ricorrere al decreto legge nonostante tutto, e ci si limita ad autogestire l‘emergenza 
con un‘ordinanza. Una situazione che lascia tutta la responsabilità ai cittadini - alle 
donne in particolare, senza togliere loro neppure la colpa.  
Volendo trovare un lato positivo in questa vicenda, l‘incidente ha il ―merito 
non solo di svelare la totale anomalia e inadeguatezza della situazione legislativa 
italiana in materia di aborto (nonché in materia di tutela ambientale e della salute 
dei cittadini): il dramma di un piccolo paese in un‘anonima provincia industriale 
diviene momento chiave per dare una svolta seria ad un dibattito politico spento, 
vuoto, che si trascina da mesi a rimorchio della politica. La fuga di gas tossico 
dalla fabbrica chimica è l‘evento catalizzatore che, innestato su tema dell‘aborto, 
provoca quella decisa accelerazione dei ragionamenti di cui c‘era bisogno.  
 
 
.18.  21  GENNAIO 1977:  IL  TESTO È APPRO VATO  ALL A CAMERA  
 
E‘ il 2 agosto 1976. Le nuove elezioni hanno modificato profondamente i 
rapporti di forza in Parlamento. Ora l‘equilibrio si è spostato leggermente più a 
sinistra, grazie al ―peso ― dei piccoli partiti laici. Dal punto di vista della 
discussione sull‘aborto, è necessario riprendere subito il confronto senza indugiare 
nel tessere nuove alleanze, perché il rischio concreto posto dal referendum non è 
scomparso dall‘orizzonte. Ed è così che ai primi di luglio vengono ripresentate dai 
partiti le proposte di legge, cui seguiranno due mesi di lavoro per le commissioni 
unificate al fine di produrre il ―nuovo‖ testo unico da discutere in assemblea.  
Ciò che si era intravisto, alla fine della legislatura precedente, è che stava 
emergendo una sorta di terza via, grazie ai ragionamenti intorno alla proposta di 
                                                                   
613 Nel 1976 un‘indagine Doxa rivela che il 51% degli italiani è pronto per le riforme in materia di aborto e si 
oppone a che esso resti un crimine. Nel 1977 lo stesso sondaggio ripetuto sempre della Doxa mostra che la 
percentuale degli italiani favorevoli alla depenalizzazione dell‘aborto nelle prime settimane di gestazione è 
salita al 55% - 57% uomini, 53% donne (K.J. Kohl, Italy's opinion devolution, cit., p. 183-186). 
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Raniero La Valle e da questo ―lasciare da parte gli ideali e l‘intransigenza dei 
principi per osservare la realtà concreta delle donne‖ bisogna ora ripartire. 
D‘altronde, è chiaro che non ascoltare le istanze della società civile per la Dc 
equivarrebbe in questo momento a ripetere la debacle avvenuta con il referendum 
per il divorzio, e allo stesso modo per il Pci ripartire da una posizione di ―ascolto‖ 
servirebbe a dare spazio alla componente femminile del partito e all‘Udi che da 
tempo stanno premendo e che si stanno spostando decisamente verso posizioni 
più vicine al movimento femminista, mettendo in luce pericolose rigidità 
all‘interno di un partito a ―gestione rigorosamente maschile‖. 
Il 13 ottobre 1976 ripartono i lavori della commissioni riunite giustizia e 
igiene-sanità per la composizione del nuovo testo di legge da porre all‘esame della 
Camera614. Tra le nuove proposte pervenute, la prima, presentata già il 2 agosto, 
riguarda il caso Seveso615 ed ha come prima firmataria Emma Bonino. Si 
aggiungono poi la proposta Pratesi (Pci) e la proposta degli On. Corvisieri e Pinto 
del gruppo misto (che fungono da portavoce di alcuni gruppi femministi)616.  
Se è vero che parte del movimento femminista era dichiaratamente per la 
depenalizzazione dell‘aborto e contro altri interventi legislativi ―perché il corpo 
femminile non può essere oggetto di leggi e non si deve entrare nella logica della 
politica maschile‖, è vero anche che alla ripresa dei lavori alcuni gruppi che 
sostengono una regolamentazione di legge che fa prendere in carico al sistema 
sanitario e sociale pubblico l‘interruzione di gravidanza per favorire le donne 
meno abbienti, affidano ai deputati di Democrazia Proletaria afferenti al gruppo 
misto alla Camera un progetto di legge che prevede la completa libertà di aborto 
senza limiti di tempo. La proposta viene presentata. Molte militanti contestano 
questa mossa617  
Riporta ―Sottosopra‖ del dicembre 1976:  
 
―Non esprime tutto il movimento delle donne la proposta di legge che alcuni gruppi 
femministi hanno presentato in Parlamento. Non esprime ad esempio noi che, pur vivendo le 
contraddizioni dell‘aborto, non vogliamo che questa nostra sofferenza venga confermata e 
legiferata (..) essa divide le donne, riduce la credibilità e la forza della lotta‖618.  
 
                                                                   
614 Camera dei Deputati, Commissioni riunite Giustizia e Igiene Sanità, Bollettino delle commissioni, 13 ottobre – 
7 dicembre 1976. 
615 Camera dei Deputati, Provvedimenti per l‟interruzione di gravidanza in casi di intossicazione dipendente dalla nube di 
gas fuoriuscita dalla ditta Icmesa nel comune di Seveso, presentata dagli On. E. Bonino e altri, 2 agosto 1976. 
616 Camera dei Deputati, Disposizioni sull‟aborto, Presentata dagli On. Corvisieri e Pinto, 3 ottobre 1976. 
617 L. Ballio, Si arriverà alla rottura tra femministe e partiti?, ―La Repubblica‖, 17 febbraio 1976 
618 Alcuni documenti sulla pratica politica, ―Sottosopra‖, dicembre 1976. 
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Attesa è la presentazione della nuova proposta democristiana ―se il loro 
gruppo deciderà di promuovere un‘iniziativa in tal senso‖, precisa la presidente di 
turno dell‘assemblea, On. Maria Eletta Martini, che commenta favorevolmente il 
nuovo contesto politico della VII legislatura in cui si apre il dibattito, 
sottolineando come esso appaia ―costituito da una indiscutibile maturazione nel 
Paese sul tema dell‘aborto, indipendentemente dall‘iniziativa referendaria sempre 
alle porte‖619.  
Il caso Seveso ha indubbiamente prodotto i suoi frutti abbassando alcune 
resistenze ideologiche: le donne cattoliche si sono sentite interrogate sul loro 
corpo e hanno risposto alla loro coscienza. Non è un passo avanti da poco. La 
deputata democristiana Cassamagnago, che prende la parola per prima dopo 
l‘introduzione della Martini, sottolinea il clima mutato rispetto agli scontri che 
avevano chiuso la VI legislatura: ―bisogna prendere atto che nel gruppo Dc siamo 
in presenza di una maggioranza abortista‖, alla luce della quale ―sarà presentata la 
nuova proposta‖620.  
Altri deputati democristiani si richiamano agli scritti di Raniero La Valle, che 
resta un faro in questa fase di ricerca delle convergenze: egli dichiara infatti di 
dubitare che l‘aborto rappresenti veramente un tema connotato solo a sinistra e 
mette in guardia da questo tipo di mistificazioni: anche a destra, anche i cattolici 
ne possono parlare serenamente, possono trovare una via positiva e non soltanto 
negarlo. Ma è la discussione su Seveso portata in medias res dalla proposta radicale 
che scioglie o meglio costringe tutti ad affrontare concretamente e non solo nel 
novero delle ipotesi la questione cruciale -chi sceglie? chi ha l‘ultima parola?-, in 
questo indicando l‘ambiguità ancora presente nel testo della commissione 
precedente, che affidava la decisione ad una concorde valutazione del medico e 
della donna. I fatti di Seveso hanno messo sotto gli occhi di tutti il 
malfunzionamento di questo meccanismo di co-decisione: ―basta guardare il caso 
di Seveso‖, afferma l‘On. Bozzi, ― per rendersi conto che non è il medico che può 
o deve decidere‖621 e la neo onorevole Adele Faccio (radicale, giornalista) 
                                                                   
619 On. M.E. Martini, Intervento, Commissioni riunite Giustizia e Igiene Sanità, seduta del 13 ottobre 1976, p. 
43. 
620 On. M.L. Cassamagnago, Intervento, Commissioni riunite Giustizia e Igiene Sanità, seduta del 20 ottobre 
1976, p.  48. Paola Gaiotti De Biase sottolinea come la situazione per le democristiane cattoliche, all‘interno 
del partito non fosse semplice in questo momento: ―Proprio negli anni chiave del dibattito sul divorzio e sulla 
interruzione volontaria di gravidanza, il Movimento Femminile della DC si trova spiazzato dal peso delle lotte 
interne del partito, dalle rivalità dei leader, dal prevalere delle correnti, avendo, per la prima volta nella sua 
storia, una pur stimatissima delegata femminile, Franca Falcucci, schierata contro il segretario politico, il 
popolarissimo Zaccagnini, e contro il leader più autorevole, Moro‖ (P. Gaiotti De Biase, Cattoliche e cattolici di 
fronte all‟aborto. Cit., p. 63). 
621 On. A. Bozzi, Intervento, Commissioni riunite Giustizia e Igiene Sanità, seduta del 13 ottobre 1976, p. 43. 
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sottolinea che ―con il caso Seveso si è resa palese la disinformazione scientifica dei 
medici in materia di salute dei cittadini e in materia di aborto‖ e precisa che 
l‘articolo che punisce chi causa l‘aborto di donna non consenziente dovrebbe 
essere applicato contro i dirigenti di Icmesa.  
―La presenza del medico a Seveso‖, afferma la socialista Maria Magnani 
Noya, ― si è tradotta in una netta prevaricazione sulle donne‖622. 
Il punto del dialogo con il medico che pareva l‘elemento forte del testo 
unico precedente, ora si rivela il più debole dell‘impianto del nuovo testo in 
composizione. L‘orientamento sembra ora quello di riportare in primo piano la 
centralità delle donne nel momento della decisione finale, lasciando al medico il 
compito di certificatore.  
E‘ l‘esperienza di Seveso a produrre questo slittamento. Tuttavia, la figura 
del medico resta centrale, poiché nel nuovo testo si mantiene -senza dubbio da 
parte di alcuno- la possibilità dell‘obiezione di coscienza, irrinunciabile richiesta 
democristiana che anche il partito comunista valuta cercando di far emergere 
quanto di positivo vi sia in questa posizione. La relazione di maggioranza di 
Berlinguer porta infatti con insistenza l‘attenzione sul IV comma, relativo al 
comportamento del medico: 
 
―nonostante l‘obiezione le strutture sanitarie devono comunque garantire il servizio 
fornendo alle richiedenti elenchi di strutture in cui troveranno medici non obiettori e/o 
garantendo che vi sia in servizio nella propria struttura sempre almeno un medico non 
obiettore‖623, 
 
con questo sottolineando la grande aspettativa rispetto al funzionamento del 
futuro sistema sanitario nazionale, che verrà varato nel 1978. 
Nonostante alcuni nodi siano stati affrontati, il proseguimento della 
discussione nel corso del mese di dicembre del 1976 non si discosta tuttavia dalla 
linea di sostanza emersa nel periodo precedente lo scioglimento delle camere. Gli 
interventi dei deputati antiabortisti calcano la mano sulla questione dei valori – 
richiamandosi più e più volte alla ―crisi di moralità‖ che il paese starebbe 
attraversando (―aggrappiamoci al diritto alla vita mentre fuori nelle piazze essa 
viene calpestata‖624) ed esprimendo la necessità di ripristinare ―l‘antico assetto 
                                                                   
622 On. M. Magnani Noya, Intervento, Commissioni riunite Giustizia e Igiene Sanità, seduta del 13 ottobre 
1976, p. 43. 
623 G.Berlinguer, Intervento, Commissioni riunite Giustizia e Igiene Sanità, seduta del 2 dicembre 1976, p.76. 
624 On. Armella Intervento, Camera dei Deputati, seduta del 14 dicembre 1976, p. 3362. 
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sociale e conservare i valori non distrutti‖. Per il ―bene del paese‖ la battaglia 
antiabortista va dunque combattuta. Su questi presupposti strumentali, che non 
tengono conto né dello stato reale delle cose – la clandestinità – né delle richieste 
delle donne – la possibilità di decidere della propria maternità-, si inserisce la 
moltitudine di interventi fiume che caratterizza questa fase del lavoro di 
commissione.  
Il dibattito ripercorre nuovamente tutti i nodi già affrontati prima e i 
deputati sembrano cavillare ancor più puntigliosamente se gli aborti clandestini 
siano un milione o tre milioni, se le morti delle donne siano mille o ventimila; 
molti interventi che si dilungano ripetutamente nel chiedere se sia 
―concettualmente sufficiente‖ fare una legge permissiva per eliminare il problema 
dell‘aborto clandestino o se non sia meglio un atteggiamento opposto, rigido e 
inflessibile che produca una legge carica di ―non‖. I temi già trattati nella 
legislatura precedente vengono ripresi, portati all‘osso e nuovamente ―ingrassati‖ 
di parole sottoforma di nuove ipotesi, congetture, filosofie. Si vuole 
sostanzialmente ribadire che l‘accordo sulla legge, se si troverà, sarà un accordo 
politico tra partiti, in nome di una futura governabilità del Paese, piuttosto che 
frutto di un cambiamento di prospettiva che veda finalmente le donne come 
soggetti.  
L‘Italia non è pronta e l‘aborto come tema di discussione appare sempre più 
una metafora che mette a confronto posizioni che sottendono ben altre questioni 
in gioco. Il compromesso tra cattolici e laici nel 1976 si chiama aborto, ma può 
chiamarsi concordato, o governo del paese. I deputati democristiani e missini 
trovano modo di affrontarsi ancora una volta sui ―valori fondanti della 
Resistenza‖, piuttosto che sul merito della proposta di legge in discussione625; si 
ritorna a parlare del feto e della biologia di inizio vita negli stessi identici termini in 
cui si era già discusso quasi un anno prima, citando addirittura gli stessi identici 
passi626. In questo scenario trovano spazio anche gli interventi fiume di Marco 
Pannella che ripercorrono la storia dell‘aborto partendo dalla storia greca. Tempi 
infiniti e prolusioni fatte a Camera semivuota, individuano in relazioni politiche 
consumate altrove il vero vulnus di tutta la questione: 
 
                                                                   
625 On. Penacchini (Dc), On. Cerquetti (Msi) e On. Squeri (Dc), Interventi, Camera dei Deputati, 13 dicembre 
1976, p. 3320-3338. 




―qui c‘è già un accordo (…) voi siete unanimi politicamente (…). L‘aborto, le donne: non 
sono questi i temi su cui si discute in quest‘aula‖,  
 
tuona Pannella627. Una scena desolante dunque, che non porta alcuna linfa 
ad una discussione che ha già detto tutto. Eppure il 15 dicembre, dopo quasi un 
anno di discussione, qualcuno pone nuovamente la questione se il dibattito sia da 
intendersi come una spaccatura tra aborto si e aborto no in termini di 
―buono‖/‖cattivo‖ oppure sia da intendersi come una scelta tra aborto 
clandestino e aborto libero e gratuito.  
Un dibattito frustrante, in cui i pochi presenti sembrano ormai lasciati liberi 
di dire tutto e il contrario di tutto:  
 
―Si è arrivati a paragonare la donna alla femmina del gallo cedrone, si è detto che le donne 
ricorrono all‘aborto per mantenere la linea, si è parlato di genocidio di sistema nazista. Ma voi lo 
capite che l‘aborto non è una festa ma è una trauma doloroso e che un figlio abbandonato in 








Un panorama in cui gli interventi dei radicali giocano il doppio registro della 
polemica provocatoria (Pannella) e della rappresentazione concreta della vita delle 
donne, della realtà dell‘aborto clandestino, con particolari, storie, colore, passione. 
Emma Bonino: 
 
―Le donne hanno tutt‘altro atteggiamento su questo problema vene rendete conto?‖ grida 
Adele Faccio, ―In tutte le case, in tutte le famiglie, l‘aborto, per diritto o per rovescio, dalla finestra 
o dalla porta, fatto con tutta la famiglia presente o con tutta la famiglia ignara è inesorabilmente 
entrato. Non si può negare questo ed è così perché è stato emarginato in questo modo, 
crudelmente, perché i mariti dentro quelle famiglie hanno pagato il conto senza chiedere mai 
perché (…) Io questo discorso l‘ho ripetuto dappertutto, in ogni città, in ogni villaggio, 




Adele Faccio:  
 
                                                                   
627 On. M. Pannella, Intervento, Camera dei Deputati, 14 dicembre 1976, p.3379-3395. 
628 On. S. Agnelli, Intervento, Camera dei Deputati, 22 dicembre 1976, p. 3876-3880. 
629 On. S. Corvisieri, Intervento, Camera dei Deputati, 15 dicembre 1976, p. 3453-3456. 
630 On. E. Bonino, Intervento, Camera dei Deputati, 21 dicembre 1976, p. 3796-3805. 
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―E così abbiamo riportato il diavolo in aula! Qui non si tratta di ammettere l‘aborto perché 
quello c‘è e con il vostro beneplacito. Finché noi siamo tutte zitte tute colpevolizzate, finché 
paghiamo senza fiatare i prezzi che i medici ci impongono, non potremmo aveva mia voce. Non 
appena abbiamo messo l‘aborto sul tavolo dei problemi vi siete messi a strillare che la vita è sacra. 
Prima non fiatavate però, non ci pensavate‖  
 
Faccio lancia quindi le sue accuse:  
 
―i veri abortisti siete voi che consentite l‘aborto clandestino e anti abortiste sono le donne 




Ma come dichiara l‘On. Covisieri, gruppo misto,  
 





In nome della mediazione, i due partiti di massa sembrano operare una 
strategia che oramai a tutti appare evidente: negli interventi dei deputati comunisti, 
così come nelle repliche dei democristiani tornano come elementi costanti di 
mediazione i consultori: individuare la loro funzione all‘interno della nuova legge -
e in vista della nuova sistemazione della sanità pubblica- diventa il tavolo tecnico 
attorno a cui siede chi è disposto al dialogo. Discutere di quest‘aspetto sposta 
l‘attenzione dai temi inaffrontabili dei diritti e della libertà delle donne, nella 
convinzione che si possa e si debba arrivare al medesimo risultato aggirando i 
nodi scottanti e lasciando irrisolti tutti quei punti che premono al movimento delle 
donne per risolverne invece altri, ―per il bene comune del Paese‖, ―per la salute 
delle donne‖. Se è vero quindi che in questa fase il dibattito sembra scuotersi 
soltanto quando un deputato radicale interviene e con un linguaggio del tutto 
nuovo immette, nella monotonia di discorsi triti in un dibattito che malamente 
volge all‘epilogo, la voce sgraziata e scomposta delle donne che vivono la realtà 
dell‘aborto clandestino, è vero anche che mentre tutto ciò accade, le mediazioni da 
tempo si stanno costruendo altrove. Il dibattito va avanti perché, come aveva 
dichiarato all‘inizio della vicenda un deputato missino, ―se ci sono voluti cinque 
anni per discutere di divorzio, ce ne devono volere almeno sette per discutere di 
                                                                   
631 On. A. Faccio, Intervento, Camera dei Deputati, 15 dicembre 1976, p. 3488-3490. 
632 On. S. Corvisieri, Intervento, Camera dei Deputati, 15 dicembre 1976, p. 3453-3457. 
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aborto!‖633, anche se qualcuno tenta di ribellarsi: ―perché stiamo qui a ragionare di 
aborto? Ci sono temi molto più importanti di questo!‖634. Lo inchioda alle sue 
responsabilità la replica l‘On. Emma Bonino: ―Sono trent‘anni che per le donne 
questo tema è urgente!‖. E all‘On. democristiano Aiardi che aveva lodato ―la 
riservatezza con cui fino ad ora le donne hanno gestito questi sgradevoli 
problemi‖, replica nuovamente:  
 
―quella che lei chiama riservatezza altro non è che l‘angosciosa solitudine della clandestinità 
cui le donne sono costrette. Ecco quello che vi rode! Che le donne non siano più riservate, che 




Con Emma Bonino entra nell‘aula del Parlamento, tra le tante, la storia di 
Maria Benetti, processata a Verona per aborto, ed entra per la prima volta il 
pronome ―noi‖ declinato in ―noi donne‖ in un discorso parlamentare:  
 
―Noi donne non siamo contenitori che si allargano e si stringono ogni volta che capita (…) 
la vita non è solo respirare, essere madre non è solo un dato biologico, significa essere disponibile 
dal punto di vista psicologico e affettivo ad interessarsi non di un proprio possesso ma di un altro 
individuo che si mette al mondo‖636  
 
Ma sono proprio gli scontri – questi sì irriducibili- tra radicali e 
democristiani, a dare prova continua dell‘inutilità quasi da pantomima con cui si 
trascina il dibattito in questo mese di dicembre. Sarà l‘intervento dell‘On. 
Berlinguer a riportare tutti alla realtà: ―Rendiamoci conto‖, dice ―che l‘Italia, senza 
il concorso delle forze cattoliche è un paese ingovernabile‖. Inutile tentare di 
parlare davvero di donne e di corpo, bisogna pensare al bene comune del paese, e 
il bene comune del paese è rappresentato dall‘accordo tra le forze politiche, un 
accordo tra laici e cattolici che, nel bene e nel male, passerà sul corpo delle donne. 
Sintetizza bene quest‘evidenza l‘intervento dell‘ On. Scalfaro alla ripresa dei lavori 
dopo la pausa natalizia, l‘11 gennaio 1977: ―Che altro si può dire sull‘aborto?‖, si 
chiede, ―perché parlare ancora? È già stato detto tutto a questo punto‖637. Raniero 
La Valle, ora senatore, su La Stampa dell‘ 8 gennaio aveva toccato proprio questo 
punto: il dibattito si sta arenando e spegnendo,  
                                                                   
633 On. B.Orsini, Intervento, Camera dei Deputati, 13 dicembre 1976, p. 3309. 
634 On. L. Forni, Intervento, Camera dei Deputati, 21 dicembre 1976, p. 3806-3807. 
635 On. E. Bonino, Intervento, Camera dei Deputati, 21 dicembre 1976, p. 3800-3805. 
636 Ibidem. 




―bisogna trovare una rimotivazione, perché sono in troppi a rifiutare ogni proposta 





Lavorando sui personaggi protagonisti – ―la donna‖, ―il medico‖ – non si è 
fatto un passo avanti. La legge, afferma il senatore riprendendo le idee già espresse 
qualche mese prima, deve entrare in gioco quando il feto è percepito come 
soggetto sociale. Se si vuole agire ―prima‖, bisogna intervenire per tutelare la 
madre – rimuovendo cioè le cause dell‘aborto. L‘accordo si giocherà dunque sui 
dettagli tecnici – su ruolo dei consultori, sulla tipologia del rito che porterà la 
donna ad avere formalmente l‘ultima parola, su una fiducia estrema concessa alla 
capacità di organizzazione sul territorio delle risorse di cui non vi è al momento 
alcuna prova evidente.  
Il dibattito, in un‘aula deserta, continui pure intanto, si lascino dispiegare 
tutte le forze, esprimere tutti gli ideali. I radicali parlano di libertà, di diritti, di 
donne e di corpi? Temi superati. O meglio temi inascoltati, perché in contrasto 
con tutte le possibilità di un accordo. Non sarà certo su una nuova immagine delle 
donne che si troverà una qualche soluzione- per gli uni restando moglie e madre e 
facendosi donna cittadina portatrice di diritti di scelta sul proprio corpo per gli 
altri; e non sarà nemmeno su un nuovo significato dato alla maternità – unica 
funzione sociale della donna per gli uni e scelta consapevole per gli altri- che si 
troverà alcun tipo di convergenza.  
La realtà è che una concezione arcaica della donna votata al sacrificio per 
disegno divino non è solo propria di deputati democristiani – come dimostrano gli 
interventi di Pennacchini, Orsini, De Cinque, Marzotto Caotorta- ma è propria 
anche di molte deputate: Maria Eletta Martini (Dc), Maria Magnani Noya (Pri), 
anche Adriana Seroni (Pci), faticano a discostarsi da questa visione (‖no, no, noi 
non abbiamo mai sostenuto la liberalizzazione della donna attraverso la 
liberalizzazione dell‘aborto!‖ dichiara Seroni)639. E‘ la parola ―libertà‖ abbinata alla 
parola ―donne‖ che fa paura (della locuzione ―libertà delle donne‖ si è fatto abuso 
in quest‘aula‖ dice l‘On Galloni, democristiano)640. La fiducia da dare alle donne 
deve rimanere dentro i confini del ―controllo‖, perché è il valore sociale della 
                                                                   
638 R. La Valle, Madre e figlio, ―La Stampa‖, 8 gennaio 1977. 
639 On. A. Seroni, Intervento, Camera dei Deputati, 11 gennaio 1977, p. 4000-4003. 
640 On. F. Galloni, Intervento, Camera dei Deputati, 11 gennaio 1977, p. 4049-4052. 
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maternità a fare da perno per la maggioranza dei parlamentari, siano essi laici o 
cattolici, di destre o di sinistra. E allora il terreno su cui costruire qualcosa di 
comune deve per forza essere un altro. Ma non è solo questione di logoramento 
interno al palazzo. Sono i parlamentari stessi a percepire che ―il paese non li 
segue‖641.. Il tema della percezione esterna di cosa accade tra le mura del 
Parlamento è un nodo cruciale effettivamente. Del problema delle ―parole in 
libertà‖ che giravano in aula, delle ―insensatezze‖ delle cose ―barbare e inumane‖ 
che si dicevano all‘indirizzo delle donne avevano accennato già Susanna Agnelli, 
Adele Faccio e molti altri deputati. Ora se ne accorgono anche ―fuori‖, come 
sottolinea il giornalista della Stampa, Gorresio: ―Sono gli interventi fiume che 
favoriscono il parlare a vanvera‖, scrive e riporta il caso dell‘intervento del missino 
Cerquetti, che invocava ―l‘aspersorio e l‘assoluzione dai peccati‖ in diretta 
televisiva da parte di padre Turoldo, che durante una trasmissione si era trovato a 
confronto con Oriana Fallaci, autrice del libro ―Lettera ad un bambino mai nato‖ 
in cui è raccontata una dolorosa esperienza di aborto642.  
Nelle dichiarazioni di voto che si tengono nelle sedute del 19 e 20 gennaio 
1977 per prima cosa vengono respinte le pregiudiziali di incostituzionalità espresse 
da missini e democristiani, come conclusione del ―rito‖ dell‘opposizione 
intransigente.  
I radicali, anch‘essi in una sorta di ―cerimoniale dell‘opposizione‖, chiedono, 
attraverso l‘On Bonino l‘abolizione- uno dopo l‘altro- di tutti gli articoli della legge 
in discussione o di parte consistente di essi. L‘intervento di Bonino si conclude in 
aperta polemica con la mediazione di sinistra, che ―acconsente a che nella 
proposta al voto sia mantenuta una casistica di possibilità di aborto per le 
donne‖643, facendo rientrare ―dalla finestra‖ il concetto di reato che si era tentato 
in ogni modo di contrastare. Il punto è, dice Bonino, che si tratta ―di una 
posizione ipocrita‖, perché la casistica che si propone è talmente ampia che alla 
fine ci possono rientrare tutte le donne in ogni condizione.  
 
―E allora perché questa casistica rimane? Perché quest‘ipocrisia? (…) Se è vero che tutti a 
sinistra sostenete che a decidere debba essere la donna, allora abolitela! (…). Dopo tutto questo 
dibattere‖, conclude, ― è evidentemente che le idee dei parlamentari non sono ancora chiare: è 
desolante che ancora ci si chieda se sull‘aborto sia un reato o se invece sia una violenza pura e 
semplice perpetrata ogni giorno sul corpo delle donne‖.  
                                                                   
641 V. Gorresio, Quando si discute di aborto, ―La Stampa‖, 4 gennaio 1977 
642 Ibidem. 




Ma è la mediazione che impone che i riferimenti al reato permangano, 
almeno come dichiarazione di intenti. La proposta di Bonino di abolizione dell‘art. 
2 viene votata e respinta. Sull‘art. 3 interviene sempre per i radicali l‘On Adele 
Faccio e il suo intervento sul ruolo del medico prepara la strada alla posizione 
contraria alla legge nella sua totalità che assumerà il suo partito, mantenendola 
fino alla votazione finale.  
I radicali che per primi hanno voluto l‘abolizione degli articolo del codice 
penale, che per primi hanno portato le donne nelle piazze chiedendo una nuova 
legge sull‘aborto, che per primi hanno portato alla luce l‘ipocrisia di una società 
che tollera la clandestinità e l‘umiliazione di una parte consistente dei suoi 
cittadini, alla fine decidono di votare contro l‘approvazione del testo. Le 
motivazioni le spiega Adele Faccio:  
 
―Sapesse signor presidente, che pena che è per me sentire dire tante cose barbare e 
inumane dentro quest‘aula e tutte sulla pelle delle donne. Sappiamo tutti che le donne senza mezzi 
delle campagne e dei piccoli paesi di periferia soggiacciono completamente alla volontà del proprio 
medico. Passerà attraverso di lui allora la loro libertà di decidere di un aborto? Chi deciderà alla 
fine? A me sembra un discorso grave, gravissimo, questo articolo è del tutto sbagliato e rende la 




Nel voto finale alla Camera il fronte laico finisce per prevalere645, con un 
risultato che dimostra come, nonostante le resistenze, sia di fatto impossibile 
ignorare le pressioni di una società che mostra in ogni modo e in ogni momento 
di avere nuovi bisogni, in cui la componente maggioritaria mostra di avere una 
coscienza sempre più laica.  
Scrive il giornalista Carlo Casalegno sulla Stampa del 22 gennaio, il giorno 
dopo la votazione:  
 
―In nome dell‘ineludibilità di una progresso civile cui non possiamo più sottrarci, si è giunti 
alla soluzione del minor male. Si tratta di allinearsi ad una necessità avvertita da società non 
dissimili dalla nostra e non suscettibili di soluzioni molto diverse. Nessun paese ha raggiunto 
l‘unanimità di consensi su questo tema, né ha trovato la legge perfetta. L‘esperienza, nel tempo, 
                                                                   
644 On. A. Faccio, Intervento, Camera dei Deputati, 19 gennaio 1977, p. 4325-4327. 
645 ―Alla fine lo schieramento laico ha combattuto con compattezza la sua battaglia‖, (G. Franci, La Camera ha 
approvato l‟aborto, ―La Stampa‖, 22 gennaio 1977). 
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potrà suggerire modifiche (…) progredire oggi significa ridurre i casi in cui si impone alla donna la 




Al cambiamento in atto nella società italiana, al suo slittamento verso 
posizioni decisamente più laiche dedica diverse pagine la rivista cattolica ―Il 
Regno‖647. L‘articolista analizza un sondaggio realizzato dalla Doxa l‘anno prima 
sul tema dell‘aborto, in cui ai partecipanti veniva chiesta un‘opinione sulla 
questione, legandola al caso di un eventuale referendum. Il risultato, ottenuto 
intervistando un campione di mille persone distinte per sesso, classe, età, livello 
culturale e provenienza geografica, è che in caso di referendum vincerebbero i No 
all‘abrogazione della legge. ―Fatto salvo l‘imponderabile‖ è scritto nella rivista, ―un 
referendum di questo tipo passerebbe, ed è quindi una strategia intelligente 
calcolare un intervento in questa prospettiva‖. Il Regno richiama inoltre 
l‘attenzione sul fatto che la maggioranza degli italiani non solo si dimostra 
favorevole alla depenalizzazione dell‘aborto648, ma si dimostra favorevole alla sua 
legalizzazione in certe circostanze.  
Alla domanda ―In quali casi secondo voi l‘aborto può essere permesso dalla 
legge?‖ le possibilità e le percentuali di risposta sono state le seguenti: 
  
1) in ogni caso: 26% si e 45% no;  
2) se la donna coinvolta è sposata: 39% si e 45% no;  
3) per serie ragioni economiche: 50% si, 33% no e 17% non so;  
4)s se la donna coinvolta è minore di 15 anni: 52% si e 13 5 no;  
5) se vittima di stupro o incesto: 72%si e 13 % no;  
6) per malformazioni accertate del feto: 80%si e 7 5 no;  
7) pregiudica la salute della madre: 80%si e 7 % no;  
8) ne va la vita della madre 83% si e 5% no. 
 
Tra coloro che hanno risposto Si (26%) alla prima eventualità cioè se 
l‘aborto sia lecito in ogni circostanza in cui la donna lo desideri, osserva l‘articolo, 
vi sono le persone più istruite e le più giovani: il 35% dei rispondenti ha in fatti tra 
i 18 e i 34 anni e gli stessi si dichiarano favorevoli all‘aborto per condizioni 
economiche avverse in una percentuale del 65%. Coloro invece che si arroccano 
                                                                   
646 C. Casalegno, Legge e società, ―La Stampa‖, 22 gennaio 1977. 
647 E. Franchini, Un‟inchiesta sull‟aborto. La distanza tra costume e sua giustificazione politica e culturale, ―Il Regno‖, 
XXIII (15 febbraio 1978). 
648 ―Deve essere considerato un crimine interrompere la gravidanza nelle prime settimane oppure no?‖ 
Rispondono no il 53% delle donne e il 57% degli uomini (Ibidem.). 
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sulle posizioni più difensive e spostate verso il no, appartengono come prevedibile 
alla fascia d‘età più elevata e con livello d‘istruzione più basso649. Un segnale molto 
chiaro. 
Alla luce di questi risultati, il testo che la Camera licenzia appare, dunque, 
―una buona mediazione‖, tenendo conto delle bufere pregresse e delle posizioni 
irriducibili che continuamente hanno mostrato la loro forza nel corso di due anni 
di dibattito. La nuova disciplina non parla – non può parlare- di 
autodeterminazione delle donne sul proprio corpo, ma nel riaffermare il valore 
intrinseco della maternità afferma però che la vita del concepito va considerata 
―dal momento in cui sia capace di vita autonoma‖. Queste le linee di base della 
legge che passa ora all‘esame del Senato: interruzione di gravidanza permessa nei 
primi novanta giorni, dopo tale termine consentita solo in presenza di pericolo di 
vita; obiezione di coscienza permessa ai medici ma le strutture devono garantire il 
servizio; le sedici-diciassettenni vengono equiparate alle maggiorenni, mentre sotto 
i sedici anni serve consenso dei genitori per effettuale l‘intervento; ruolo 
fondamentale dei consultori e dei servizi sociali correlati; causare interruzione di 
gravidanza su donna non consenziente è reato punito con reclusione da tre mesi a 
due anni; le donne che abortiscono fuori dai termini vengono invece punite con 
ammenda.  
Nel tempo cupo di anni di politicamente e socialmente molto difficili, una 
soluzione sostanzialmente ―appiattita sui bisogni‖ appare l‘unica concreta via 
d‘uscita. Il risultato di mediazione che esce dalle camere può essere letto come una 
ricerca di normalizzazione di comportamenti considerati eversivi - 
dall‘autocoscienza e autogestione dell‘aborto come esperienza della sessualità 
femminile, fino all‘istituzionalizzazione e medicalizzazione dell‘aborto come 
rifiuto della maternità650.  
Rispetto a questo quadro, essere approdati ad un testo di legge sembra a 
molte donne un tradimento della libertà, ma a molte altre appare almeno un 
―approdo civile‖, rimandando ad un ―dopo‖ le chiarificazioni sui significati, ad 
                                                                   
649 E. Franchini, Un‟inchiesta sull‟aborto, cit. 
650 Aa.Vv, Oltre l‟aborto, cit., p. 25. 
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esempio sul significato di ―autodeterminazione‖651. Il 21 gennaio la Camera 
dunque approva. Si attende ora febbraio per il passaggio al Senato, dove molti dei 
votanti, sia a destra che a sinistra, contano di poter apporre ulteriori modifiche al 
testo, specialmente in direzione della prevenzione. Saranno i Sen. Gozzini652 e La 
Valle, entrambi di area cattolica non democristiana a prendere -per così dire- in 
carico le sorti della legge in questa fase653.  
                                                                   
651 Un ―dopo‖ che non è ancora venuto dici anni dopo l‘approvazione della legge, nel 1988. Scrive Maria 
Luisa Boccia: ―Dobbiamo eliminare un equivoco: si confonde l‘autodeterminazione con un diritto civile o di 
libertà e come tale affiancabile ad altri diritti riconosciuti dallo stato. Non è così, perché non c‘è nessuna 
libertà né alcun diritto all‘aborto per la donna. C‘è invece nel riconoscimento che la decisione è sua, una 
ridefinizione dei rapporti di potere tra uomini e donne‖ (M. L. Boccia, Il conflitto sulla decisione della donna. Un 
confronto tra uomini e donne del Pci sull‟aborto, ―Reti‖, 3-4, (1988), p. 77-86). Un anno dopo Giulia Rodano afferma 
che ―l‘autodeterminazione inscrive nel diritto il soggetto donna‖ (G. Rodano, L‟aborto e la scelta. L‟offensiva alla 
194 e l‟esperienza che le donne hanno fatto, ―Reti‖, 2 (1989), p. 49-52) e Grazia Zuffa considera 
l‘autodeterminazione un ―principio etico‖ facendo propria una considerazione di Anna Rossi Doria per cui 
l‘autodeterminazione sarebbe ―la necessaria ma non sufficiente ultima vittoria delle donne nella lotta per 
essere individui, ma non dice tuttavia nulla sul portare nella politica la specificità femminile. La libertà sul 
corpo non risolve i conflitti tra individualismo e maternità, tra cura di sé e cura dell‘altro‖ (A.R. Doria, 
Individualità e valore di genere nel pensiero delle suffragiste, ―Reti‖, 3-4 (1989), p.100-110). 
652 M. Gozzini, Contro l‟aborto fra gli abortisti, Torino, Gribaudi 1978; M. Gozzini, Qualche proposta di modifica della 
legge sull‟aborto,―Testimonianze‖, 1985, n. 274-275, pp. 109-118. 
653 G.B. Scirè, L‟aborto in Italia, cit. p. 148-52. 
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CAPITOLO  V 
 
TRA BOCCIATURE ,  APPROVAZIONI E REFERENDUM:  IL 
COMPIMENTO DELL ’AFFAIRE  
 
 
.1 .  INIZIA IL  DIBATTITO AL SENATO :  UNA BOCCIATURA 
INASPETTATA (GIUGNO 1977) 
 
Il 3 giugno del 1977 i senatori sono riuniti in prima seduta per esaminare il 
testo licenziato positivamente il 21 gennaio dalla Camera e la consapevolezza dei 
deputati del fronte ―pro life‖ è quella di: 
 
―vivere in uno di quei momenti che non è retorica definire storico, giacché nella votazione 
di questa legge sono in gioco i destini di un popolo, i principi etici su cui si fonda lo Stato, la 




Si vuole che, se dibattito deve esserci su un tema come l‘aborto in un‘aula 
del Senato, esso si faccia mezzo per misurare la tenuta democratica del paese: 
―sopravvivenza di migliaia di esseri umani‖ agli attacchi dei sostenitori dell‘aborto 
paragonata alla ―sopravvivenza del paese‖ agli attacchi del terrorismo di Stato. 
Solo su questo piano è accettabile parlare di un tema di questo tipo, solo in questa 
veste camuffata il corpo delle donne può acquisire la dignità di essere soggetto di 
un discorso politico in questa sede. Prima di iniziare, i senatori si affrettano 
tuttavia a chiarire anche un altro aspetto:  
 
―Nessuno pensi che qui in questa sede si stia combattendo una battaglia religiosa né tanto 




Farsi carico della responsabilità della tenuta democratica del paese e 
registrare il cammino di laicità che sta ormai da tempo prendendo la società 
italiana, senza per questo cadere nella trappola di un discorso sui diritti e nello 
scontro tra valori assoluti, che porterebbe al nulla di fatto e soprattutto al 
temutissimo referendum: sono questi i cardini del dibattito al Senato, in particolar 
                                                                   
654 On. Gatti, Intervento, Senato della Repubblica, 3.giugno 1977, p. 6076-6080. 
655 On. Gatti, Intervento, cit., p. 6079. 
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modo da parte democristiana. Il partito di governo sta cercando di non perdere 
consensi e di non mostrarsi impreparato nel registrare il ―polso‖ del paese, come 
era stato invece al tempo del referendum per il divorzio. Ecco che quindi la Dc 
sente la necessità di dichiarare apertamente la propria ―laicità‖ rispetto a posizioni 
troppo intransigenti espresse dalle gerarchie della Chiesa, con ciò non smentendo 
la propria posizione anti-abortista, ma mostrando di saper scendere sul terreno del 
dialogo con la realtà. Non è un universo compatto e univoco quello cattolico in 
questo momento dunque. Il senatore La Valle, d‘altronde, già da tempo aveva 
lanciato la sfida: si può essere cattolici e non per questo avversare una legge che 
contempla l‘interruzione di gravidanza? Sì, era stata la sua risposta: per ―il bene di 
tutti‖, la Democrazia cristiana deve essere pronta a percorrere strade che 
conducano anche lontano dai suoi valori fondanti, a patto che sappiano 
interpretare nel profondo la realtà mutevole del paese; strade che le permettano di 
evitare quello scontro diretto tra visione laica e visione cattolica che produrrebbe, 
in questo momento, soltanto ―il demandare ai cittadini la responsabilità di una 
scelta così delicata come quella sulla vita del concepito‖ attraverso il voto 
referendario656.  
Questo il pericolo più grosso. Il dibattito dovrà quindi concentrarsi su altri 
aspetti, apparentemente più marginali, ma in grado di condurre ad un testo di 
legge condiviso. Nel suo intervento alla riunione delle Commissioni giustizia e 
igiene–sanità del 2 marzo, la Valle aveva proposto  
 
―che la collettività [fosse]chiamata a farsi carico delle difficoltà socio-economiche che 




Quanto all‘atteggiamento dei cattolici, secondo il senatore,  
 
―occorre che mettano in pratica la disponibilità dichiarata per rendere veramente possibile 
questa impresa. Non basta dichiarare la propria autonomia dalla Chiesa e la distinzione tra ambito 
della fede e ambito della legge‖, dice, ―occorre anche non essere prigionieri delle posizioni emotive 
e irrazionalistiche del proprio retroterra di principi e del proprio elettorato‖.  
 
Con queste parole La Valle non mira a spronare al dialogo soltanto la Dc, 
ma tutti i cattolici, anche quelli che, come lui, militano in altre formazioni:  
                                                                   
656 ―bisogna essere pronti ad ingoiare eventualmente il rospo‖ (Sen. Agrimi, Intervento, Senato della 
Repubblica, 7 giugno 1977, p. 6163). 




―Non possiamo far dipendere solo dalla disponibilità o meno della democrazia cristiana la 
prospettiva di un miglioramento sostanziale della legge al Senato. Essa dovrebbe essere cura e 
vanto dell‘intera società‖. 
 
Ecco che quindi al momento della discussione in aula, il discorso prende 
avvio da una questione come il titolo della legge, solitamente lasciata in fondo alla 
discussione e che invece diventa fondamentale chiarire subito: 
 
―E‘ proprio il fatto che esso si sia trasformato da un disegno di legge di ‗norme 
sull‘interruzione di gravidanza‘ in una legge di ‗norme per la tutela sociale della maternità e 
dell‘interruzione di gravidanza‘ che costituisce la novità di questo dibattito al Senato rispetto a 
quanto avvenuto alla Camera‖,  
 
afferma il senatore Plebe del gruppo della Destra Nazionale658.  
La Valle non aveva detto nulla di particolarmente strano: la prospettiva del 
coinvolgimento sociale da lui indicata era già parte del patrimonio del testo di 
legge in esame, attraverso le posizioni espresse dal partito comunista.  
Lo ribadisce anche la senatrice Giglia Tedesco, membro dell‘esecutivo 
dell‘Udi:  
 
―In ogni parte del paese, ma direi anche del mondo‖, afferma, ― è la società tutta che si 
interroga sull‘aborto, sul suo manifestarsi, sulle dimensioni e le prospettive del fenomeno‖ (…)―la 
legge per cui ci si batte oggi non è che un tassello nello scenario di domani contro l‘aborto 




I conflitti, anche quelli più provocatori dell‘estrema destra (―l‘educazione 
sessuale è inutile‖, ―la mamma esiste, la donna che dicono i comunisti non credo 
proprio‖660) devono essere affrontati di volta in volta e non rimanere rinchiusi 
nella sterile retorica dei valori.  
E‘ il dialogo, sottolinea ancora Tedesco, che deve prevalere:  
 




                                                                   
658 Sen. Plebe, Intervento, Senato della Repubblica, 3 giugno 1977, p. 6105. 
659 Sen G. Tedesco, Intervento, Senato della Repubblica, 7 giugno 1977, p. 6156. 
660 Sen. Plebe, Intervento, Senato della Repubblica, 3 giugno 1977, p. 6109. 




indicando in questo una relazione di scambio che non coinvolge solo le 
donne che si confidano e si confrontano tra loro, ma che mette in comunicazione 
le persone e il territorio, le donne e le strutture sanitarie, la società e le istituzioni. 
Afferma quindi la senatrice:  
 
―La legge ora va approvata e poi va sperimentata, va verificata sul campo (…), il suo 
destino non dipende più da noi, ma dalle radici più o meno solide che saprà mettere nella società‖. 
  
I valori contengono quella dimensione rigida che induce e termina solo con 
lo scontro, con la prevalenza di uno sull‘altro. I principi invece chiedono di 
realizzarsi attraverso il dialogo, attraverso la ricerca della giustizia possibile in quel 
dato momento e con quelle specifiche forze in gioco. Una giustizia, quella dei 
principi, che spesso si identifica con il minor numero di ingiustizie possibili662. 
Questo passaggio dall‘intervento penale all‘intervento sociale già contenuto nel 
testo esaminato dalla Camera, ma ora meglio esplicitato anche nel titolo mutato 
della legge, ―non può non essere sostenuto anche dalla Dc‖, conclude Giglia 
Tedesco, che si mostra stupita dell‘ostruzionismo che il partito di governo sta 
ponendo al cammino della legge: ―appare strano che il gruppo Dc si sia detto 
umiliato dalle proposte di prevenzione avanzate nel testo‖, riferendosi alle 
obiezioni emerse nel gruppo Dc rispetto alla natura e al ruolo dei consultori, 
argomento che alla Camera sembrava tra quelli più ―risolti‖. La Dc in realtà sta 
assolvendo pienamente al ruolo che si è data in questo scenario: essa è garante 
assoluta dei principi cristiani e nel contempo anche però mediatrice, in nome della 
―governabilità del paese‖, tra i valori della fede e quelli di una società che si sta 
velocemente laicizzando.  
Un difficile equilibrio che fa sì che il dibattito al Senato prosegua sostando a 
lungo sui dettagli, sulle definizioni; si lavora di cesello sui significati i più generali 
possibili di ―famiglia‖, ―società‖, ―diritto‖, ―rispetto‖, ―madre‖, ―maternità‖ e si 
torna continuamente -senza apparentemente progredire- all‘inizio del discorso, 
così come era cominciato alla Camera due anni prima. Non si parla né di ―feto‖, 
né di ―diritti‖, né di ―corpo‖, né di ―libertà di scelta‖. Ogni senatore o senatrice 
                                                                   
662 ―I principi costituzionali non possono essere revocati in dubbio contrapponendo ad essi altri valori "non 
negoziabili", che nella religione cattolica troverebbero un fondamento così forte da imporli ad ogni altro. 
Gustavo Zagrebelsky ha più volte messo in evidenza come ciò apra un conflitto insanabile con la stessa 
democrazia‖ (S. Rodotà, La politica debole e l´offensiva della Chiesa, ―La Repubblica‖, 13 giugno 2005). 
295 
 
che interviene in questa fase si definisce in quanto ―padre‖ o ―madre‖, come a 
voler dare una speciale autorevolezza a quanto andrà dicendo.  
Il nodo per la Democrazia cristiana sembra fermo ancora al primo punto, 
cioè allo stabilire la ―necessità della pena‖ (―la pena ci vuole, ciò comunque non 
esclude la carità‖)663, con questo scalzando tutti gli altri argomenti attraverso i 
quali alla Camera si era tentato (e si era in parte anche riusciti) a tessere un dialogo 
tra laici e cattolici, primo fra tutti l‘argomento consultori, che viene riproposto ora 
nell‘intervento del senatore democristiano Carraro come elemento centrale, ma 
del tutto cambiato di segno: ―i consultori abortisti‖ li chiama, ―quelli in cui si 
convincono le donne a interrompere la maternità‖664. Rimessa in discussione è 
anche la questione delle minorenni, per le quali, da parte democristiana, si torna a 
chiedere l‘intervento del giudice tutelare per ottenere il nulla osta all‘intervento. 
Incomprensioni che non sono che il preludio di quello che sarà il verdetto finale.  
D‘altronde, dopo l‘approvazione del testo alla Camera, la disapprovazione 
delle gerarchie della Chiesa si era fatta ampiamente sentire, e un giornale 
autorevole come l‘Osservatore romano aveva dato il segnale di quella che avrebbe 
dovuto essere la strada da seguire per i senatori cattolici: non scendere a 
patteggiamenti su alcuni specifici punti definiti come ―irrinunciabili‖. Ed ecco che 
quindi una volta giunto il testo di legge al Senato, come in un rituale consumato, la 
Dc, pur affrettandosi a dichiarare ―laico‖ il suo atteggiamento, prende la parte 
dell‘oppositore intransigente.  
La questione si gioca sul filo della singola parola, al punto che alcuni 
senatori si sentono in dovere di giustificare le ragioni di un posizionamento così 
rischioso e ambiguo, tra disposizione all‘accordo da un lato e rigida intransigenza 
dall‘altro:  
 
―No, noi non vogliamo che i nostri interventi sembrino un espediente procedurale 





La questione al Senato sembra dunque stringersi non sui contenuti del testo 
in discussione, quanto piuttosto ancora una volta sul ―simbolico‖- la pena da 
infliggere alle donne, l‘idea di madre che deve uscire dalla legge, le regole del 
                                                                   
663 Sen. Carraro, Intervento, Senato della Repubblica, 7 giugno 1977, p. 6133. 
664 Ivi, p. 6134 
665 Ivi, p. 6135-37. 
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consultorio, dove deve prevalere –per principio- il convincimento a portare a 
termine la gravidanza. E, d‘altro canto, anche da parte comunista la necessità di 
curare con la medicina della socializzazione la malattia dell‘aborto clandestino 
assume sempre più una valenza altrettanto simbolica.  
La quotidianità della vita delle donne, di cui pure si sta discutendo da più di 
due anni ormai, continua a restare fuori dall‘orizzonte di tutte le forze in gioco. Lo 
scollamento tra la realtà e la rappresentazione del mondo femminile e dei 
problemi che lo riguardano e che riguardano le relazioni tra i sessi nella società, 
non solo è evidente, ma è del tutto inevitabile. 
Con queste premesse, il 7 giugno 1977 il testo di legge esce dall‘aula del 
Senato prevedibilmente battuto: 156 senatori su 310 votanti – con una 
maggioranza di soli 2 voti- si dichiarano a favore dell‘ordine del giorno proposto 
dai democristiani -in funzione ostruzionista- che contestano uno per uno tutti gli 
articoli, rendendo in questo modo vani gli undici mesi appena trascorsi a tentare 
di migliorare il testo che era stato licenziato positivamente il 21 gennaio dalla 
Camera. L‘iter della legge si blocca. Si ritorna alle Camere. ―Undici mesi 
buttati‖666.  
E nel frattempo è nato il Movimento per la vita. 
 
 
.2 .  L‘ ITER RICOMINCIA :  UN NUOVO TESTO PER U N NUOVO ES AME 
ALLA CAMERA  
 
La rigidità dell‘atteggiamento democristiano è una delle ragioni che hanno 
portato al fallimento delle istanze, ma una parte di responsabilità va attribuita 
anche al prodursi di una spaccatura sul fronte laico: con il voto segreto almeno 
sette sono stati i franchi tiratori667. Due giorni dopo il voto, il 9 giugno, una nuova 
proposta di legge a firma degli onorevoli Balzamo, Bozzi, Gorla, Mammì; Natta, 
Preti e Spinelli, all‘insegna della depenalizzazione e dell‘affermazione della scelta 
autonoma delle donne e sostenuta dall‘esterno da quella parte del movimento 
favorevole alla soluzione di legge, permette di riprendere velocemente l‘iter 
parlamentare e di tornare a alle Camere668. 
                                                                   
666 Vogliamo l‟aborto libero gratuito e assistito con anestesia, ciclostile, Padova, 14 giugno 1977 (Si veda in Appendice 
documento n. 5). 
667 ―Le donne lo ricorderanno come ―il voto nero‖ (D. Negrello, manoscritto inedito, Padova 1998). 
668 Balzamo ed altri, Norme per la tutela sociale della maternità e sull'interruzione volontaria della gravidanza, Camera dei 
Deputati, 9 giugno 1977. 
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In questo frangente, la reazione delle donne è immediata forte e unitaria. La 
delusione è particolarmente sentita nelle giovani che, proprio nelle azioni per 
ottenere una legge sull‘aborto, hanno fatto le prime esperienze e riflessioni sulla 
condizione femminile. La manifestazione nazionale indetta a Roma per il 10 
giugno è imponente: partecipano le donne che credono nella necessità della legge, 
ma anche quelle che la ritengono insufficiente, cioè a dire la maggioranza dei 
gruppi femministi esclusi quelli legati al partito radicale. L‘urgenza di una 
soluzione ora è massima, poiché nel frattempo la scadenza referendaria è stata 
fissata: sarà l‘11 giugno del 1978. Nell‘inevitabile acuirsi della situazione 
drammatica in cui continuano a trovarsi le donne che devono abortire, in Italia in 
questo momento non c‘è alcuna una legge in vigore, i processi si celebrano anche 
se non vengono emessi verdetti e unica soluzione resta la clandestinità. Ma se la 
situazione è oggettivamente drammatica, tuttavia non è certo annoverabile tra gli 
elementi propulsori del dibattito. Nessuno in aula pone il problema. Subito dopo 
l‘estate il testo torna all‘esame delle commissioni riunite Giustizia e Igiene – Sanità 
e, nei mesi di novembre e dicembre del 1977, vengono presentate le relazioni di 
maggioranza da parte degli onorevoli Del Pennino e Berlinguer e di minoranza da 
parte dell‘onorevole Rauti, che accompagnano il nuovo testo che tornerà in esame 
della Camera. 
Berlinguer e Del Pennino si soffermano sul tempo ―perso‖ fino ad ora e su 
cosa è accaduto nel frattempo: è accaduto, dicono, che altre donne hanno abortito 
in clandestinità, che altre donne sono morte per le complicazioni di un aborto, per 
altre ancora è stato avviato -inesorabile- il procedimento di incriminazione e 
puntano il dito su una questione in particolare: se si dovesse arrivare al 
referendum a causa di una nuova battuta d‘arresto dell‘iter della legge, ci si 
troverebbe in una situazione di grave vacanza normativa669. Il referendum 
abrogherebbe gli articoli del codice penale senza con questo porre in essere alcuna 
soluzione per le donne, che continuerebbero ad abortire nello stesso identico 
modo che prima era denominato ―clandestino‖ e ora, senza una legge non 
avrebbe più nemmeno un nome.  
―Nel nostro paese è necessaria una legge positiva, al di fuori degli 
arrangiamenti e delle improvvisazioni‖, scrivono i relatori, elencando i tre punti 
fondamentali sui quali i la commissione è intervenuta con delle modifiche al testo 
                                                                   
669 On. Berlinguer – Del Pennino, Relazione di maggioranza, Bollettino delle Commissioni riunite Giustizia e 
Igiene- Sanità, Camera dei Deputati, 6 dicembre 1977. 
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di legge -per altro molto limitate: rafforzamento delle forme di intervento sociale, 
regolamentazione ulteriore del sistema obiezione di coscienza/sedi disponibili sul 
territorio per effettuare comunque l‘intervento e, infine, la questione del nulla osta 
per le minorenni. Più volte i relatori ribadiscono come non vi siano sostanziali 
differenze con il testo licenziato dalle Camere nel gennaio 1977, ribadendo con 




.3 .  IL  TESTO DI  NUOVO SO TTO ESAME (FEBBRAIO 1978) 
 
Nel mese di febbraio del 1978 si entra nuovamente nel vivo del dibattito. 
Chiamati come ―esperti‖ alle riunioni congiunte per le modifiche al disegno 
legislativo previsto per il successivo passaggio al Senato, i cattolici Gozzini e La 
Valle, eletti nelle file della sinistra indipendente, avevano inviato alcune valutazioni 
in forma privata al rappresentanti socialista e comunista, Domenico Pittella e 
Giglia Tedesco670. Ragionando sui dettagli, un margine di accordo poteva esserci, 
secondo i due senatori, poiché, se la discussione si era arenata in Senato, ciò era 
dovuto essenzialmente a questioni formali, alla scelta di formule essenzialmente 
linguistiche che potevano dare l‘idea che lo Stato legittimasse l‘aborto per cause 
come la povertà o altre non chiaramente riconducibili all‘‖estrema necessità‖. Il 
passaggio da compiere sulla via della composizione di un nuovo dialogo, secondo 
Gozzini, era dunque quello della riformulazione del primo articolo della legge, che 
avrebbe dovuto passare da ―l‘aborto è consentito‖ a ―l‘aborto non è oggetto di 
giurisdizione penale‖. Mantenere il ―non‖, sottolineava acutamente il senatore, 
non era solo un mero espediente linguistico in questo caso671. Sulla medesima 
lunghezza d‘onda di Gozzini, anche il senatore La Valle, che formulava 
nuovamente le sue critiche all‘intransigenza cattolica e all‘ostruzionismo praticato 
dalla democrazia cristiana, ―non curante della realtà della società civile‖.  
La Valle concordava perfettamente con Gozzini sul fatto che non fossero 
per nulla questioni secondarie né le disquisizioni sul titolo della legge né quelle 
                                                                   
670 G. Scirè, L‟aborto in Italia, cit. p. 143-45. 
671 Su ciò che la legge "non" deve essere si sofferma ampiamente l'Osservatore romano: ―Non solo è 
necessario che una legge non imponga il crimine, ma è doveroso che non rimanga indifferente, non si 
disinteressi e tuteli uno dei diritti fondamentali della persona umana, anzi il diritto prioritario e primordiale 
come quello della vita senza distruggere i suoi fondamenti (La legge non deve imporre il crimine, ―L‘Osservatore 
Romano‖, 8 aprile 1978). 
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sulla formulazione sintattica dei singoli articoli: al di là degli effettivi contenuti, 
anche dalla terminologia usata poteva passare per l‘ottenimento del consenso di 
quei cattolici che fino a quel momento si erano dichiarati in difficoltà nel votare il 
testo della legge. Intorno all‘incipit del primo articolo, che iniziava con una frase 
affermativa - ―l‘aborto è consentito‖ - si era andato costruendo un immaginario 
per cui quelle parole sancivano di fatto l‘esistenza di un ―aborto di Stato‖ da 
contrapporre e usare come arma contro l‘aborto clandestino, ragionamento che 
poneva diversi problemi anche a chi, tra i cattolici, si diceva convinto della 
necessità di mobilitare la società per sconfiggere la piaga della clandestinità672. Il 
malumore veniva riportato ampiamente dagli organi di stampa di area cattolica sia 
dall‘Osservatore romano che dall‘Avvenire, che si dimostrava per altro sempre 
meno perentorio nella condanna dell‘aborto per il consolidato rapporto con la 
Dc673. Se il bene comune è lo Stato, ci si chiede, esso può andare contro sé stesso 
senza rinnegare la propria essenza?  
Nel rigido quadro sanitario previsto dal testo - peraltro tutto teorico poiché 
riferito ad un‘ipotesi di organizzazione territoriale basata su un sistema sanitario 
non ancora sperimentato- il ruolo del consultorio pareva potersi interpretare – al 
limite- come riconducibile alla sola azione del medico, dando in questo modo 
adito ai cattolici di ipotizzare che egli potesse limitarsi a certificare la decisione 
della donna senza trovare né il modo né il tempo di ―rimuovere le cause‖ e quindi 
convincere la donna a proseguire la gravidanza.  
L‘aborto deve permanere tra gli ―stati di necessità‖, concludevano La Valle 
e Gozzini i loro suggerimenti ai deputati dell‘opposizione, sottolineando come, 
per il momento, questa affermazione non trovasse ancora adeguata traduzione nel 
testo di legge. Ove i contenuti siano ormai stati sviscerati completamente, 
sembravano suggerire i due senatori, che ormai avevano assunto il ruolo di 
traghettatori del testo di legge nella mediazione tra Dc e ―il resto dei partiti‖- ci si 





                                                                   
672 L. Labor, Intervento sull‟aborto, ―Adista‖, 30-31 marzo 1977. 
673 G. Scirè, L‟aborto in Italia, cit. p.142. 
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.4 .  COSA ACCADE FUORI (MARZO-  MAGGIO 1978) :  I  MESI PIÙ 
DIFFICILI   
 
Fuori, intanto, tra la bocciatura al Senato di giugno il passaggio del testo di 
legge nuovamente al vaglio delle Commissioni, lo scenario della piazza va 
velocemente cambiando. Il proporsi di tante e diverse posizioni dei cattolici che 
discutono e polemizzano anche apertamente su aspetti che non sono né 
strettamente di valore né strettamente tecnici, è segnato anche dalla comparsa 
nelle piazze e per le strade delle manifestazioni del Movimento per la Vita di Carlo 
Casini. Di questo cambio di scenografia urbana si accorgono anche i giornali:  
 
―Fino a qualche tempo fa, le discussioni parlamentari erano tradizionalmente 
accompagnate fuori dal Parlamento dalle dimostrazioni delle femministe o di altri gruppi 
femminili, che invece ora sono del tutto assenti. In piazza è comparso il Movimento per la vita che 
protesta contro la discussione sulla legge per l‘aborto. All‘uscita dal palazzo i senatori ieri sera si 
sono trovati di fronte una cinquantina di giovani che cantavano ―la nuova Auschwitz‖. ―Ora 
suono il violino al mondo, mentre muoiono i nuovi ebrei, ora suono il violino al mondo mentre 




Mentre il dibattito prosegue sugli organi stampa e sta per ritornare dentro le 
aule del palazzo, la società –tutta, e il mondo politico in particolare- sono scossi da 
uno dei più tragici avvenimenti del dopoguerra: il 16 marzo del 1978 viene rapito a 
Roma l‘On Aldo Moro con l‘uccisione di tutti gli uomini della sua scorta. Da 
questo momento in poi il ―caso Moro‖ da un lato, e il dibattito sull‘aborto 
dall‘altro, comporranno le pagine centrali di gran parte dei giornali fino alla 
conclusione – quasi contemporanea- delle due vicende.  
Emblematica la scelta dell‘Osservatore romano: mentre mostra l‘incertezza 
del paese per Moro prigioniero, sulla stessa pagina, in modo speculare, il giornale 
propone continui commenti al dibattito sull‘aborto675, perseguendo in questo un 
disegno molto preciso, che si espliciterà nei giorni cruciali della fine tragica dello 
statista democristiano. Per tutto il mese di aprile accanto alle ―veglie di preghiera‖ 
per la liberazione del prigioniero, si dà conto specularmente anche delle ―veglie 
bibliche‖ e delle azioni dimostrative del Movimento per la vita nelle strade e nelle 
                                                                   
674 E. Marzo, Superato in Senato lo scoglio più difficile, ―Il Corriere della Sera‖, 12 maggio 1978. 
675 Il nostro si alla vita‖; le assurde mistificazioni della legge abortista‖, sono i titoli didiversi dell‘ 
―L‘Osservatore Romano‖ del 27 aprile. E il 28 il tema è ripreso con la medesima insistenza: ―Il nascituro è un 
bambino debole, bisognoso di protezione‖ ―lo staus giuridico del nascituro‖, ―Il falso volto libertario 
dell‘abortismo‖, ―Il fronte anti aborto recupera posizioni‖. 
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piazze a sostengo della campagna anti-abortista. Nell‘edizione del 2 maggio i due 
temi occupano insieme la prima pagina del giornale676: si parla di ―battaglia per la 
vita dello statista‖ da un lato e di ―battaglia contro la vita‖ da parte degli abortisti 
dall‘altro; si invoca la ―difesa dello Stato contro gli attacchi terroristici‖ e nel 
contempo si sollecitano ―azioni vigorose‖, ―imboscate‖, ―appostamenti per 
dilatare i tempi‖ del dibattito e smorzare le ―intenzioni assassine di una 
maggioranza abortista‖677.  
Il tutto con un linguaggio che, in entrambi i casi, prende a prestito metafore 
militaresche: è la guerra su due fronti che lo Stato- la Dc- sta combattendo: contro 
il terrorismo e contro il cambiamento di prospettiva nei rapporti di potere tra i 
sessi voluto e cercato fortemente dalle donne. Se accadrà qualcosa- se Moro 
dovesse soccombere o se la legge sull‘aborto dovesse passare- si ribadisce, ―sarà il 
fallimento dell‘intera società‖678.  
Il 9 maggio l‘Osservatore romano apre con un articolo del senatore Adriano 
Bompiani, democristiano, ginecologo, che spiega con scientifico rigore come e 
quando il concepito deve essere ritenuto persona. Il discorso di Bompiani si 
protrae per le due edizioni successive, e anche se nel frattempo è comparso il 
cadavere di Moro nella Renault rossa parcheggiata in via Caetani, le ragioni del no 
all‘aborto trovano comunque spazio sulla prima pagina del maggiore organo di 
stampa cattolico. Nell‘edizione del 12 maggio è un articolo dello stesso Bompiani 
a unire – come era prevedibile- le due vicende:  
 
―anche Moro ha firmato la prima proposta di legge democristiana sull‘aborto (…), anche 





Ed era stato d‘altronde proprio Moro ad anticipare il modo in cui il partito 
avrebbe affrontato l‘iter legislativo:  
 
―La ritrovata natura popolare del partito induce a chiudere nel riserbo delle coscienze 
alcune valutazioni rigorose, alcune posizioni di principio che sono proprie della nostra esperienza 
in una fase diversa della vita sociale, ma che fanno ostacolo alla facilità di contatto con le masse e 
alla cooperazione politica. Vi sono cose che, appunto, la moderna coscienza pubblica attribuisce 
                                                                   
676 Al Senato il dibattito sull‟aborto, ―L‘Osservatore Romano‖, 6 maggio 1978. 
677 Ibidem. 
678 Ibidem.  
679 Respinta al Senato la pregiudiziale contro la legge abortista, ―L‘Osservatore Romano‖, 12 maggio 1978. 
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alla sfera privata, e rifiuta siano regolate dalla legislazione e oggetto di intervento dello stato. 




Citando colui che è per tutti ormai un martire dello Stato, si mira dare ai 
ragionamenti l‘impronta della veridicità: le ha pronunciate Moro quelle parole, 
non possono essere contraddette681. E sempre lo stesso giorno l‘Osservatore 
romano in un‘altra pagina ribadisce ancora la crasi tra la morte dell‘uomo politico 
e la morte del nascituro:  
 
―Il profondo disagio registrato negli attentati di ogni giorno contro innocenti vite e 
culminato nel crudele e criminale assassinio dell‘onorevole Moro e della sua scorta, dovrebbe 
essere egualmente avvertito quando si tratta della piaga dell‘aborto, che sopprime inermi vite 
indifese‖.  
 
Le donne come le Br assassine dunque, e il parallelo prosegue anche il 13 e 
il 14 maggio giorno delle esequie dello statista e poi ancora il 15, quando mons. 
Ersilio Tonini682 parla di ―scempio della ragione‖ citando la deriva laica della 
società italiana come causa dell‘estremo gesto verso Moro (―le Br non sono i 
marziani, né un branco di folli in delirio‖, ma sono frutto di questa società – 
intende Tonini) sia dell‘estremo gesto verso il feto. E ribadisce:  
 
―se questo è, se questo la nazione ha letto nel sacrificio di Moro, allora la legge sull‘aborto – 





Sulla stessa linea Claudio Sorgi, deputato democristiano alla Camera, che 
spiega così il suo punto di vista anch‘egli mettendo insieme la vita/la morte di 
Moro e la vita/la morte del nascituro:  
 
―Sia per la vita di un altissimo esponente politico, sia per la vita del nascituro nel seno di 
una donna decidere che anche solo uno dei due può essere ucciso significa decidere il principio del 




                                                                   
680 C. Cerasa, Quando fu abortito Aldo Moro, ―Il Foglio‖, 18 maggio 2008. 
681 Respinta al Senato la pregiudiziale contro la legge, ―L‘Osservatore Romano‖, 12 maggio 1978. 
682 E. Tonini, Fino a quando lo scempio della ragione?, ―L‘Osservatore Romano‖, 15 maggio 1978. 
683 Ibidem. 
684 C. Cerasa, Quando fu abortito Aldo Moro, cit. 
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In uno scenario che vede sullo sfondo di tutte le vicende italiane di questo 
periodo, l‘ombra di un uomo prima prigioniero e poi cadavere, e la rinnovata sfida 
antiabortista cattolica dall‘altro – sfida che dalla vicenda atroce dell‘uomo politico 
prende forza e vigore (salvare la vita di Moro/salvare la vita del nascituro: ―Dal 
giorno dopo quegli undici colpi di mitra, le vite su cui discutere – e da difendere 
oppure no – diventarono quelle dei nascituri685); in un scenario in cui il 16 marzo 
si era votato in Parlamento -a notte inoltrata e senza nessun dibattimento, con il 
risultato di 543 voti favorevoli- per il primo governo detto ―di solidarietà 
nazionale‖, allo scopo di fronteggiare l‘emergenza estrema del terrorismo arrivato 
ormai decisamente ―al cuore dello Stato‖; in questo scenario, si apre alla fine di 
marzo nuovamente alla Camera il dibattito sul testo di legge sull‘aborto. Un 
passaggio istituzionale che si preannuncia assai denso di insidie. Il governo e il 
Parlamento sono chiamati a ―mostrare che sanno fare il loro dovere‖ e devono 
―fare presto, per mostrare che l‘esecutivo riesce comunque a reagire – lavorando- 
alla tragedia‖686. 
Una congiuntura tragica e triste che accomuna la sorte dell‘uomo politico e 
la sorte delle donne, ma i cattolici possono trarne spunto, possono ―sfruttare‖ la 
figura dolente di un uomo la cui vita è in gravissimo pericolo per toccare le corde 
sensibili della pietà. Si vuole davvero uccidere un essere umano con l‘aborto? Egli 
soffrirà così come sta soffrendo ora il più importante uomo politico del Paese, e 
sotto gli occhi del mondo quella creatura morirà come è morto Moro. 
 
 
.5 .  ―L‘ INFANZIA È  FINITA‖687 
 
Nei cinquantacinque giorni che intercorrono tra il rapimento e l‘uccisione 
dell‘On. Aldo Moro, se la politica ufficiale sembra smettere ogni ragionamento 
sensato, il movimento delle donne continua invece a discutere. La tensione è alta: 
un‘assemblea dell‘Udi a Roma il 5 aprile si trasforma in una rissa, ―dominata da un 
clima di violenza cui nessuna assemblea sembra più riuscire a sottrarsi‖688. 
Autodeterminazione, diritto per le minorenni di decidere, ruolo del medico: questi 
                                                                   
685 Ibidem. 
686 G. Quaranta, C‟è un altro ostaggio, il Parlamento, ―L‘Espresso‖, 14-22 aprile 1978, n.15, p. 15-16. 
687 L. Lilli, Tante streghette nelle file del Pci, La Repubblica, 3 ottobre 1977. 
688 R. Gagliardi, Perché l‟aborto divide il movimento?, ―Il manifesto‖, 5 aprile 1978; N.R., Né depenalizzazione né 
questa nuova legge risolvono il problema dell‟aborto, ―Il manifesto‖, 6 aprile 1978. Su questo momento 




i punti su cui l‘Udi vuole discutere. E‘ indubbio che il testo in esame al 
Parlamento sia frutto di un compromesso ―pasticcione e umiliante‖, ma c‘è spazio 
per migliorare. E‘ vero, ―la ricerca di consenso ha portato l‘aborto ad assomigliare 
ad un mal di denti (…) si prende appuntamento dal medico, si fa l‘intervento, si 
torna per il controllo, come dal medico della mutua‖, tuttavia una legge si deve 
fare, ―una legge sull‘aborto assolutamente ci vuole‖689. Ma nel movimento c‘è 
disaccordo: il minoritarismo radicale non è certo silenzioso, cerca la rottura, 
rivendica le sue azioni d‘avanguardia. Bisogna necessariamente rompere, rifiutare 
qualsiasi compromesso: una radicalità che mette timore, che produce tensione. Ci 
si chiede sui giornali:  
 
―Che succede dunque oggi-5 aprile 1978- nel movimento femminista? La crisi che da molte 
parti si prevedeva è scoppiata? L‘aborto, che fino ad ora era stato uno dei grandi temi unificanti 
anche per le donne meno politicizzate, è diventato un motivo di discordia e di divisione? (…) E‘ 
stato il corteo più brutto di tutti quelli fino ad ora organizzati da movimento‖, dichiara una delle 




Molte non si riconoscono più in queste manifestazioni, così come non si 
riconoscono in quelle assemblee dominate da frange troppo politicizzate, perché  
 
―vicine all‘autonomia, ai radicali da quelle giovanissime leve, che non sono passate per la 





La tensione Udi-Mld all‘assemblea del 5 aprile riproduce la sensazione di 
incertezza in cui vive il Paese: ―Un momento delicato e tormentato per l‘Italia e 
per il movimento, in cui si affronta un argomento delicato e tormentato per il 
quale ci vorrebbe ―serenità‖, ci vorrebbe uno sguardo in grado di aprire scenari 
più ampi, che inquadrino con realismo il problema aborto, ma soprattutto capaci 
di ―aiutare la costruzione del soggetto politico donna‖692. Come sostiene Luciana 
Castellina, indirizzando le sue parole alla veemenza dei gruppi più radicali,  
 
                                                                   
689 R. Gagliardi, Perché l‟aborto divide il movimento?, cit. 
690 S. Rossetti, Tutte in piazza della discordia, ―L‘Espresso‖, 14-22 aprile 1978, n.15, p.26-27. 
691 S. Rossetti, Tutte in piazza della discordia, cit. 
692 R. Gagliardi, Perché l‟aborto divide il movimento?, cit. 
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―quand‘anche si arrivasse al referendum e fosse anche vinto, subito dopo il Parlamento 
(questo Parlamento) dovrebbe comunque confrontarsi con la situazione in cui vivono le donne e 
fare una nuova legge‖  
 
E quando Castellina si trova a leggere pubblicamente il testo in discussione 
in Parlamento ad una platea di donne che contestano il dialogo con le istituzioni, 
molte ammettono di sentirlo in quel momento per la prima volta, di non averlo 
mai letto prima, a riprova del fatto che l‘ala più politicizzata del movimento sta 
usando la battaglia per l‘aborto in chiave di lotta contro il partito comunista693. 
L‘aborto ha messo per la prima volta le donne – il movimento femminista nel suo 
complesso- di fronte alle istituzioni, l‘ha costretto a confrontarsi con le forze 
politiche, il governo, il Parlamento, i meccanismi della produzione legislativa e, 
dopo un primo tempo di concordia e di unione di intenti, è emersa la 
contraddizione: vi è una parte del movimento che rifiuta questo dialogo, che con 
le istituzioni non si vuole confrontare, che vede in questo un‘ulteriore forma di 
subordinazione al potere maschile. Di qui la dicotomia prima latente poi evidente 
nel momento in cui si arriva discutere concretamente di ―cosa fare‖. E nella 
spaccatura tra anima riflessiva e anima forte del movimento entra anche il caso 
Moro: si chiede al movimento un‘esplicita condanna del terrorismo, uno schierarsi 
pro o contro lo Stato, ma la risposta non è facile:  
 ―Il terrorismo è l‘altra faccia del sistema di oppressione e di violenza (…) ha come 
principale effetto quello di puntellare l‘ordine istituzionale accrescendo il consenso al sistema e 
restringendo gli spazi di lotta dei movimenti, del movimento femminista in particolare‖.  
 
Così i collettivi milanesi di via Col di Lana e via Dogana. Se il terrorismo è 
lo specchio del potere, le femministe sono decisamente contro entrambi: ―noi 
abbiamo un altro modo di fare politica‖ dicono le donne riunite a Roma in 
convegno sul tema della violenza nei giorni iniziali del rapimento Moro694. La 
sinistra le accusa di non aver volutamente parlato del caso.  
 
―Lavorare su di noi e sulla nostra violenza in quei giorni del convegno è stato il modo più 
coraggioso originale e politico che abbiamo avuto per affrontare l‘argomento‖,  
 
è la loro risposta695. 
                                                                   
693 S. Rossetti, Tutte in piazza della discordia, cit.  
694 A. M. Mori, Il silenzio delle donne, cit. . 





5.  IL  DIBATTITO PARLAME NTARE DURANTE I  C INQUANTACINQUE 
GIORNI  
 
Nei giorni del sequestro Moro, in un‘aula semi-deserta, il dibattito in 
Parlamento appare surreale. Vi assistono non più di venti deputati a seduta, con 
minime di sette-otto presenze, gli interventi fiume dei radicali monopolizzano la 
scena, contrastando e allungando al massimo, con un stillicidio di emendamenti, 
articolo dopo articolo, tutte le dichiarazioni di voto:  
 
―Eppure la centralità politica e la delicatezza del problema aborto non sfuggono a nessuno, 




Le trattative se ancora servono, avvengono altrove697:  
 
―Il Pci è intenzionato a aprire ancora la trattativa con la Dc su alcuni punti precisi: il ruolo 
del padre del concepito nella decisione dell‘aborto; l‘elevamento a 18 anni come età minima che 
consente alle donne di decidere senza consenso di alcuno
698
, la scissione del principio di 
autodeterminazione in due livelli – se la causa è fisica l‘ultima parola spetta la medico, se la causa è 
psichica egli mantiene la funzione di consigliere ma l‘ultima parola spetta alla donna‖.  
 
Si tratta di ipotesi, ma la volontà di accordo è chiara fin dall‘inizio, anche 
con gli altri partiti laici. Ci si chiede tuttavia: le donne deputate staranno alla 
disciplina di partito? Non ci staranno la socialista Maria Magani Noya (―ci hanno 
vendute, ancora una volta ci hanno vendute! A loro [ai compagni di partito] 
dell‘aborto non importa nulla‖699); non ci starà Giancarla Cordignani cattolica 
eletta nelle fila del Pci; non ci starà Susanna Agnelli, repubblicana. Per il gruppo 
Pdup Dp interviene Luciana Castellina:  
 
―Non avrei preso la parola se non pensassi che questa legge, pur così arretrata, pur così 
imbrigliata in una rete infinita di ostacoli, costituisce comunque n passo avanti‖, dice. ―Un passo in 
avanti utile, che apre terreni favorevoli alla lotta che le donne portano avanti. Eppure voci 
                                                                   
696 Si discute in un‟aula vuota, mentre Pci e laici pensano di mercanteggiare voti con la Dc a prezzo dell‟autodeterminazione, ―Il 
manifesto‖, 8 aprile 1978. 
697 Ibidem. 
698 ―Perché una giovane di sedici anni non dovrebbe essere matura per decidere di abortire ma dovrebbe 
essere matura per diventare madre?‖ (L. Castellina in ―Il manifesto‖, 8 aprile 1978).  
699 S. Rossetti, La legge è nata con il taglio cesareo, L‘Espresso, 22-28 aprile 1978, n.16. 
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insistenti ci dicono di una disponibilità alla trattativa del fronte laico (…). Il nostro parere, 
condiviso da molte donne, condiviso dall‘Udi è che le modifiche di cui si parla intaccherebbero 
irrimediabilmente il principio dell‘autodeterminazione‖.  
 
Tuttavia, Adriana Seroni del Pci si dice tranquilla:  
 
―L‘Udi? Perché mai dovrebbe attaccarci? Il partito ha fatto di tutto per far passare 




Le difficoltà sono attribuite unanimemente non tanto all‘atteggiamento della 
Dc né del Pci, quanto piuttosto a quello del ―nuovo nemico‖, i radicali. Afferma il 
deputato Silverio Corvisieri di Democrazia Proletaria: 
 
―I radicali in pratica ci hanno sequestrato hanno sequestrato il parlamento fisicamente e 
politicamente. A loro interessa solo fare teatro, mettere in difficoltà i comunisti e arrivare al 
referendum‖701,  
 
Contro ogni cedimento all‘accordo al ribasso che sta per avvenire tra Dc e 
Pci sul testo di legge, l‘8 aprile le piazze di Roma si riempiono ―di tutto il 
movimento femminista‖ per scuotere il torpore che sta scendendo sull‘Italia tutta 
e su questa vicenda in particolare, e non solo per chiedere che l‘aborto non sia più 
un reato, ―ma per non pagarlo con la morte, con i soldi con l‘umiliazione‖. 
―Vogliamo l‘aborto per non abortire, vogliamo vivere non morire‖, è lo slogan702, 
anche se non mancano le radicalizzazioni, anche se le tante facce del movimento 
non rinunciano a mostrarsi (―l‘attuale situazione politica contribuisce 
all‘accentuazione delle divaricazioni interne‖703). La campagna del movimento sui 
contenuti della legge ha come scenario anche i sindacati e i cancelli di molte 
fabbriche:  
 
―ieri le aderenti al coordinamento donne della Uil hanno distribuito volantini nei quali si 
chiede l'approvazione della legge nella sua integrità. In caso contrario l'alternativa non può essere 
che il referendum popolare per l'attuazione del quale la Uil si era impegnata nella raccolta delle 
firme‖.  
 
                                                                   
700 Ibidem. 
701 Ibidem. 
702 Aborto libero gratuito e assistito. Oggi scende in piazza tutto il movimento femminista, ―Il manifesto‖, 8 aprile 1978. 
703 Migliaia di donne manifestano a Roma per l‟aborto libero, ―Il manifesto‖, 9 aprile 1978. 
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Le donne del coordinamento intercategoriale704 emettono invece un 
comunicato nel quale dichiarano il proprio impegno nella difesa della democrazia 
per isolare la violenza provocata dalle azioni terroristiche. Nel documento si legge 
inoltre che:  
 
―Questa violenza non si combatte con mezzi autoritari o repressivi, ma espandendo i diritti 
civili ed attuando una politica di profondo rinnovamento economico e sociale del nostro Paese‖.  
 
Il documento esprime preoccupazione per il possibile snaturamento della 
legge mediante gli emendamenti presentati dalla Dc, e conclude:  
 
―La legge attualmente in discussione può ancora essere difesa, in quanto, pur con tutte le 
carenze che presenta, costituisce un punto di partenza per una battaglia che ne consenta in seguito 




Questa fase convulsa del dibattito è vissuta da tutti con esasperazione: dai 
partiti, dal movimento femminista, dalle donne in generale. E‘ chiaro che non c‘è 
più nulla di nuovo da discutere, tutto è già stato detto e scritto undici mesi prima 
alla Camera e ora il testo del 21 gennaio 1977 ―può solo essere peggiorato‖, 
avvertono le donne perché la politica ―altra‖ sta avendo la meglio e dell‘aborto, 
come questione in sé legata ai diritti e alla libertà di scelta delle donne, non si parla 
più, in un paese che ha a che fare da mesi ormai con un altro corpo, quello 
prigioniero e poi cadavere di Moro706. Vi è il timore adesso che basti un nonnulla 
per innescare un processo destabilizzante per il Paese‖707 e il riferimento è al 
referendum, sempre più vicino, sempre più evocato in tutti gli interventi in aula. 
Passare il testimone della decisione al popolo equivarrebbe a sancire un 
referendum pro o contro lo Stato e non sembra proprio il momento per aprire 
questo tipo di consultazione. Il rischio tuttavia è molto concreto: l‘ostruzionismo 
radicale ha raggiunto aspetti talmente paradossali, che per vincerlo e arrivare entro 
pochi giorni all‘approvazione della legge, la Camera decide di tenere una seduta 
unica, fino al voto conclusivo:  
 
                                                                   
704 N. Giorda, Fare la differenza l'esperienza dell'Intercategoriale donne di Torino, 1975-1986, Torino, Angolo Manzoni, 
2007. 
705 In giro per i mercati a parlare dell‟aborto, ―La Stampa‖, 11 aprile 1978. 
706 Sull‟aborto spinta al compromesso peggiorativo, ―Il manifesto‖, 13 aprile 1978. 
707 G. Rossi, Aborto, prima vittoria dei laici in Senato, ―Il Corriere della Sera‖, 12 maggio 1978. 
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―La seduta fiume è cominciata ieri mattina alle 11 e sta i continuando, senza interruzioni, 
giorno e notte. Pannella, Mellini, Emma Bonino e Adele Faccio per ora resistono, parlando a turno 
per il tempo consentito dal regolamento (…) L'assemblea ha potuto così approvare ieri, ma a tarda 




L‘articolo 5 stabilisce infatti la procedura per l'aborto nei primi novanta 
giorni di gravidanza. Si tratta di uno degli articoli più lunghi e più controversi del 
testo in esame, in merito al quale sono stati presentati circa cinquanta 
emendamenti, la maggior parte proposta dai radicali (―Il nostro non è un ottuso 
ostruzionismo‖, si giustificano, ―perché intendiamo dare il nostro contributo ad 
una legge fatta coi piedi!‖709). Emendamenti che sono stati tutti respinti, eccetto le 
tre modifiche proposte dalla maggioranza laica. La prima e più importante 
riguarda uno dei punti di maggior contrasto, quello cioè della consultazione del 
padre del concepito nel momento in cui la donna prende la decisione di abortire. 
Per i Dc si tratta di un nodo essenziale e solo all'ultimo i laici hanno trovato una 
soluzione di compromesso: la consultazione del padre è stata dunque ammessa 
con la formula: ―ove la donna lo consenta‖ (mentre nel testo originario doveva 
essere ―ove da lei richiesta‖).  
La votazione a scrutinio segreto su questo emendamento ha dato il seguente 
risultato: presenti e votanti 303, astenuti 204; maggioranza richiesta 152; 252 si e 
51 no (vale a dire i missini, i radicali, demoproletari e -a titolo personale- la 
socialista Magnani Noya).  
Con questa procedura ostruzionista i radicali riescono di fatto a bloccare il 
Parlamento, isolandolo per giorni e giorni, senza contatto con la realtà. Non si 
vuole che i giorni del sequestro oscurino le voci e accelerino la discussione. Grida 
in aula Pannella: 
 
―Quando questa maggioranza manifesta la volontà di chiudere con un dibattito di tre giorni 
la vicenda dell'aborto e di concludere in quattro giorni la discussione sul bilancio dello Stato nel 
tentativo di far fuori i referendum, essa rischia di essere la migliore speranza degli assassini e dei 
boia, di coloro cioè che in questi giorni hanno ottenuto che si parli solo di loro e dei loro 
misfatti‖710.  
 
                                                                   
708 Ibidem. 
709 E. Bonino, Intervento, Camera dei Deputati, 13 aprile 1978, p. 15972-15973. 
710 M. Pannella, Intervento, Camera dei Deputati, 14 maggio 1978, p. 15964. 
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Le parole del leader radicale suscitano un vivacissimo scontro verbale: ―Sei 
un brigatista‖, ―Cialtrone‖, ―Tu predichi la non violenza ma in realtà sei un 
violento‖, gridano in aula. Il presidente di turno Ingrao interviene con energia, 
cercando di placare i suoi compagni di partito D'Alema e Pajetta e l‘On.Pinto il 
quale accusa a sua volta i comunisti di essere intolleranti711. 
 
 
.6 .  COME DIECI ANNI PRIM A :  ANCORA STORIE DI  ABO RTI E 
CLANDESTINITÀ  
 
Sulle pagine del Manifesto del 16 aprile un articolo a firma di Rossana 
Rossanda sottolinea la delusione di quella parte del movimento che, nonostante le 
evidenti difficoltà e contraddizioni aveva comunque creduto nella possibilità di 
portare nel dibattito, se non tutte, almeno la maggior parte delle istanze delle 
donne712, invece  
 
―dopo cento ore di discussione
713
 la Camera ha varato la legge (…) ed è una legge paurosa, 
codina, di molto al di sotto del precedente testo e molte leghe in qua rispetto alle necessità sociali 




E più avanti:  
 
―La sensazione più chiara di queste ore è sicuramente per tante donne la coscienza 
angosciosa che sia in corso una frattura sempre più profonda nel paese tra le strutture che ci 




E oltre che ―brutta‖, la legge sarà sicuramente inapplicabile, commenta 
Rossanda: i medici obiettori sono già moltissimi, le cifre che emergono sull‘aborto 
clandestino lasciano continuamente sgomenti. ―A Napoli centomila aborti, la 
                                                                   
711 G. Franci, Grande battaglia per l‟aborto: alla camera seduta fiume, ―La Stampa‖ 14 maggio 1978. 
712 N. R., Una per una tutte le donne del movimento cominciano a parlare, ―Il manifesto‖, 16 aprile 1978. 
713 B. Corbi, La legge forse ora torna al Senato, ―La Repubblica‖, 12 aprile 1978. 
714 R. Rossanda, Piccola politica su un grande problema, ―Il manifesto‖, 16 aprile 1978. 
715 N.R. Una per una tutte le donne del movimento cominciano a parlare, ―Il manifesto‖, 16 aprile 1978. Il 28 aprile 
anche le donne cattoliche del Cif  parlano. La loro lettera è pubblicata dall‘Osservatore Romano, a firma di 
Alda Miceli: ―le donne del Cif  fanno appello a ciascun senatore di ciascun partito affinché faccia veramente 
l‘interesse delle donne (…) chiediamo che lo Stato elimini le cause dell‘aborto (…) esso non è liberazione ma 
violenza (…) e lo Stato deve eliminare la violenza‖ (Procede a Palazzo Madama l‟esame del progetto di legge 
sull‟aborto, ―L‘Osservatore Romano‖, 28 aprile 1978). 
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legge sarà inapplicabile‖, titola La Stampa il 3 maggio716. Mentre si discute in 
Parlamento e il testo della legge è vittima dell‘ostruzionismo dei partiti, rimpallato 
tra commissione e aula, negli ―undici mesi perduti‖ le donne hanno continuato a 
vivere. E ad abortire clandestinamente. Se qualcosa è cambiato è soltanto nella 
voglia di raccontare: ―Sul tavolo dell'aborto sette storie allucinanti‖ è il titolo di un 
articolo che appare sulla Stampa del 10 maggio 1978717:  
 
―Giovanissime alla prima esperienza nello studio di un ginecologo o nella casa di una 
mammana: adesso le donne si presentano spontaneamente decise ad esigere che l'incubo 
dell'aborto non sia più aggravato dalla clandestinità‖, 
 
scrive l‘inviato del giornale a Napoli. Il suo è il racconto di un tipo molto 
particolare di quella che in aula è chiamata ―socializzazione del problema‖:  
 
―Qui in città l'interruzione della gravidanza non è nascosta; qui, dove più alto è il bisogno, 
l'aborto è vissuto come una piaga antica che esige risposte collettive, di soccorso e d'aiuto‖.  
 
A Napoli una coscienza nuova si mostra e la città si mobilita affinché la 
legge in discussione al Senato abbia subito applicabilità effettiva, nelle strutture 
pubbliche, negli ospedali, contro l'obiezione diffusa che la classe medica annuncia 
in queste ore. Sorgono gruppi spontanei, le donne domandano, raccontano. 
Cadono timori e remore del passato e l'ospedale, sostituito allo studio nascosto del 
ginecologo o al tavolo di una praticona, adesso appare la fine di un incubo.  
 
―Assicurano che le donne si presenteranno nelle strutture sanitarie senza remore, senza 
pregiudizi, decise ad esigere che la legge sia rispettata, che l'incubo dell'aborto non sia aggravato 
dalla clandestinità‖.  
 
La prima storia che riporta il giornale è la seguente:  
 
―Io il mio primo aborto l'ho fatto a 13 anni. Mi ha portato mia mamma dall'ostetrica. Mio 
padre non ne sapeva niente. Con lui io e mia madre abbiamo taciuto: forse, a mettermi incinta, era 
stato il fratello di mio padre, mio zio. Mi hanno messo la sonda, mi hanno dato alcune pillole. 
Sono stata così male che per due settimane non sono andata a scuola e ho ripetuto la seconda 
media. L'anno dopo mi sono trovata un posto da commessa. A 17 anni mi sono dovuta sposare 
perché ero incinta di nuovo. Il bambino è nato sano e intelligente. Ora ho 21 anni: non ho voluto 
                                                                   
716 F. Santini, A Napoli centomila aborti, ―La Stampa‖,3 maggio 1978. 
717 Sul tavolo dell‟aborto sette storie allucinanti, ―La Stampa‖, 10 maggio 1978. 
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altri figli e per questo ho fatto quattro aborti: uno all'anno. In questi giorni una mia amica mi ha 
dato le pillole che prende lei. Mio marito non lo sa: forse sospetta qualcosa perché sono molto 
ingrassata e ho sempre mal di testa. Mi hanno detto che c'è un consultorio privato nel rione di 
Ponticelli, ma è lontano. Di qua, con il traffico ci vogliono tre ore per raggiungerlo e io non posso 
lasciare mio figlio‖. 
 
La seconda:  
 
―Mi fece abortire mia madre, tenevo 16 anni e mi volevano dare ad uno che mi piaceva. Io 
ero incinta, ma di un altro che aveva la mia età: poi si è imbarcato. Non mi sono più. voluta 
sposare. Per due anni ho avuto l'esaurimento nervoso, avevo paura degli uomini perché quando 
sono rimasta incinta ero ancora vergine‖.  
 
La terza:  
 
―Io, per causa di un aborto, non ho potuto fare altri figli: mi venne un'infezione e 
all'ospedale mi tolsero tutto. Mi volevano denunciare: il mio ragazzo diede 300 mila lire 
all'infermiera per levare il fatto di mezzo. Ci siamo sposati dopo due anni, ma mio marito ha fatto i 




―La prima volta che sono andata dal ginecologo ero incinta, ma vergine. Non sapevo niente 
di una visita, ma mi fu imposta dai futuri suoceri e dai miei genitori per verificare la verginità. Mio 
marito non si oppose. Un'esperienza umiliante, con il medico che mi trattava da donnaccia di 
strada. Ebbi la risposta: vergine, ma incinta. Portai avanti la gravidanza in casa dei suoceri. Mi 
facevano soltanto mangiare, dalla mattina alla sera. Al momento di partorire, ruppi le acque a casa. 
Al San Gennaro dei Poveri mi lasciarono nel letto a gridare. Era notte, se ne andarono a dormire. 
Un'iniezione mi calmò. La mattina alle 7,30, ebbi una bambina: pesava 5 chili e 200 grammi, ma 
era morta. Io avevo 16 anni ed ero molto minuta. Per la seconda gravidanza ho fatto il 




―Dopo un primo parto che mi ha costretta a letto per sei mesi, sono rimasta incinta di 
nuovo: l'aborto mi è costato 250 mila lire. E' il momento di dire basta, di presentarsi in ospedale, 






―Avevo 21 anni, allora, e già due bambini. Mio marito non voleva che abortissi, ma io non 
ce la facevo a mandare avanti un'altra gravidanza. Un'amica mi consigliò di andare da un'ostetrica 
che l'aveva aiutata in precedenza. Non pensai di consultare un ginecologo. Volevo liberarmi al più 
presto della cosa e poi, quell'ostetrica, sarebbe venuta direttamente a casa mia. Il giorno che mi 
inserì la sonda, non sentii alcun disturbo: sbrigai le faccende di casa, accompagnai i bambini a 
scuola, preparai il pranzo. La sera lei ritornò e mi tolse la sonda: non successe nulla. Sicura di sé, 
mi disse di attendere perché avrei abortito durante la notte. «Dopo circa cinque ore sopraggiunse 
l'emorragia. Avevo dolori tremendi alla schiena e al basso ventre: mio marito capì e avemmo 
un'aspra discussione. Quella notte fu un inferno: sangue a fiumi e dolori che si facevano sempre 
più lancinanti. Di prima mattina mandai a chiamare l'ostetrica. Dopo un sommario esame, ma 
senza visitarmi, mi assicurò che avevo abortito e che i dolori provenivano da qualcosa che si era 
appoggiato — a suo giudizio — sulla milza. Non riesco a spiegare con parole appropriate le 
sofferenze. L'emorragia e i dolori durarono più di una settimana. Poi, un medico amico di mio 
marito mi consigliò il ricovero. Ero uno straccio, mi si erano ingiallite le unghie, avevo la febbre. 
Al primo policlinico, ai medici che mi visitarono, dissi che ero caduta dalle scale: mi 
diagnosticarono aborto putrefatto. Dopo il raschiamento, la febbre rimase stazionaria a 40 gradi 
per una settimana circa. Nel giro di 15 giorni avevo perso quasi 12 chili di peso. Oggi non ripeterei 
lo sbaglio di affidarmi ad una praticona. Preferisco prevenire il rischio di una gravidanza usando la 
pillola‖.  
 
Settima storia:  
 
―Ho abortito tre volte: la prima mi capitò circa due anni fa, a 19 anni. Allora non sapevo 
niente del metodo Karmann. L'unica soluzione, mi fu detto, era rivolgersi ad un ginecologo molto 
noto, studio sul lungomare, che poteva aiutarmi ad un prezzo "equo", circa 350 mila lire. In quel 
periodo era incinta anche mia sorella, 16 anni, alla prima esperienza sessuale. Ci presentammo in 
quest'ambulatorio attrezzato come una vera clinica e dopo una lunga attesa chiuse a chiave in una 
stanzetta, fummo visitate. La prima domanda del dottore: "Chi è la vittima? ". Mia sorella piangeva 
come una fontana. Quando seppe che doveva intervenire su entrambe, il medico ci assicurò che 
avrebbe fatto uno sconto: mezzo milione per tutt'e due. Andò per prima mia sorella, 
accompagnata dal suo ragazzo. Io quel giorno ero impegnata con un esame. I ricordi di mia sorella 
sono da incubo: mi disse che il dottore, rimasto solo con lei, si comportò in modo vergognoso. 
Con me questo non successe: I "complimenti" che egli mi rivolse furono di diversa natura: mi 
chiese se sapevo chi era il padre: "Ma forse non puoi saperlo, vero? Tanto andate a letto con tutti". 
Mentre mi anestetizzava, 10 vomitavo e mi lamentavo. 11 dolore del raschiamento fu atroce, ero 
completamente sveglia e mi sentivo strappare l'anima: il sedativo non aveva avuto effetto. Dopo 




C‘è bisogno assoluto che questa legge diventi operativa, che sia sperimentata 
sul campo, che pur nei suoi limiti sia ―usata, senza remore, senza timore perché 
queste storie non debbano ripetersi, a Napoli, nel resto del Paese‖718.  
 
 
7.  22  MAGGIO 1978:  IL  TESTO DIVENTA LEG GE .  
 
Il testo licenziato dalla Camera il 16 aprile non ha tuttavia ancora terminato 
il suo iter. Ora si trova ―tra le unghie dei senatori‖719. I margini tra i due fronti si 
fanno sempre più esigui720 e si profila un ulteriore scoglio da superare: per il 14 
maggio sono fissate le elezioni amministrative. Un test importante721. Lo spettro 
del referendum ritorna ad agitare gli animi722. Dopo un ennesimo passaggio alle 
Commissioni riunite Giustizia e Igiene Sanità723  che mettono a punto il testo 
definitivo da discutere in Senato, l‘11 maggio la legge compie finalmente il passo 
decisivo: il Senato respinge la pregiudiziale con la quale i democristiani avevano 
chiesto che l'assemblea non passasse all'esame dei ventidue articoli del 
provvedimento,  
 
―constatato il grave sovvertimento che il disegno di legge porterebbe nel nostro 
ordinamento giuridico per la violazione e l'incompatibilità con i principi della Costituzione e della 




L'esito della votazione a scrutinio segreto rispetta questa volta esattamente il 
quadro di insieme delle forze in campo, facendo superare alla legge lo scoglio che 
undici mesi prima le era stato fatale.  
Il risultato è dunque il seguente: presenti e votanti 314, su un plenum di 322 
senatori (ma il presidente della assemblea, per prassi, non vota); maggioranza 158; 
favorevoli alla richiesta 150; contrari 162; astenuti 2. Hanno votato sì, insieme con 
i democristiani, i demonazionali, i missini, i due rappresentanti altoatesini e l'unico 
senatore dell'Union Valdotaine; hanno votato no i comunisti, i socialisti, gli 
                                                                   
718 Sul tavolo dell‟aborto, cit. 
719 Ventidue articoli per rendere forse possibile, ma anche complicato doloroso e umiliante il diritto di aborto, ―Il manifesto‖, 
16 aprile 1978. 
720 G. Franci, La legge verso la fase conclusiva, ―La Stampa‖, 3 maggio 1978. 
721 Venerdì l‟aborto in pasto ai senatori. La Dc pensa soprattutto alle elezioni, ―Il manifesto‖, 3 maggio 1978. 
722 G. Franci, Camera e Senato contro il tempo per evitare i quattro referendum, ―La Stampa‖, 5 maggio 1978  
723 Senato della Repubblica, Relazione di maggioranza delle commissioni riunite Giustizia e Igiene Sanità, relatori G. 
Tedesco Tatò – F. Pittella, 28 aprile 1978; Senato della Repubblica, Relazione di minoranza, relatori G. 
Bompiani- F. Coco, 28 aprile 1978 
724 Sen. Agrimi, Intervento, Senato della Repubblica, 11 maggio 1978, p. 11416-11417. 
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indipendenti di sinistra, i socialdemocratici, i repubblicani e i liberali. Lo 
schieramento laico si è mantenuto compatto, evitando la grossa crepa che si era 
aperta nella votazione del 7 giugno dell'anno scorso725. Le critiche democristiane 
questa volta puntano il dito sul fatto che sia stata ripresentata la stessa legge che 
l'assemblea aveva in precedenza bocciato. Per le dichiarazioni finali di voto l‘aula 
del Senato è affollata come non mai. Non manca nessuno degli anziani politici 
chiamati a decidere sulla possibilità di scelta che d‘ora in poi sarà data alle donne:  
 
―A uno scanno in prima fila è seduto anche Ferruccio Parri. Nenni che di recente è stato 
colpito da un collasso, arriva sorreggendosi faticosamente ad un bastone. Ed è in considerazione 
delle loro malferme condizioni di salute che il presidente Fanfani fa cominciare la votazione dai 
due anziani senatori. Il voto svolge in un clima di grande suspense e anche con una certa 
scenografia. Fanfani ha voluto, applicando alla lettera il regolamento, che almeno venti dei 
presentatori della richiesta si alzassero per mostrare la loro presenza. La votazione avviene con il 
tradizionale sistema delle palline bianche e nere e Fanfani si preoccupa di ricordare le regole: 
pallina bianca in urna bianca e pallina nera in urna nera per i favorevoli, mentre i contrari 
dovranno invertirle e gli astenuti le deporranno entrambe in un'unica urna. Raccomanda anche che 
ciascun senatore controlli di ricevere dai commessi palline di diverso colore evitando così il «giallo» 
accaduto l'anno scorso allorché un errore per poco non provocò l'invalidazione della votazione. 
Due commessi si pongono poi dinanzi alle urne per evitare che occhi indiscreti violino la 
segretezza del voto e per lo stesso motivo vengono tenute sgombre le due tribune che sovrastano 
il banco della presidenza. Votazione e scrutinio durano un'ora e dieci; tutto fila liscio fino alla 




All‘uscita del palazzo, un gruppo di uomini e donne appartenenti al 
Movimento per la vita che avevano manifestato per tutta la mattinata il loro 
dissenso sulla legge fischiando e cantando, hanno gridato ai senatori che uscivano: 
―Assassini‖, ―Vergogna‖727. Il voto finale arriverà il 18 maggio: la legge, 
nonostante la dura e contante opposizione democristiana, passa questa volta 
anche al Senato e diventa legge dello Stato. Scrive su Repubblica Miriam Mafai:  
 
                                                                   
725 ―Il fronte dei contrari alla legge, e perciò favorevole alla pregiudiziale democristiana, poteva contare sulla 
carta su 155 voti (escluso il presidente), dei quali 135 Dc, 9 demonazionali, 6 missini, 2 senatori altoatesini e 
uno valdostano, oltre ai senatori a vita Merzagora e Gronchi. Fra questi, gli assenti erano cinque: il ministro 
dell'Agricoltura che si trova a Bruxelles, Gronchi, che versa in non buone condizioni di salute, Merzagora e i 
demonazionali Tedeschi e Plebe. I laici potevano fare affidamento su 166 senatori: 99 comunisti, 31 socialisti, 
7 repubblicani, 18 indipendenti di sinistra, 8 socialdemocratici, 2 liberali ed un indipendente. Due gli assenti: il 
senatore a vita Eugenio Montale e l‘indipendente Zappulli. Le proporzioni erano quindi di 150 senatori 
favorevoli alla pregiudiziale Dc e di 164 contrari, esattamente quanti se ne sono avuti poi nel segreto dell'urna, 
essendo le due astensioni attribuibili probabilmente a «casi di coscienza» fra i gruppi laici‖ (G. Franci, Aborto: 
via libera in Senato, cit.). 
726 Ibidem. 
727 G. Franci, Aborto: via libera in Senato, cit. 
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―In questi giorni qualcosa è intervenuto. In questi ultimissimi giorni qualcosa ha cambiato 




Nel frattempo Moro è morto. Si è celebrato già anche il suo funerale.  
 
 
8.  IL GIORNO DOPO .  LA LEGGE S UI  GIORNALI  
 
Nel momento della decisione finale, ci si era forse ricordati di Aldo Moro, 
sepolto da pochi giorni, che già nel 1976 aveva chiesto al suo partito di ritirare 
ogni clausola che caratterizzasse l‘aborto volontario come un crimine729, aprendo 
in questo modo uno spiraglio consistente al dialogo con il Pci, il maggior partito di 
opposizione che alle elezioni del 10 giugno di quell‘anno aveva toccato il suo 
massimo storico con 34,4% di voti e che quindi diventava necessario interlocutore 
del governo. Nel corso del 1978 la relazione tra Dc e Pci si era andata 
ulteriormente complicando e consolidando: nel vertice economico del 4 gennaio 
1978 tra i sei partiti che sorreggono in Parlamento il terzo governo Andreotti 
prende corpo l'ipotesi di una crisi di governo e, dopo dieci giorni, il governo si 
dimette. La crisi dura quasi due mesi, ed è molto complessa. Il Pci non può più 
accettare di essere confinato nella semplice astensione ad un monocolore 
democristiano e la Dc, dal canto suo, con il mandato ricevuto dagli elettori 
sostanzialmente di argine verso i comunisti, non può accettare comunque 
l'eventuale ingresso del Pci al governo. Dopo una lunga trattativa programmatica, 
l'11 marzo 1978 viene costituito il IV Governo Andreotti, ancora un monocolore 
democristiano, ma con il Pci che entra pienamente nella maggioranza, votando a 
favore del governo, insieme a Psi, Psdi e Pri. Il giorno della presentazione del 
governo, il 16 marzo 1978, le Brigate Rosse rapiscono Aldo Moro, e uccidono gli 
uomini della scorta. Dopo l‘uccisione di Moro, alle amministrative del 14 maggio il 
Pci arriva soltanto a quota 26,4%. Nonostante gli equilibri parzialmente mutati e 
nonostante l‘evidenza di una crisi perdurante del sistema politico, il Pci mantiene il 
suo ruolo di interlocutore del governo accettando che nella futura legge 194 
vengano posti limiti alla libertà di scelta delle donne, accettando che per le ragazze 
sotto i diciotto anni sia obbligatorio il permesso dei genitori per abortire e non 
opponendosi neppure all‘articolo che prevede per i medici il diritto obiezione di 
                                                                   
728 M. Mafai, Aborto via libera al Senato, ―La Repubblica‖, 19 maggio 1978. 
729 G. Scirè, L‟aborto in Italia, cit.  
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coscienza. La legge viene così approvata a suggello di una nuova ―unità 
nazionale‖. Proprio nel momento culminante della decisione finale- la voce delle 
donne è lasciata ancora una volta in disparte730. Il conto dei ―mesi perduti‖ alla 
fine salirà a quindici. ―Anni di battaglie e di compromessi per una legge che 
poteva essere di molto migliore‖, scrive Rossanda sul Manifesto del 19 maggio e 
sottolineando come la lotta non sia ancora terminata, aggiunge un‘ulteriore 
angolazione problematica da cui guardare il risultato: ―da questo momento in 
poi‖, scrive, ―non è escluso che il movimento per la vita non raccolga le firme per 
un nuovo referendum abrogativo‖731.  
Applicare la 194 non sarà per nulla semplice anche per questo: quando 
l‘argomento è così delicato non basta certo una legge a ricomporre le questioni a 
rendere accettabile ciò che fino ad un minuto prima per almeno una delle due 
parti non lo era. Se è vero infatti che con l‘approvazione della legge una conquista 
è stata fatta, l‘aborto, non più reato, resta comunque un dramma. ―Legge civile, 
scelta dolorosa‖, titola il Corriere della Sera: 
 
―Il modo in cui questa legge è stata approvata dimostra che il Parlamento e le forze 
politiche non possono mettersi nella condizione di dover affrontare problemi così delicati e gravi 
con l‘acqua alla gola dei referendum, dando l‘impressione che lo scopo principale sia que llo di 
annullare il peso e il senso di questo strumento costituzionale. Se i partiti negli anni scorsi fossero 
stati consapevoli che la piaga dell‘aborto clandestino era diventata intollerabile per la coscienza 




Gli strumenti per rendersene conto c‘erano tutti, d‘altronde. Miriam Mafai 
su Repubblica vuole leggere invece nella legge l‘espressione di un particolare 
capacità dei partiti di capire i bisogni della società:  
                                                                   
730 Y. Ergas, 1968-1979: feminism and the Italian party system, cit., p. 279. 
731 Da oggi l‟aborto non è reato, ―Il manifesto‖, 19 maggio 1978. 
732 G. Russo, Legge civile, scelta dolorosa, ―Il Corriere della Sera‖, 19 maggio 1978. 
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 ―Nel momento in cui il paese ha dimostrato con le elezioni del 14 maggio
733
 un riflusso 
moderato, il parlamento ha approvato una legge a vantaggio delle donne tra le più avanzate del 
mondo. Una contraddizione? No, un segno positivo che indica la capacità delle forze politiche di 




Secondo Mafai, la legge è importante perché, per la prima volta, tra le 
norme per la tutela sociale della maternità, le donne non sono più caratterizzate 
come oggetto di una decisione ma come soggetto; solo loro le sole dunque a poter 
decidere di avviare un procedimento per l‘interruzione di gravidanza. Scrive Mafai: 
 
―Liberando le donne da una condizione di umiliazione, di paura, la legge ha lo stesso peso, 
lo stesso valore innovativo che ebbe nel 1970 quella sul divorzio. Sia l‘una che l‘altra legiferano su 
una materia delicatissima, rinunciano a imprimere un segno ideologico alla scelta dei cittadini e 
proprio queste sono leggi laiche per un paese laico; leggi che garantiscono a ognuno libertà di 
coscienza e di scelta‖. 
 
Sulla Stampa si sottolinea come, con la legge n.194, l‘Italia abbia raggiunto 
―l‘adeguamento del paese al resto del mondo‖735 e il come la legge ―porti -
nonostante tutto- il massimo rispetto per chi la pensa diversamente‖. Il giornalista 
sottolinea come non debba esserci trionfalismo nel dare importanza, pur 
avendola, alla definitiva approvazione in Parlamento di una nuova legge, poiché la 
materia è grave, ogni decisione di aborto è in sé dolorosa. Tuttavia, scrive 
 
―non possono esservi dubbi sul fatto che è bene sottrarre l'aborto alla clandestinità, 
all'arbitrio, alla speculazione (…) La legge deve seguire il costume. Comprendiamo le gravi ragioni 
religiose di chi considera ogni aborto illegittimo, ma non dimentichiamo che questa legge non 




                                                                   
733 Le lezioni amministrative del 14 maggio sono un momento importante. E‘ chiamato al voto solo il 10% 
del corpo elettorale (―è chiamata al voto l‘Italia rurale‖) e tuttavia i risultati, scrive Walter Tobagi sul Corriere 
della Sera, ―fanno molta impressione‖. Perché? L‘arretramento del Pci è un fatto inaspettato secondo i polito 
lici – 9,1% in meno rispetto al 1976: non csi era mai registrata un perdita di queste proporzioni, ―neppure il 
18 aprile 1948‖, scrive Tobagi. Per di più, concordano in questo le analisi, il Pci ha ceduto voti a destra e on 
all‘estrema sinistra. Fatto certo è che comunque l‘avvicinamento al centro del partito non ha portato il voto 
degli elettori più moderati. Segni di ripresa ci sono stati dai partiti moderati e soprattutto del Psi a svantaggio 
del Pci. Ha influito il caso Moro? Si chiede Tobagi e la risposta è si: ―la vicenda ha rappresentato una sorta di 
espiazione per la democrazia cristiana, che con il suo atteggiamento durante i terribili 55 giorni ha dimostrato 
senso dello stato mentre il Pci ha dimostrato di non avere un‘identità chiara, ha cercato di porsi come partito 
d‘ardine alla pari della Dc ma gli elettori non hanno capito ―il voto femminile ha certamente avuto un ruolo 
nel calo del Pci e nel successo democristiano‖, conseguenza scrive Tobagi, dello ―scongelamento culturale e 
informativo della gente, a cominciare dalle donne‖ (W. Tobagi, Le facce nuove e il voto femminile tra i protagonisti del 
14 maggio, ―Il Corriere della Sera‖, 16 maggio 1978). 
734 M. Mafai, L‟aborto non è reato, ―La Repubblica‖, 19 maggio 1978. 




Il giornale riconosce che la legge appena approvata non soddisfa 
pienamente le richieste di totale liberalizzazione dell'aborto dei gruppi femministi 
più avanzati. Essa contiene infatti alcuni compromessi del tutto criticabili, tuttavia 
essa, dice il giornalista, ―mantiene comunque una fortissima carica 
liberalizzatrice‖. L‘atteggiamento dei maggiori partiti viene tuttavia spiegato anche 
con altri motivi non strettamente legati alle donne:  
 
―Alla decisione democristiana di evitare l'ostruzionismo (alla maniera dei radicali), non sono 
state certo estranee considerazioni politiche generali, dettate dalla necessità, che è motivata, di non 




Trent‘anni dopo quella votazione al Senato, Giulio Andreotti ricorderà così 
quelle ore:  
 
―Ebbi una crisi di coscienza e mi chiesi se dovevo firmare quella legge. Ma se io mi fossi 
dimesso nessun altro democristiano avrebbe potuto firmarla: si sarebbe aperta una crisi politica 
senza sbocco prevedibile e in un momento grave per il paese. Una crisi che avrebbe forse creato 
anche complicazioni internazionali. E da parte mia, con le dimissioni, avrei contribuito a un male 
maggiore di quello che volevo evitare. Così firmai‖.
738 
 
Sui giornali cattolici i commenti sono però di altro segno: Gino Concetti 
firma l‘articolo di fondo dell‘Osservatore Romano:  
 
―Oggi non si tutela la maternità, non si promuove il diritto alla vita. Si offre la spinta, si 
rafforza la tendenza a reprimere la vita. I crimini diventeranno quantitativamente e 
qualitativamente enormi. L‘aborto libero e gratuito contribuirà a rendere il fenomeno della 
diminuzione delle nascite ancora più preoccupanti‖
739.  
 
Sempre lo stesso giorno, in un corsivo non firmato, l‘Osservatore fornisce 
la seguente interpretazione dei ventidue articoli appena approvati:  
 
―Questa è una legge iniqua, una legge contro la vita, uno dei segni negativi del nostro 
tempo. E‘ una legge che esprime l‘egoismo, il permissivismo, la violenza cui la società non sa far 
                                                                   
737 Una legge per la donna, cit. 
738 C. Cerasa, Quando fu abortito Aldo Moro, cit. 
739 G. Concetti, La via omicida, ―L‘Osservatore romano‖, 19 maggio 1978. Si veda inoltre: Unanimi reazioni dei 
cattolici al voto sulla legge abortista, ―L‘Osservatore romano‖, 17-18 aprile 1978, in cui sono riportate le parole del 
Cardinale Colombo: ―tutti i cattolici ricordino sempre che, malgrado sia consentito da una legislazione 
indegna della nostra civiltà, l‘aborto sarà sempre e per sempre un crimine orrendo e un gravissimo peccato‖. 
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fronte, che anzi asseconda e pratica. Una legge che con qualunque ideologia o sociologia resta (…) 
un freddo e calcolato no all‘amore, una prevaricazione contro la persona, un tragico no ai più 
indifesi, proprio a coloro che sono nell‘assoluta impossibilità di difendersi. Questa licenza di 
stroncare la vita umana è un esercizio della violenza che per quanto ora si compia con la 
protezione della legge, non perde nulla della sua estrema gravità‖. 
 
Giulio Andreotti così spiega il perché della sua scelta personale, prima che 
del partito che rappresentava:  
 
―Oggi possiamo dire che la legge sull‘aborto fa parte di un capitolo basilare della storia della 
nostra nazione. Noi cercammo, anche se questo non era facile, di farne non una questione di 
Democrazia cristiana ma di farne un discorso più in generale. Sostenevamo, infatti, che se 
scientificamente si dimostra che il concepito è una creatura, allora uccidere una creatura è 
altrettanto grave, se non più grave, che uccidere un adulto. Uccidere un bambino di otto mesi, a 
mio avviso, è molto più grave che uccidere uno come me che ha novant‘anni. Ma mi rendo conto 
che ancora oggi c‘è chi fa fatica a concepire come un omicidio l‘aborto. Ma a mio parere, le cose 
stanno così‖.  
 
In calce alla legge, oltre a quella di Andreotti, si leggono le firme di altri 
democristiani come Giovanni Leone, come i ministri Francesco Paolo Bonifacio, 
ministro di Grazia e Giustizia, Tommaso Morlino, ministro per il Bilancio e la 
Programmazione economica, Filippo Maria Pandolfi, ministro del Tesoro, nonché 
Tina Anselmi, ministro della Sanità. 
 
―Oggi preferirei dimettermi piuttosto che controfirmare quella legge‖, dice ancora 
Andreotti, ―Sì, quella fu la prima grande legge approvata dopo la morte di Moro e in effetti io 
ricordo che noi rimanemmo molto male, per il fatto che, data la tensione che c‘era, gli altri partiti 
non volessero nemmeno sospendere per qualche momento le sedute proprio quando eravamo 
tutti tesi alla ricerca di Moro. Questo fu uno dei motivi che rese più aspra la discussione‖.  
 
Scorrendo le pagine del dibattito parlamentare, tuttavia, non si ravvisa in 
maniera marcata questo tipo di tensione. Altre certamente sì. Nella primavera del 
1978 – ne conviene anche Andreotti- una svolta era comunque ormai matura nel 
paese. Si poteva forse ritardare la decisione finale, ma ad una conclusione si 
doveva andare: 
 
―In quel contesto è corretto dire che riuscire a convergere su una legge di quel tipo fu un 
segnale politico davvero molto forte. Dopo tensioni di questo tipo in un paese c‘è -e ci deve 
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essere- un momento di respiro; un raffreddamento che qualche volta porta a vedere meno 




Per il bene del Paese. Non certo per un riconoscimento cosciente di diritti 
di libertà per le donne. Chiarisce questo aspetto il senatore Colombo:  
 
―Un voto sull‘aborto che non avesse raggiunto una maggioranza avrebbe indebolito il 
legame tra i partiti. Senza capire questo è difficile comprendere il senso di quei giorni‖. 
 
Subito dopo l‘approvazione della legge, se la Dc sembra cercare 
giustificazioni, il Pci inizia invece un profondo cammino di revisione della sua 
politica ―sulle donne‖. Un fatto importante sulla via del riconoscimento di ciò che 
fino a quel momento è stata certamente una mancanza – una sostanziale 
mancanza di comprensione di ciò che riguarda più di metà della società italiana- si 
compie nel corso del XV congresso del partito nel marzo del 1979, in cui viene 
esplicitamente dichiarato che nella società capitalistica esiste di fatto una 
contraddizione di sesso che non può essere elusa. Il Pci sembra conferire nuova 
attenzione alle questioni poste dalle donne e in particolar modo sente di dover 
prestare ascolto anche alle ―istanze più radicali o esplicitamente femministe‖, 
come l‘aumento della presenza delle donne nei ruoli apicali del partito e nelle liste 
per le elezioni parlamentari, così come a domande relative ―ad un maggior legame 
del partito con i movimenti sociali, come ad esempio il movimento femminista, e 
una maggiore attenzione a temi come la sessualità e le relazioni uomo donna‖. Ed 
è un discorso che viene dagli uomini del partito, non dalle donne: Ugo Pecchioli, 
va anche oltre, riconoscendo che il movimento femminista ha avuto il merito di 
persuadere il Pci ad adottare alcune posizioni più esplicitamente a favore delle 
donne e mostra preoccupazione per l‘attuale status delle donne interno al partito.  
Ribadisce l‘importanza che le donne hanno sempre rivestito nel Pci e 
sottolinea ancora che, se il partito si è dimostrato più attento alle donne, questo è 
stato grazie alla pressione esercitata su di esso dalle femministe, che hanno dato 
origine ad uno nuovo spazio del dibattito politico‖741. Le tesi del quindicesimo 
congresso riconoscono infine che lo stesso movimento dei lavoratori può e deve 
crescere in funzione sue capacità di lottare arricchite e incrementate da questa 
nuova visione dei rapporti tra uomini e donne, basata sulla parità, su una visione 
                                                                   
740 C. Cerasa, Quando hanno abortito Aldo Moro, cit. 
741 S. Beckwith, Women and Parliamentary politics, cit. 
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della famiglia basata sulla divisione delle responsabilità e su una società, che in 
tutte le sue manifestazioni maggiori, deve mostrare di saper tener conto del 
confronto con le donne. Nel 1979 il partito ammette quindi in maniera chiara, e 
per la prima volta, che può dirsi caduta la ―pregiudiziale togliattiana‖ sul concetto 
di emacipazionismo, e che ―la questione delle donne non è più automaticamente 
risolvibile attraverso la lotta di classe‖. E‘ un passo fondamentale, anche se non fa 
ammenda delle chiusure e dei fraintendimenti del passato. In questo stesso anno, 
dopo essere stata vice presidente per tutto l‘iter parlamentare della legge, una 
donna – Nilde Iotti, comunista, di educazione cattolica- verrà eletta Presidente 
della Camera dei Deputati al posto di Pietro Ingrao742. In occasione 
dell‘insediamento, intervistata da Luisa Melograni sull‘Unità, la Iotti accenna 
brevemente alla questione aborto.  
 
―Il problema è‖ dice, ―a monte dell'aborto, il quale è sempre e comunque una sconfitta 




Il problema infatti non è risolto con l‘approvazione della legge e non 
soltanto perché incombono i referendum. Le difficoltà sottolinea ancora Iotti 
intervenendo alla radio744, sorgono proprio ora. La sua è una profonda critica 
all‘uso dello strumento referendario:  
 
―non c‘è dubbio sul fatto che il referendum sia lo strumento democratico per eccellenza. 
Grande strumento appunto, ma eccezionale nel nostro ordinamento, nel pieno senso del termine. 
Il problema è che si è ricorso troppo a quello strumento eccezionale… (…) la discussione su 
questo tema [dell‘aborto] è stata viva, partecipata, esaustiva (…) per cui mi chiedo a cosa serva un 
referendum per una legge così recente. In questo caso a me pare chiaro che lo strumento 
referendario sia usato abusivamente rispetto ai dettami della Costituzione (…)‖. 
 
Si tratta della medesima posizione che la Iotti aveva espresso per il 
referendum sul divorzio: esiste lo strumento della consultazione popolare, ma di 
esso bisogna avere rispetto, abusandone si fa un torto per prima cosa agli stessi 
cittadini. E prosegue:  
                                                                   
742 M. Mafai, E per caso sedette accanto a Togliatti,‖la Repubblica‖, 21 giugno 1979; G.F. Padellaro, Nilde Iotti 
presidente della Camera, ―L‘Unità‖, 21 giugno 1979; C. Magnanini – F. Imprenti (a cura di), Nilde Iotti: presidente 
dalla Cattolica a Montecitorio, Atti del Convegno di studi, Rozzano, 20 febbraio 2009, prefazione di Giorgio 
Napolitano, Milano, Biblion, 2010. 
743 L. Melograni, Una comunista in trent‟anni di storia italiana, ―L‘Unità‖, 21 giugno 1979. 





―La legge 194, lo sappiamo tutti, non è una legge di facile applicazione in un territorio –
quello italiano- in cui l‘esperienza è frammentaria per la forte diversità delle situazioni locali… non 
è praticamente entrata ancora in vigore in tutta la penisola e già la si critica (…) è chiaro che il 
giudizio che se ne dà non può che essere legato all‘ideologia, più che a esperienza e buon senso‖. 
 
 
9.  IL GIORNO DOPO .  LA LEGGE SECONDO IL  MOVIMENTO DELLE 
DONNE  
 
Per il movimento delle donne– per quei gruppi che non hanno visto la legge 
come un cammino necessario verso l‘affermazione di una diritto di libertà; così 
come di quelli che ci avevano creduto ma sono rimasti delusi dal risultato – ―il 
giorno dopo‖ è un momento particolarmente difficile. Carla Lonzi, nel 1973 
sosteneva che abortire voleva dire:  
 
―accondiscendere alla violenza perpetrata dall‘uomo, una sorta di animale che non sa 
distinguere tra atto sessuale che porta piacere e atto sessuale con conseguenze riproduttive‖.  
 
L‘aborto regolato da una legge veniva rifiutato quindi da una parte delle 
donne, perché mascherava la violenza e la dimensione di dolore e sofferenza fisica 
che le donne erano costrette a sopportare. Non c‘era probabilmente posizione più 
teorica e assolutista di questa, allo stesso modo in cui non c‘era posizione più 
astratta e teorica del concetto di ―stare fuori‖, dell‘essere altro rispetto alla politica, 
altro rispetto all‘intero mondo, considerato ―il mondo degli uomini. Anche questa 
posizione estrema, tuttavia, non andava allora nel senso dell‘emarginazione e della 
chiusura ma, nell‘economia della costruzione di uno spazio pubblico del discorso 
sulla materia corpo, trovava modo di contribuire dialetticamente al suo 
allargamento745.  
Le donne – ed è la loro fortuna- non sono tutte uguali, ma adesso che 
l‘aborto è legge dello Stato si può ancora dire qualcosa? ―Si può rifiutare il mondo 
perché maschile ma comunque, per forza, in quel mondo si esiste‖, scrive Rossana 
Rossanda746 e ―fortunatamente‖, in un momento di grande fermento e confusione 
                                                                   
745 J. Ergas, Nelle maglie della politica: femminismo, istituzioni e politiche sociali nell‟Italia degli anni ‟70, Milano, 
FrancoAngeli, 1986; Id, La costruzione del soggetto femminile:il femminismo negli anni sessanta-settanta, in Storia delle 
donne. Il Novecento, a cura di G. Duby – M. Perrot, Bari Laterza, 1992.  
746 R. Rossanda, Le altre. Conversazioni sulle parole della politica, Milano Bompiani 1986 e Id., Anche per me. Donna, 
persona, memoria dal 1973 al 1986, Milano Feltrinelli 1987. 
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politica, in cui la richiesta era di cambiamenti radicali in tutti i sensi, le donne ad 
un certo punto seppero fare sintesi e agire lo spazio del discorso politico, 
inserendo la questione dei loro diritti nei programmi delle organizzazioni di 
sinistra, nelle agende della politica, quella politica che concretamente era in mano 
a quel 98% di uomini che sedeva in Parlamento747. Nell‘economia del momento 
storico in cui si situano i fatti di cui parliamo, appaiono convincenti anche le tesi 
di Grazia Zuffa e Tamar Pitch, riprese anche da altre studiose, per cui insistere per 
una legge sull‘aborto, lottare per averla, voleva dire esplicitare concretamente il 
proprio no al terrorismo e dire sì alla democrazia748. Come sostiene Manuela 
Fraire, quella per la legge 194, che vide le donne occupare le piazze e le strade 
vietate a volte dai coprifuoco,  
 
―fu una battaglia di libertà di giustizia e di civiltà, completamente opposta alla logica 
distruttiva del terrorismo anti-stato‖, 
 
 a dimostrazione di come vadano ricondotte nel politico, cioè nel discorso 
dell‘esercizio democratico, tutte le questioni e i problemi che a prima vista 
appaiono strettamente ―delle donne‖. Solo così ―la loro esperienza, facendosi 
totale si farà anche cultura in senso pieno‖.749 Quando la soluzione legislativa 
arriva, grazie all‘immenso lavoro delle donne fuori e in parte dentro le aule 
parlamentari, e grazie all‘apporto solidale di molti uomini ―illuminati‖– bisogna 
riconoscerlo-, la ―messa sotto tutela‖ del corpo femminile, per alcune donne, per 
una parte delle femministe, risulta evidente e intollerabile. La lettura dell‘affaire 
aborto sta per molte racchiusa nel seguente perimetro: la legge è frutto di un 
compromesso che dà spazio alla decisione delle donne, fatta salva però 
l‘autorizzazione di un medico, cioè di un rappresentante delle istituzioni, al quale 
per altro l‘istituto dell‘obiezione di coscienza permette –potenzialmente- di negare 
l‘intervento alle donne che ne fanno richiesta. Vice versa, dal lato delle 
―concessioni‖ alle istanze più laiche, per indicare il contesto di liceità/le 
motivazioni sufficienti per chiedere un aborto, viene utilizzato il termine 
―circostanze sociali‖ al posto di ―serio rischio per la salute delle donne‖ presente 
nella prima bozza della proposta comunista. Tale locuzione permette di garantire 
                                                                   
747 D. Giachetti, Nessuno ci può giudicare. Gli anni della rivolta femminile, Roma Deriveapprodi, 2005; D. Giachetti, 
Generazione al femminile. Giovani donne negli anni della protesta, in Le rose,cit., p. 45-59; N.M. Filippini – A. 
Scattigno, Una democrazia incompiuta. Donne e politica in Italia dall‟Ottocento ai nostri giorni, Società Italiana delle 
Storiche, Milano FrancoAngeli, 2007; M. Guadagnini La politica senza le donne, Torino, Il segnalibro, 1988.  
748 S. Lunadei – L. Motti, Le lotte delle donne romane dalla liberazione agli anni ottanta. Storia e Memoria, Roma, 2002. 
749 R. Rossanda, Le altre, cit. 
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l‘accesso all‘aborto sostanzialmente a tutte le donne, evitando di dover affermare 
che l‘aborto sia un diritto e senza doverlo motivare con l‘attuazione di un 
principio di libertà o di autodeterminazione750.  
In sostanza quindi il testo della legge appena varata, secondo parte del 
movimento, vede uno spazio iniziale per le donne ma esso viene 
progressivamente eroso poiché vengono lasciati in piedi e in potenza tutti i 
dispositivi possibili per impedire di fatto la messa in atto della loro decisione e per 
rendere il più arduo possibile il loro cammino, facendo di esso un ―rito punitivo‖.  
Come scrive Jasmine Ergas, ―le donne in cambio delle legge, si trovano a 
dover pagare i tributi simbolici che sono dovuti al patriarcato‖751. Completamente 
elusa è rimasta la questione dell‘autodeterminazione come diritto di libertà basilare 
dell‘individuo, continua il ragionamento di Ergas, mentre prevale l‘immagine -tutta 
maschile- delle donne come soggetto ―debole‖, perlopiù in precarie condizioni 
economico-sociali, esposto ai rischi del ricorso alle mammane e all‘oscuro degli 
strumenti della contraccezione: è la visione dell‘aborto come dramma sociale‖ e 
delle donne come ―vittime‖, che mette sostanzialmente d‘accordo Democristiani e 
comunisti e i gruppi a loro vicini, ma lascia fuori una parte consistente delle donne 
del movimento. E‘ così che il tema aborto, che avrebbe dovuto essere proprio 
quello più unificante e di massima visibilità ed efficacia per le donne, diventa 
elemento di massima lacerazione:  
 
―proprio sull‘obbiettivo che dava la massima visibilità al movimento e lo faceva entrare 
nella sfera della politica generale‖, scrive Anna Rossi Doria, ―tra le femministe e le ―altre donne‖, 




È la disparità tra l‘investimento di energie e il risultato conseguito a pesare, 
cui si unisce la certezza che ormai, entrati negli anni ottanta, sia finita un‘epoca e 
soprattutto che ad essere finita sia la strada della politica collettiva753.  
 
 
                                                                   
750 J. Ergas, 1968-1979: Feminism and the Italian party system, cit., p. 275  
751 J. Ergas, 1968-1979: Feminism and the Italian party system, cit., p. 271. 
752 A. Rossi Doria, Dare forma al silenzio, Roma Viella 2007. 
753 Rossi Doria sostiene che negli anni la parola ―differenza‖ è diventata uno stereotipo rispetto a quella parte 
del femminismo che la praticava e che tuttora la pratica. In realtà il suo contenuto all‘origine aveva dentro, più 
che un pratica separatista, la pratica della liberazione, l‘idea che praticando l‘autocoscienza si è individue, 
diverse le une dalle altre e partendo da questo punto di vista è ovvio dice Rossi Doria, che non si può pensarsi 
collettive, statali istituzionali. Quindi differenti come singole, non collettive e quindi libere. E‘ indubbio 
comunque che il ruolo delle differenti si è però tradotto nel tempo in separatezza, chiusura, in ritardo di 




.10 .  UNA LEGGE CHE NASCE ―NEL CAMBIAMENTO‖  DEI C ODICI 
LINGUISTICI  
 
L‘esistenza nella legislazione italiana della legge 194 è certamente una 
vittoria ascrivibile a quel discorso definito ―debole‖ portato avanti dalle donne, 
che con estrema difficoltà tentano di innestarlo in un tessuto tradizionalmente 
retrogrado, ancorato a stereotipi e pregiudizi sedimentati.  
Il momento è tuttavia propizio poiché il cambiamento culturale che sta 
sovvertendo il ruolo tradizionale delle donne nella società ha ripercussioni più o 
meno gravi ed evidenti a tutti i livelli di relazione, dallo spazio pubblico ai rapporti 
interfamiliari, propizio perché l‘ambiente urbano e industrializzato in cui molte 
donne cercano l‘aborto clandestino, nel volgere di una sola generazione è 
diventato realtà di vita per milioni di famiglie nel Paese, e questo nuovo contesto 
richiede per forza di cose nuova organizzazione del privato, nuova adesione a 
regole e norme, fin anche una rinegoziazione del rapporto con i valori espressi 
dalla religione cattolica. Il trend di secolarizzazione della società italiana che già si 
è mostrato in tutta la sua evidenza in occasione del referendum del 1974 non ha 
smesso nel corso del decennio di produrrei suoi frutti, che consistono in una 
differenziazione sempre più marcata nella visione della gente di cosa sia 
un‘autorità politica rispetto ad un‘autorità ecclesiastica. Secolarizzazione 
appunto754.  
Per raggiungere questo risultato il movimento delle donne ha dovuto 
attingere alla forza (sfruttandone la momentanea debolezza) del discorso forte – 
quello cattolico-, ha dovuto mostrarne l‘ incongruenza rispetto alla realtà delle 
donne; ha dovuto evidenziare come tanta intransigenza non portasse ad alcuna 
soluzione sul piano pratico se non ad una recrudescenza del fenomeno ―aborto 
clandestino‖. Il momento era quindi ―propizio‖. Di contro, per leggere questo 
―attacco‖ non come una sconfitta ma come una ―mediazione voluta‖, il discorso 
cattolico è ricorso all‘ancoraggio al tema del ―bene del paese‖: la Democrazia 
cristiana ha opposto quella che è stata definita una ―tenuta costruttiva‖. Nello 
scenario di una società che velocemente e irreversibilmente sta mutando pelle e 
                                                                   
754 Per una politica della famiglia, tavola rotonda, ―Il Mulino‖, XXIII, (luglio agosto 1974), p. 603. 
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nella quale certi valori non trovano più alcuna corrispondenza755, la Democrazia 
cristiana opta dunque per la collaborazione. Fatte salve alcune enunciazioni di 
principio, decide di venire a patti con la nuova realtà e lo fa in nome di quel ―bene 
del paese‖ che eccede e supera ogni altro, compreso ―il bene delle donne‖. Non 
c‘è dubbio che questo riposizionamento della Democrazia cristiana che, 
salvaguardando i valori fondanti, passa da un No all‘aborto ad un Si alla vita, 
molto più aperto e spendibile nella mutata realtà sociale, sia – anche questa- una 
vittoria ascrivibile al fronte laico, poiché sua è quell‘azione di sfida che 
improvvisamente svela i lati oscuri e drammatici di una realtà che nessuno vuole 
vedere e che da parte cattolica e democristiana si sarebbe preferito ignorare.  
E inoltre: vince il fronte laico perché sotto la pressione esercitata 
dall‘esterno dal movimento delle donne, se è vero che va in crisi il rapporto tra 
Udi e Pci a sinistra, è vero anche che anche il fronte cattolico si spacca: lo 
spostamento di donne di uomini cattolici ―dalla parte della nuova legge‖ 
contribuisce in maniera determinante al risultato.  
Lo testimoniano le posizioni assunte da molti senatori e deputati, lo 
testimonia l‘atteggiamento della società civile, misurabile attraverso i risultati del 
referendum, nel 1981. Senza un cambiamento dei codici linguistici, tuttavia, 
nessun cambiamento si sarebbe prodotto. La spinta esterna del femminismo così 
come l‘ingresso dei radicali in Parlamento, sovvertendo non solo il lessico ma 
anche il comportamento usuale dei parlamentari, mostrano, al di là dei contenuti e 
delle argomentazioni poste da Bonino, Pannella, Faccio ed altre ―voci nuove‖ 
come i demo proletari, come questo sia stato decisamente il decennio del 
cambiamento dei codici espressivi, cambiamento che segna irrimediabilmente un 
―vecchio‖ rispetto ad un ―nuovo‖, un ―nuovo‖ che di fronte a questioni che 
investono i rapporti sociali, vede cambiare gli ordinari schieramenti ideologici e 
raggruppare le persone secondo altre similitudini e affinità.  
                                                                   
755 Lo sostiene anche un teologo come Gianni Baget Bozzo: ―Non esiste più‖, scrive, ―nei fatti la possibilità di 
riferirsi a leggi naturali che siano significative ed ecclesiasticamente identificabili con la situazione che stiamo 
vivendo. Non ci sono altre alternative per la Chiesa dunque (a parte il riferimento al tema della coscienza 
personale):essa deve riconoscere l‘inevitabile pluralismo che si è determinato‖ (G. Baget Bozzo, Wojtyla e 
Benelli ―La Repubblica‖, 4 gennaio 1979). Si veda anche M. Mafai, La Dc Sconfessa la crociata di Benelli contro 
l‟aborto, ―La Repubblica‖, 4 gennaio 1979. 
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Il linguaggio non è più quindi solo ―mezzo‖, ma si fa soprattutto ―pratica‖, 
terreno assolutamente materiale, che modifica i rapporti di forza tra classi, la 
forma delle relazioni interpersonali e la forma delle relazioni della politica756. Si 
tratta di un‘improvvisa obsolescenza dei linguaggi che investe il mondo della 
politica, investe tutto ciò che viene individuato come luogo del potere, e prima 
ancora, sottolinea Ida Dominijanni, come luogo del dominio maschile:  
 
―Le donne arrivarono al settantasette per la prima volta -e forse per l‘ultima- più che come 




D‘altronde, da molto più tempo rispetto ai lenti riconoscimenti di un partito 
o alle tabelle di marcia di un Parlamento, le donne avevano messo in discussione e 
in crisi le norme che regolavano non solo l‘aborto, ma la struttura stessa dei 
rapporti all‘interno della famiglia. E lo avevano fatto usando come primo 
strumento le parole, il racconto di sé. Linguaggio come frattura quindi, come choc 
culturale758, quello che –appunto- provocano le parole delle donne sull‘aborto. 
 Ciò che si verifica è quindi una descrizione nuova del mondo che implica 
un riguardarsi759, un guardare sé stesse e sentire la propria voce che fa mutare la 
                                                                   
756Si veda ad esempio: N. Balestrini- P. Moroni, L‟orda d‟oro 1968-1977: la grande ondata rivoluzionaria e creativa, 
politica ed esistenziale, Milano, Feltrinelli, 1988 che segna un punto importante a favore della sottolineatura del 
carattere culturalmente innovativo e variegato dei movimenti, non riducibili alla sola componente violenta: 
―C‘è solo la strada su cui puoi contare/ La strada unica salvezza/ C‘è solo la voglia, il bisogno di uscire/ Di 
esporsi nella strada nella piazza/ Perché il giudizio universale /Non passa per le case/In casa non si sentono 
le trombe/ In casa ti allontani dalla vita/ Dalla lotta, dal dolore,/dalle bombe‖. Sono i versi di una canzone di 
Giorgio Gaber del 1974 che introducono uno dei primi capitoli del libro di Balestrini, che sottolinea come 
tutti i livelli della cultura e tutti i campi del sapere, fossero allora interessati alla produzione di nuovi linguaggi. 
Anche il testo di Robert Lumley, Dal 1968 agli anni di piombo. Studenti e operai nella crisi italiana, Firenze, Giunti 
1994, sottolinea gli aspetti di radicale mutamento della vita sociale quotidiana e dei costumi che interessarono 
l‘Italia in quel periodo. Un breve contributo di Marco Grispigni, Il Settantasette, Milano Il Saggiatore 1997 
arricchisce la ricostruzione del clima linguisticamente creativo di quegli anni con la riproposizione di diversi 
documenti. Una riflessione di Augusto Illuminati, Percorsi del sessantotto, Roma Deriveapprodi 2007, riconduce 
ancora a considerazioni sul decennio lungo del ‘68 che termina con il movimento del ‘77, mettendo in luce il 
collegamento tra eventi estremamente negativi della storia di un paese (trame terroristiche) e momenti estremi 
positivi (leggi e riforma sociali che migliorano la vita della popolazione). 
757 Le donne oltre la critica della politica, in M. Bascetta (a cura di), Millenovecentosettantasette, Roma, Manifestolibri, 
2007. 
758 M. Revelli, Movimenti sociali e spazio pubblico, in Storia dell‟Italia repubblicana, II, La trasformazione dell‟Italia. 
Sviluppo e squilibri, Torino Einaudi 1995. Il testo propone una puntuale analisi del sessantotto molto utile per 
una visione di quello che accadde dopo. Revelli considera il sessantotto come un evento, piuttosto che come 
processo che avviene in un tempo lungo, evento eccezionale che scardina l‘ordine culturale e sociale, che è 
frattura, così come il ―settantasette‖, evento tutto italiano, è frattura. L‘autore sottolinea la necessità di operare 
un salto – anche linguistico- per capire ciò che viene dopo il sessantotto: ci vuole un altro vocabolario, dice, 
serve la forza di immaginazione di un esperimento linguistico futurista, per descrivere gli anni settanta in 
Italia, anni in cui, se nel decennio precedente si era aperto un spazio creativo a sinistra, ora sembra che lo 
spazio aperto si sia spostato a destra, verso quella nuova destra che si riconosce in alcune delle crisi più acute 
di quel periodo: crisi dell‘idea di progresso, affermazione dell‘antimaterialismo, del differenzialismo rispetto 
all‘egualitarismo. Revelli sottolinea inoltre, in questo panorama, il ruolo determinante di media costruttori di 
informazione attraverso la proposizione e l‘imposizione di immagini omogenee, rigide e stereotipate, in grado 
non solo di orientare l‘opinione pubblica ma di ―provocare gli eventi‖. 
759 E. Petricola, Parole da cercare. Alcune riflessioni sul rapporto tra femminismo e movimenti politici negli anni settanta, in Il 
femminismo degli anni settanta a cura di T. Bertilotti e A. Scattigno, Roma Viella 2005. 
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percezione che si ha del proprio intorno di relazioni, che diventano 
improvvisamente sessuate.  
Le donne sono cambiate, stanno cambiando proprio ora e 
drammaticamente insistono per fare dei loro problemi nella sfera privata il tema 
principale dell‘agenda politica760. Con la stessa velocità e intensità non cambia però 
lo sguardo degli uomini: all‘interno dei partiti di sinistra vi è un disagio profondo 
nel considerare il protagonismo femminile, un disagio non legato a giudizi di 
merito, ma del tutto personale, quasi inconscio. Non ci sono le parole per dire le 
cose. Quell‘ ―essere diverse e nuove‖ delle donne colpisce l‘immaginario 
maschile761, lo sfida, ma non lo distrugge perché la sua costruzione è così solida e 
connaturata con le fondamenta del vivere sociale che nessun ragionamento 
politico, nessun confronto di idee – nemmeno a sinistra- riesce a minarne 
seriamente e definitivamente le radici. Ma la sfida avviene. E qualche effetto si 
produce. 
La centralità del corpo, delle scelte soggettive e intime, assumono 
un‘evidenza pubblica di massa nelle lotte per la legalizzazione dell‘aborto tanto da 
fare da perno per una ―rinnovata democrazia‖ e imporre con caparbietà e 
coraggio al dibattito collettivo una nuova riflessione sui diritti civili e di 
cittadinanza. Ciò avviene anche a dispetto di una sinistra parlamentare che sembra 
non essere del tutto convinta di questa battaglia, timorosa che, attraverso 
un‘eccessiva insistenza sulla vicenda aborto come grimaldello per ottenere un 
miglioramento sostanziale della condizione femminile, si finisca per 
compromettere i rapporti con il mondo cattolico e perda di centralità il concetto 
basilare per cui solo attraverso la lotta di classe e le questioni del lavoro si possono 
ottenere cambianti sostanziali per tutti, inglobando e sintetizzando in essi anche le 
lotte delle donne762. 
Nonostante quindi le lacerazioni evidenti e meno evidenti che attraversano 
in questo periodo la società italiana, ―nonostante il nichilismo esistenziale profuso 
dagli agguerriti nemici dello Stato, nonostante le condizioni di "spappolamento" in 
cui lo Stato italiano pare versare, tanto che sempre meno si contano coloro che 
                                                                   
760 Chiara Saraceno indica che la richiesta di servizi da parte delle donne nel decennio settanta mostra come 
sia in corso una riformulazione sia rispetto a quello che è privato e quello che pubblico sia rispetto ai mezzi 
con cui questo si determina e avviene sia rispetto a come questo bisogno venga soddisfatto (C. Saraceno, 
Anatomia della famiglia, Bari, De Donato 1976). 





sono pronti a mobilitarsi in sua difesa‖, nonostante insomma la gravità dei 
problemi che turbano la vita del paese in questi anni,  
 
―esiste tuttavia una società civile che reagisce e che contribuisce in maniera decisiva a 




La società civile italiana mostra dunque , anche se non compattamente ma 
certamente in alcuni suoi vasti e importanti settori, un tipo di reazione che si 
potrebbe sintetizzare in una forma di invulnerabilità e per certi versi anche di 
fiducia nelle capacità di tenuta se non delle istituzioni dello Stato almeno di sé, del 
proprio essere, delle proprie attività, dei propri interessi. Ciò che tiene uniti il 
concetto di democrazia con le lotte sociali delle donne sembra essere la 
consapevolezza da parte di quest‘ultime della necessità assoluta non tanto di 
un‘utopica rivoluzione dei rapporti sociali di sesso (pur auspicabile), quanto 
piuttosto della costruzione di un mondo -concreto e quotidiano- su una base di 
valori nuovi e comuni di cui avere cura entrambi – uomini e donne-, in cui centrali 
siano i rapporti, le relazioni, centrale sia il concetto ineludibile e profondamente 
politico di libertà, di possibilità per ognuno di scegliere, soprattutto per le donne 
di scegliere la maternità o di non sceglierla764.  
In questo tipo di ragionamenti, che portano l‘Italia fuori dall‘oscurità e dai 
rischi del terrorismo, non è forse azzardato dire che l‘ago della bilancia è 
rappresentato da una società civile che rimane sempre positivamente attiva e 
capace di chiedere conto di situazioni materiali specifiche, manifestando non solo 
―contro‖ ma anche ―per‖: per sollecitare cambiamenti dal basso, per indicare reali 
bisogni (lo slogan il personale è politico dei movimenti femministi sottolinea 
questo aspetto concreto di aggancio imprescindibile alla vita quotidiana, di una 
quotidianità come luogo totale), per difendere le leggi che la riguardano. Una 
società che grazie anche alla rivoluzione non violenta provocata dall‘irrompere 
delle parole e dai corpi delle donne sulla scena pubblica, si fa capace di chiedere e 
ottenere riforme sociali che ridisegnano il volto dell‘Italia e, tra queste, la legge 
sull‘aborto è forse la più significativa765.  
                                                                   
763 M. Tolomelli, Italia anni settanta, cit. 
764 Su questo aspetto di centralità dei ragionamenti su riproduzione e cura come immensa quantità di lavoro 
gratuito e invisibile erogato dalle donne si veda ad esempio: A. Del Re, Stato e rapporti sociali di sesso, Milano, 
FrancoAngeli, 1989. 
765 G. Moro, Gli anni settanta, cit., p. 35. 
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―E‘ nelle donne e nelle loro pratiche di lotta, che si trova un punto di -
estrema- resistenza della democrazia negli anni settanta, suggerisce Manuela 
Fraire766. Intendendo non solo le donne mobilitate politicamente ma le donne ―in 
quanto tali‖, al di là del loro essere borghesi o proletarie, di destra o di sinistra: 
sono loro a vivere concretamente le forme peggiori di oppressione e a rivendicare 
diritti e spazi ―di cittadinanza‖ che solo ―in quanto donne‖, nel corso della storia 
sono stati loro preclusi, e ora lo dimostrano, in forme e modi  
 
―che mai erano stati visti né sperimentati prima, nel secolo dei nazionalismi, delle lotte di 




E‘ proprio nel nodo che riguarda le donne e la democrazia che continua ad 
esserci materia viva di ricerca, discussione e analisi, dove cioè la parola ―donne‖ 
tiene insieme le femministe e le altre, i tanti femminismi768- diversi da luogo a 
luogo, nel tempo, diversi da donna a donna769 e dove la parola ―democrazia‖ 
evoca elementi diversi e molteplici, dalle istituzioni alle forme della partecipazione 
collettiva, fino ai diritti dei cittadini e delle cittadine. Nel momento aspro del 
passaggio di molti e molte alla lotta armata, la differenza la fanno (anche) le parole 
nuove e le pratiche delle donne, che danno valore alla relazione, che nei corpi si 
incontrano e non (soltanto) si scontrano. ―La tenaglia tra repressione e violenza‖, 
scrive Elda Guerra, ―diventa, in questo senso, uno spazio d‘aria in cui le donne 
parlano e agiscono, riescono nonostante tutto a muoversi‖770. Il corpo diventa il 
limite dialettico, il confine ma nello stesso tempo anche il filo a partire dal quale si 
può tessere un nuovo patto democratico.  
Seguendo l‘iter della legge sull‘aborto, questa trama risulta molto chiara: nel 
corso del decennio le donne hanno lavorato molto in senso creativo e costruttivo, 
sviluppando codici particolari, frasari pregni si significati che hanno reso più solidi 
i legami tra donne, tra i movimenti, marcando in questo senso una distanza forte 
                                                                   
766 S. Lunadei – L. Motti, Le lotte delle donne romane dalla liberazione agli anni ottanta, p. 195-197. 
767G. Moro, Gli anni settanta, cit. 
768A. Rossi Doria, Dare forma al silenzio, cit. 
769 E. Guerra, Una nuova soggettività: femminismo e femminismi nel passaggio degli anni settanta in Il femminismo degli anni 




dagli uomini, in nome di un soggetto donna politicamente e socialmente esistente 
e specifico ora finalmente in grado (anche) di trovare le parole per dire le cose771.  
In questo campo, gli uomini, l‘immaginario maschile, non si è invece 
evoluto di pari passo, con la stessa intensità, esso è rimasto legato allo stereotipo, 
all‘immagine senza tempo di una ―comoda‖ donna-madre.  
A far fare il salto di qualità alle parole delle donne è stato quel soggetto 
corpo non solo di cui parlare ma attraverso cui parlare. 
Linguaggio/corpo/rappresentazione del mondo: questo è il passaggio, e quando il 
corpo è quello delle donne (e se si parla di corpo vediamo come sia sempre corpo 
di donne: non è nominato nella legislazione un ―corpo maschile‖) allora tutto si 
carica di sottintesi e valori sociali, di storia772.  
 
 
11.  ―UNA LEGGE NATA CON IL  TAGLIO CESAREO‖773 
 
Tre anni dopo la sua traduzione in legge, l‘interruzione volontaria di 
gravidanza diviene dunque oggetto di due referendum che si tengono il 17 maggio 
1981. La campagna referendaria, iniziata subito dopo l‘approvazione della 194, 
costringe a lasciare da parte i discorsi e a fare conti con l‘essenziale: Il No è difesa 
della legge il SI è buttare al vento anni di lavoro. Il resto sarà materia di dibattito 
eventualmente per il ―dopo‖. Criticando il ricorso allo strumento referendario, 
Nilde Iotti, che dal 1979 è presidente della Camera, porta il discorso sul percorso 
che ha portato al cambiamento di visione, per cui si è passati dall‘aborto come 
reato all‘aborto come diritto regolato da una legge e ne dà un giudizio di valore: la 
194 è certamente la miglior legge possibile, sostiene, soprattutto se si tiene conto 
delle condizioni di partenza del dialogo su questo tema, occupato da forze 
antagoniste arroccate su posizioni inconciliabili. Ma ha vinto lo spirito di 
                                                                   
771 Vanno sottolineati in questo senso alcuni interventi critici (e molto criticati) della storica Anna Bravo che 
propone un ragionamento che riporta a sé e alle femministe la colpa di essere stare invece fiancheggiatrici 
della violenza vera pubblica quella che dava la morte per le strade e per questo non ave riflettuto su altre 
violenze più intime (A. Bravo, Noi e la violenza. Trent‟anni per pensarci, ―Genesis‖, III/1 (2004), p. 17-56; Id, A 
colpi di cuore. Storie del sessantotto, Bari Laterza nel 2007).  
772L. Melandri, Le passioni del corpo. La vicenda dei sessi tra origine e storia, Bollati Boringhieri, 2001. Inoltre, la 
rivista l‘Erbavoglio di cui Melandri fu redattrice assieme a Elvio Facchinelli, a più riprese nei suoi editoriali ha 
messo in luce come attraverso la coscienza e la politica del corpo le donne abbiano contribuito a scardinare la 
lotta di classe e una certa idea di rivoluzione proponendo ―l‘intera vita‖ come luogo dell‘agire politico. 
Fondamentali nel dibattito internazionale restano comunque le teorizzazioni di Judith Butler sul linguaggio 
sessuato e sul corpo come luogo del discorso che riprendono e aggiornano in una prospettiva di genere le 
teorie di Foucault sul linguaggio normativo che imprigiona i corpi (J. Butler, Bodies that matter. On the discorsive 
limits of  sex, Routledge, NewYork, 1993 tradotto in Italia con il titolo: J. Butler, Corpi che contano i limiti discorsivi 
del sesso, Milano, Feltrinelli, 1996). 
773 L. Rossetti, La legge è nata con il taglio cesareo, ―L‘Espresso‖, 23 aprile 1978.  
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mediazione e di solidarietà nazionale, conclude Iotti, ―hanno vinto le donne non 
per aver ottenuto il diritto di abortire, ma per aver ottenuto la di dignità di una 
legge che lo permette‖.  
 
―(…) chi è Presidente della Camera non dovrebbe dire troppo la sua opinione personale, 
soprattutto quando poi si chiede [attraverso il voto referendario] ai cittadini di pronunciarsi, ma 
deve avere sempre la capacità di agire secondo ―coscienza ed esperienza‖ per cui dico: se l‘aborto è 
un diritto della donna da un lato, dall‘altro c‘è il diritto alla vita. Ebbene io credo che nessuna delle 
due affermazioni risponda veramente alla domanda ―che cos‘è l‘aborto?‖ (…). In questa materia lo 
Stato ha fatto assunzione di responsabilità, soprattutto rispetto all‘aborto clandestino, che è una 
vera piaga. Ma non ci si è mossi spinti dall‘ideologia. Lo Stato ha affrontato l‘aborto né come 
diritto né come questione morale. Risolvere questo punto è stato il compito dello Stato: 
assunzione di responsabilità e aiuto alle donne. In un momento difficile della loro vita, in una 
società molto complessa, in cui limitare le nascite è fondamentale ed è un problema primario delle 
persone, lo Stato viene in contro alle donne. Fino ad un certo punto però, poi sta a loro decidere 
(…). Ecco perché penso che la legge 194 -non l‘aborto- rappresenti una conquista di civiltà. 
Cancellare la legge ora o limitarne la portata vorrebbe dire riportare le donne nell‘isolamento, 
indietro nel tempo, cancellarne tutte le conquiste‖. 
 
Uno Stato che aiuta le donne dunque, che dà loro ―assistenza in un 
momento di difficoltà‖ e assume su di sé la responsabilità della soluzione della 
piaga della clandestinità. Uno Stato che, però, ad un certo punto si ritira, si ferma 
di fronte alla maggiore responsabilità delle donne: è loro la decisione finale su cos 
capita al loro corpo. La visione della Iotti sembra concordare con le parole di 
Natalia Ginzburg, che nel 1975 scriveva sul Corriere della Sera:  
 
―L‘aborto legale deve essere chiesto innanzitutto per giustizia. Deve essere una secca e 
severa richiesta che gli esseri umani fanno alla legge (…) la legge deve essere di pura giustizia, non 
dovrebbe essere né rigida, né molle, soltanto giusta‖ e continua dicendo che abortire vuol dire 
―sopprimere un progetto di vita non già un individuo (…). Si tratta di una scelta, una scelta che 
spetta inderogabilmente alla madre e solo a lei. E questo non perché sia speciale la donna, anzi. 





Scrive a proposito Claudia Mancina: 
 
                                                                   
774 N. Ginzburg, Aborto: la donna è sola, ―Il Corriere della Sera‖, 24 novembre 1975, intervento ripubblicato in: 
A. Sofri, Contro Giuliano, Palermo, Sellerio, 2007, p.99. 
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―Le donne che pensano che il corpo non dovrebbe essere sottoposto a nessuna legge, che 
dovrebbe stare fuori dal diritto tutto ciò che ha a che fare con esso, non vanno verso la libertà, ma 
ne estremizzano il significato, senza conquistarla (…). Libertà è avere una legge che riconosce le 




La legge è dunque un‘apertura verso un futuro diverso. Non solo è 
necessaria, ma è positiva, segna una strada in avanti, non è un punto di arrivo. 
Altri gruppi femministi analizzano diversamente questo passaggio: 
―L‘approvazione della legge sull‘aborto segna secondo noi la conclusione di una 
fase del movimento femminista‖776. Non sono poche coloro che all‘interno del 
movimento pensano che il tema dell‘aborto, che tanto ha unito le donne, sia stato 
in realtà un  
 
―cavallo di troia con cui la politika [sic] respinta come estranea e maschile rientrava invece 
all‘interno dei nostri discorsi e della nostra pratica‖.  
 
E‘ la posizione di alcuni gruppi milanesi ad esempio: 
 
―Forse si potrà pensare che un referendum apra più spazi che non una legge, ma il 
ragionamento è pretestuoso (…) la logica del Si/no ci ha imposto una serie di manifestazioni tristi, 
in cui non siamo riuscite ad esprimerci, pressate, chiuse in discorsi che ancora una volta ci 
allontanavano – allontanavano le donne- dalla realtà (…) è rimandato tutto ad altri tempi‖.  
 
C‘è la sensazione di aver ridotto tutto a ―quello‖ – all‘aborto- e ora che c‘è 
la legge, il referendum non è né uno spazio di espressione né di lotta, spazi che 
con esso si sono esauriti. Per idee più complessive non è né il tempo né il luogo.  
 
―…come quando dai un calcio al castello di sabbia appena terminato, perché ormai l‘hai 
fatto, l‘hai costruito, l‘hai riempito di cose e l‘ora di distruggerlo diventa inevitabile, è il 
superamento di quel momento, la crescita, il proseguimento. Il filo di ―te‖ che scorre via…‖777.  
 
Come scrive Lucia Rossetti, ―La legge è nata con il taglio cesareo‖. 
 
                                                                   
775 C. Macina, La libertà femminile e il confine dell‟etica, ―Reti‖, 3-4 (1989), p.95-99. 
776 Aborto. I nostri dubbi e le nostre certezze, ―Malafemmena‖. Giornale del coordinamento dei collettivi 





12.  MAGGIO 1981:  COMUNQUE UNA VITTORIA DELLE DONNE  
 
Dei due referendum riguardanti la legge 194 cui le cittadine e i cittadini 
italiani sono chiamati ad esprimere il proprio parere il 17 maggio 1981, il primo, 
avanzato dai radicali, mira ad ampliare ancora di più le possibilità di ricorso 
all‘aborto da parte delle donne in un‘ottica di liberalizzazione come da sempre 
sostenuto dal partito di Pannella e Bonino. Vice-versa il secondo, promosso dal 
Movimento per la vita, raccoglie quasi la totalità delle forze cattoliche e ha come 
obiettivo l‘abrogazione completa del nuovo istituto.  
Per quanto riguarda il comportamento di voto, il più interessante da 
esaminare in questo specifico contesto è certamente quello promosso dal 
Movimento per la vita, perché attorno ad esso si ricostruiscono gli stessi fronti 
che si erano dati battaglia in occasione del referendum per il divorzio nel 1974: da 
un lato cioè Dc e Msi, dall‘altro tutti gli altri partiti, riproponendo l‘antico clevage 
che vede confluire da un lato in un unico schieramento posizioni reazionarie 
(minoritarie) e posizioni di radicata intransigenza religiosa, e dall‘altro il pur non 
compatto fronte cosiddetto ―laico‖. Nel passaggio d‘epoca degli anni settanta, 
quello che accade è che il risultato referendario - sia nel 1974 che nel 1981- 
scompagina quest‘antica dicotomia. Ancora una volta la sfida solo in apparenza è 
―semplicemente‖ tra laici e cattolici. Come già accaduto nel caso del divorzio, il 
risultato del voto non rispetta le aspettative, né dei partiti né di molti degli 
osservatori.  
Nei mesi precedenti una grande cautela domina la propaganda referendaria: 
i partiti di sinistra si preoccupano di raccogliere il maggior numero di consensi in 
ambito cattolico, ma ―senza aggiungere alla competizione un tema in più 
rappresentato da un giudizio direttamente politico sulla Dc‖. Ad una minor 
politicizzazione della propaganda accondiscende anche la Dc, per non mettere in 
discussione la nuova formula di alleanza governativa, denominata ―pentapartito‖ e 
inaugurata solo due anni prima, al cui interno si sperimenta la coabitazione tra le 
forze cattoliche, socialiste e repubblicano-liberali – gli eredi cioè del vecchio clevage 
ora riuniti al governo del paese.  
Un suo peso nella conduzione della campagna ha anche la scarsa 
rappresentatività del movimento promotore da parte cattolica - il Movimento per 
la vita - e la scarsa convinzione degli stessi cattolici e antiabortisti circa le 
possibilità di riuscita di un referendum di questo genere. Scetticismo rafforzato dal 
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fatto che molti sondaggi di opinione avevano già da alcuni anni accertato 
l‘esistenza di una stabile maggioranza favorevole (a particolari condizioni) alla 
depenalizzazione dell‘aborto778  
Al termine della consultazione, a favore dell‘abrogazione della legge si 
schierano 10.119.797 votanti, mentre una maggioranza di due volte superiore si 
schiera per la non abrogazione della norma vigente (68%). Piuttosto elevate le 
astensioni779. Esaminando i risultati complessivi, appare chiaro come nel paese la 
defezione rispetto alle indicazioni di partito risulti genericamente molto elevata, 
specialmente se si confrontano gli schieramenti delle elezioni per la Camera dei 
deputati del 1979 con i risultati del referendum: i voti allo schieramento che per i 
referendum prende l‘etichetta di ―antiabortista‖ sono stati 15.976.929, dei quali 
più di 14.000 ottenuti dalla sola Dc780. La defezione di voto dalle indicazioni di 
partito appare quindi alta (oltre il 36%), osserva il politologo Feltrin781 e tra le 
cause principali indica il comportamento dell‘elettorato dell‘Msi782 – reazionario e 
anti-comunista, ma secolarizzato e quindi difficile da controllare rispetto ad 
accordi su valori sposati dalla componente cattolica (―va ritenuto quindi irrilevante 
il contributo del voto missino al voto antiabortista‖, spiega783). Errato risulterebbe 
anche il ragionamento per cui chi vota Dc alle amministrative vota antiaborto al 
referendum: la correlazione funziona solo in piccole zone dove vi è stretta 
coincidenza tra votanti Dc e cattolici praticanti. Cioè a dire, come sostiene il 
politologo Roberto Cartocci, che in zone di voto tradizionalmente a maggioranza 
rossa, chi vota Dc è presumibilmente anche cattolico praticante e vota quindi a 
favore dell‘abrogazione della legge784. Vice versa, in aree a grande maggioranza 
bianca, le sfumature, le tipologie e le intensità di pratica religiosa sono tante e 
varie, per cui risulta più facile la defezione e il voto disgiunto785. Corretta appare 
                                                                   
778 K.J. Kohl, Italy's opinion revolution: building a female majority for divorce and abortion, cit., p. 289-303. 
779 P. Feltrin, Referendum sull‟aborto. Tendenze di lungo periodo nel comportamenti di voto e culture locali: il caso del Veneto, 
Venezia- Mestre, 1989, p. 8. 
780 P. Feltrin, Referendum sull‟aborto., p. 8. 
781 Ivi, p. 9. 
782 Ibidem. 
783 Ivi, p. 10. 
784 Interessante la considerazione che si può trarre dall‘analisi del voto in una area geografica a tradizione 
democristiana come il Veneto Al referendum del Movimento per la vita ha votato Si il 43, 4% e ha votato No 
il 56,6. Al referendum proposto invece dai radicali ha votato Si l‘11,8% e No l‘88,2%. Il No è quindi senza 
incertezze e ha vinto anche nei capoluoghi, città per città. A Padova ad esempio vi è stato un 87% di No al 
referendum radicale e un 54,1 di no a quello de Movimento per la vita, confermando appieno il trend 
regionale e nazionale. Nei piccoli paesi invece a volte ha prevalso il Si – è il caso di Camisano vicentino con 
un 63,9 % di si al referendum del Movimento per la vita e le stesse percentuali a favore del Si più o meno si 
riscontrano anche a Sandrigo, Cornedo e Trissino, sempre in provincia di Vicenza, unico capoluogo in cui -
anche se di poco- ha vinto  
il Si al referendum del Movimento: 51,8 contro 48,5. (Tutti i risultati del referendum, ―Il Gazzettino‖, 19 maggio 
1981). 
785 R. Cartocci, Il referendum sull‟aborto e il voto democristiano, Firenze, Mimeo edizioni, 1988 
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quindi la valutazione espressa dal leader del Movimento per la vita Casini 
all‘indomani del referendum: ―I cattolici veramente praticanti ci hanno seguito, 
quelli che ci sono mancati semmai sono i voti democristiani‖786.  
E tra questi voti mancanti certamente molti sono quelli delle donne. 
―Decideranno le donne‖, già lo si prevedeva787. Il referendum diventa il banco di 
prova di quel lavoro costante e sotterraneo ch ha portato il movimento 
femminista, con ogni mezzo, a sfidare e ad avere in parte la meglio su un discorso 
dominante anti-abortista apparentemente imbattibile. Ciò è accaduto per molti 
motivi, ma certamente il più importante è che il movimento ha saputo parlare 
direttamente alla società civile, ha aiutato le donne a formarsi un‘opinione su 
argomenti molto difficili e più che mai personali. Sul suo cammino esso ha inoltre 
avuto la fortuna di incontrare una generazione nuova di donne che negli anni 
settanta è giovane, la guerra non l‘ha vissuta direttamente e per questo si sente 
profondamente differente dai propri genitori. Le donne che alla fine degli anni 
settanta hanno vent‘anni rappresentano la prima generazione che ha vissuto 
l‘istruzione come obbligatoria, che riesce a comunicare con relativa facilità a 
prescindere dalla zona di origine per via della progressiva omogeneizzazione della 
lingua italiana e della diffusione dei mezzi di comunicazione di massa. E non sono 
dettagli da poco. E‘ una generazione che matura in un ambiente di emancipazione 
sessuale e i cui comportamenti sono sempre meno influenzati direttamente dalla 
Chiesa. Una generazione di donne pronta più che mai al cambiamento. 
Subito all‘indomani del referendum Maria Luisa Boccia e Ida Dominijanni 
tentano un‘analisi di quanto è accaduto788. E‘ stata una vittoria, certamente, ―ma 
per quali donne?‖, si chiedono, che rapporto c‘è tra femminismo e questo voto? 
―Se guardiamo sotto la crosta dei fatti fornita dai media‖, scrivono,‖ la presenza 
attiva delle donne nella campagna referendaria prende ben altro spessore‖.  
Un elemento, secondo Boccia e Dominijanni, salta agli occhi: il rapporto 
capillare, il colloquio diretto con le altre donne e –anche- con uomini, l‘‖azione 
locale‖ svolta nel quartiere, nei luoghi di lavoro, di aggregazione femminile, nella 
scuola. Attraverso il referendum le donne hanno messo in pratica la ―diffusione 
della pratica femminista‖: ―L‘intensissimo lavoro di informazione e di discussione 
                                                                   
786 D. Fertilio, Casini: troppi nella Dc mi hanno abbandonato, ―Il Corriere della Sera‖ 20 maggio 1981.  
787 ―Nella sola città di Padova le donne che voteranno saranno 25 mila più degli uomini. E‘ ovvio che per 
questo referendum decideranno le donne‖ (Aborto: una brutta storia all‟italiana, ―Il Gazzettino‖, 16 maggio 
1981. Il giornale veneto è ampiamente schierato con il Si.). 
788 M.L. Boccia – I. Dominijanni, La vita sommersa di un movimento contro: il movimento per la vita, ―Orsaminore‖, 
n.0, (estate 1981), p. 8-10. 
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a tu per tu è stato il vero nerbo della campagna‖, sostengono le autrici, e lo hanno 
fatto le donne, confermando quella tradizione orale che lega donne diverse sui 
loro problemi, ponendo l‘accento, ancora una volta, sul rinnovamento delle forme 
della politica:  
 
―Il lavoro che abbiamo fatto è stato porta a porta, il solo che consenta di parlare con le 
altre donne (…) non ci siamo sedute dietro un tavolo, ma ad ogni iniziativa dei partiti del No e del 
Mpv siamo andate e siamo intervenute (…), niente azioni eclatanti, poche manifestazioni. 
Abbiamo preferito così, lavorando nelle fabbriche, nei condomini, in piccoli gruppi, con la pratica 
del partire da sé, lontano dai partiti, fuori dalle istituzioni‖789. 
 
Dominijanni e Boccia analizzano anche il comportamento delle donne 
cattoliche, rilevando il loro disagio:  
 
―Se le donne dell‘Movimento per la vita si sono presentate dietro gli uomini in conformità 
all‘ideologia della coppia che è il loro cavallo di battaglia (…) le altre donne legate all‘area cattolica 
hanno mostrato in realtà disagio in questa campagna referendaria – disagio e conflitto anche con le 
posizioni del Si. Lo hanno dimostrato in silenzio. Poche sono state le voci di donne dell‘azione 
cattolica ad esempio‖790.  
 
Le donne cattoliche hanno infatti apertamente parlato di ―difficoltà‖ a 
risolvere la questione aborto con un si o con un no. La mobilitazione in nome 
dell‘integralismo proposta dal Movimento per la vita non è riuscita a proporre una 
riorganizzazione politica delle donne cattoliche. E questo perché la questione 
aborto non è – come si è detto- riducibile ad uno scontro tra laici e cattolici, ma è 
uno scontro di rappresentazioni, di immaginari, di idee e modelli di donne 
costruiti socialmente- ―donne come contenitori di vita da un lato e donne come 
condizione femminile dall‘altro‖, precisano Dominijanni e Boccia791, sottolineando 
anche come -alla fine- la soluzione venga dalla mediazione offerta dalla visione 
comunista dell‘aborto come ―dramma sociale‖ e della legge come ―male minore‖ 
che, se anche concede qualche spazio di scelta alle donne, in realtà mantiene ferma 
la convinzione del ―valore sociale della maternità‖, lasciando in ombra ancora una 
volta la questione del ―chi sceglie‖792. 
                                                                   
789 Ivi., p.9. 
790 M. L. Boccia – I. Dominijanni, La vita sommersa di un movimento contro, cit., p.10. 
791 Ibidem. 
792 R. Rossanda, Sul referendum, ―Rinascita‖, 1 maggio 1981 
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Il risultato del referendum tuttavia, consente di metter da parte disagi e 
silenzi: il No all‘abrogazione della legge si impone con un margine così ampio da 
superare ogni corrispondenza e adesione a posizioni ideologiche o a timori e 
pregiudizi moralistici793. Si tratta una chiara sconfitta della Chiesa, il ―segno dei 
tempi ultimi‖, dice l‘alto prelato Giacomo Biffi, ―dobbiamo riflettere (…) 
rifletteremo sul risultato anomalo (…) Il corpo della cattolicità non è emerso, vi è 
stata una sottostima di quanto sta evidentemente accadendo nella società (…) 
Possiamo dirlo: il risultato è stato disastroso‖794.  
E‘ il segno di un cambiamento sociale che sta avvenendo in Italia? E‘ il 
segno di un radicamento della coscienza ―nel corpo‖ che oggi dà uno dei suoi 
frutti e che ne darà ancora, che modificherà realmente i rapporti tra i sessi? 
                                                                   
793 M. Nava, Il sorprendente No delle donne del sud, ―Il Corriere della Sera‖, 20 maggio 1981. ―Al sud del paese le 
percentuali di No non sono inferiori alle grandi città del nord. Le donne hanno rotto gli schieramenti, hanno 
votato con la loro testa. Per il No si sono espresse anche le donne della CISL e delle ACLI‖. 






IL DIBATTITO ODIERNO SULL ’ABORTO IN ITALIA.  LA 
PRIMA PAROLA E L ’ULTIMA 795 
 
 
1.  DIECI  ANNI DOPO (1988):METTERE IN DUBBIO LA LOTTA 
 
Dieci anni dopo il varo della legge, il cambiamento culturale tanto auspicato 
non sembra tuttavia ancora avvenuto. Nell‘agosto del 1988 sulla rivista ―Reti‖ 
diretta da Maria Luisa Boccia796 vengono pubblicati gli atti di un dibattito svoltosi 
all‘interno del partito comunista sulle interpretazioni della legge 194 a dieci anni 
dalla sua approvazione. ―Tenuto conto dello scenario in cui fu elaborata‖, si 
precisa, ―e delle culture che intorno ad essa si confrontarono‖, è chiesto a i 
partecipanti alla tavola rotonda - Giglia Tedesco, Luciano Violante, Giovanni 
Berlinguer, e la stessa Maria Luisa Boccia- di dare una propria personale lettura dei 
primi dieci anni di vita della legge. 
Il richiamo ai molti stereotipi e pregiudizi che nel tempo hanno 
accompagnato e continuamente accompagnano l‘argomento aborto, diventa lo 
spunto per la prima tornata di riflessioni. Si dice: la 194 è una legge sedicente di 
libertà, che vuole sancire il diritto delle donne a non fare figli come diritto 
escludente rispetto agli altri soggetti coinvolti; oppure: è una legge ―sociale‖ che fa 
emergere l‘aborto clandestino e de colpevolizza le donne; o ancora: è una legge 
che riconosce alle donne il diritto di controllare la propria fecondità ed il proprio 
corpo sottraendolo al controllo repressivo e prescrittivo di una società patriarcale; 
infine: è una legge che legittimando l‘aborto come soppressione della vita, in realtà 
lo favorisce, contribuendo alla caduta dei valori etici. Rappresentazioni 
contrapposte a partire dalle quali Giglia Tedesco evidenzia due linee critiche di 
fondo che da sempre, e non solo a partire dal post 1978, caratterizzano i discorsi 
sul ―dare vita‖: una attribuisce valori negativi alla regolamentazione volontaria 
                                                                   
795  La citazione riguarda il titolo di un documento a firma di Ida Dominijanni, Alessandra Bocchetti, Franca 
Chiaramonte, Bia Sarasini, Letizia Paolozzi, Paola Tavella e Anna Maria Crispino pubblicato dal settimanale 
―Noidonne‖ nel maggio 1995. L‘obbiettivo è ―rispondere‖ al clima creatosi a seguito della pubblicazione 
dell‘Enciclica Evangelium vitae e rimettere al centro della discussione le competenze delle donne. 
796 Il conflitto è sulla decisione della donna: confronto tra donne e uomini del Pci sull‟aborto, Reti, maggio agosto 1988, n.3-
4, p. 77-88. 
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delle nascite (la legge non fa che favorire l‘aborto, lo propone come mezzo 
contraccettivo) presentando la legge come un modo per ―sancire un disvalore‖; 
l‘altra più sottile e pericolosa, osserva Tedesco, ―mira a colpire il ruolo di 
protagonista che la legge assegna alla donna‖797, sottolineando come il clima stia 
mutando a dieci anni dalla legge verso una ―messa in dubbio globale‖ della validità 
e dell‘importanza delle lotte delle donne. 
L‘attacco -molto chiaro- è al cuore del concetto di autodeterminazione, che 
viene tradotto sbrigativamente in ―diritto egoistico di libertà delle donne‖, quando 
invece dovrebbe essere inteso come ―conquista di una forma primaria ed 
essenziale di identità‖, spiega Tedesco. Luciano Violante mette in luce quanto 
risultino ipocrite le critiche che assegnano alle donne una posizione di favore 
rispetto all‘uomo nella scelta e avverte:  
 
―il dibattito oggi appare assai lontano da quello in cui la legge fu approvata (…) vi è il 
rischio concreto di un‘assenza di memoria per le nuove generazioni sul contesto che portò dieci 
anni fa all‘approvazione della 194‖.  
 
Il punto nodale è: ―chi è portatore di valori?‖ Il testo della legge in sé o 
piuttosto chi si è battuto allora per la legge e oggi la difende? ―nessuna legge dice 
Violante, ―può porsi come garante di valori, essa è sempre parte di un sistema di 
regole, giuridiche e morali soprattutto, da cui prende significato‖798. E‘ l‘effettività 
che conferisce valore alla legge e la sua efficacia dipende dalle condizioni di 
applicazione, sottolinea Violante, mettendo in luce come la 194 nel dieci anni 
trascorsi ―sia stata applicata solo parzialmente‖, non siano stati cioè messi in 
campo gli strumenti di informazione sulla sessualità, la contraccezione, la 
prevenzione previsti e individua in nocciolo della questione nel nesso tra valore 
della vita e responsabilità della procreazione. Non è una questione di affermare la 
―libertà‖ di aborto quindi, ma di riconoscere che la scelta deve essere fatta dalla 
donna ―perché è il suo corpo che è in gioco e la sua possibilità di viverlo come 
sessualità e non solo come capacità procreativa‖799. Ciò che emerge dal dibattito in 
seno alla sinistra non è quindi una contrapposizione laici – cattolici, come 
semplificazioni del discorso corrente tendono a rappresentare, ma un diverso 
approccio al concetto di ―valore della vita‖ (è la legge che attribuisce il valore o le 
                                                                   
797 Il conflitto è sulla decisione della donna, cit., p.77. 




persone i contesti le situazioni che di volta in volta coinvolgono le donne gli 
uomini e le loro scelte?) e di visione del ruolo delle donne nella società (parità tra i 
sessi, rispetto, non discriminazione, libertà: è il concetto di genere come relazione 
bilanciata tra i sessi). Il punto realmente qualificante della legge 194, secondo 
Berlinguer è proprio questo aspetto: il dibattito sull‘aborto fuori e dentro l‘aula 
prima e dopo l‘approvazione a fino ai referendum ha contribuito enormemente a 
far emergere nel paese una forte coscienza sulla realtà femminile: 
 
―e ciò avviene con l‘aborto molto più che nel caso del divorzio, poiché mentre in questo 
erano al centro i due sessi e il modificarsi del loro rapporto, nell‘altro è venuta alla luce la realtà di 





Ed è venuta alla luce anche la mistificazione operata sul concetto di 
autodeterminazione. Scrive Maria Luisa Boccia: 
 
―liquidarla come affermazione di un diritto di libertà ignaro di ogni relazione egoista in 
quanto dimentico dell‘altro, vuol dire ignorare ogni discorso e tutta la cultura e l‘elaborazione 
prodotta dalle donne in questi anni (…). Non abbiamo parlato mai di libertà di aborto nel senso di 
―faccio quello che voglio‖, ma semmai di scacco. Il problema che abbiamo posto è ―chi esercita il 
controllo sulla riproduzione (…) noi abbiamo affermato che la scelta deve essere della donna 
perché è suo il corpo in gioco‖.  
 
Ridefinire i rapporti tra i protagonisti, il peso delle voci, senza eliminarne 
alcuna quindi. Il problema per Boccia è una corretta trasmissione della memoria 
sui discorsi che hanno formato il dibattito dieci anni prima. Nelle 
schematizzazioni della trasmissione dei messaggi, gli avversari – gli antiabortisti 
cioè, sostiene Luciano Violante, appaiono come gli unici portatori di valori (valore 
della vita), mentre i sostenitori della 194 sembrano fermarsi alla difesa del testo di 
legge. Bisogna che sia chiaro che chi sostiene la legge non ha meno a cuore il 
valore della vita soprattutto, chi sostiene la legge è consapevole della 
responsabilità della procreazione, dice. La trasmissione della memoria sull‘aborto 
deve leggere in profondità, prosegue Berlinguer, e trovare nella complessa 
costruzione del testo della legge ―una conquista della vita femminile e del valore 
della vita per tutti‖. Non si muore più di aborto a centinaia e a migliaia come in 
                                                                   
800 Il conflitto è sulla decisione della donna, cit., p.79. 
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passato. Si tratta di un punto positivo, da ricordare assieme al fatto che la legge, 
dice ancora Berlinguer,  
 
―ha attenuato se non eliminato una fortissima discriminazione sociale, ha contribuito 
efficacemente ad un‘indiretta regolazione delle nascite, come effetto di un diverso atteggiamento 




La legge 194 viene approvata in un momento di ―solidarietà nazionale‖, in 
una fase politica in cui maggiore era il riconoscimento da parte di tutte le forze 
politiche delle ―regole comuni‖ (…) dieci anni dopo siamo invece alla rissa‖, 
conclude Berlinguer, ―un clima che non giova per nulla al tramandare la giusta 
memoria delle cose‖. Nel clima della rissa non si ha modo di soffermarsi sulle 
parole, sul linguaggio e sui suoi significati. Durante il dibattito parlamentare 
invece- che pure era stato un momento difficile, di forte scontro tra i partiti e 
all‘interno di essi, era su questo che si lavorava con cura quasi maniacale, sulla 
ricerca di una significato condiviso sulle parole chiave dell‘aborto: oltre alla parola 
autodeterminazione spiegata nel suo complesso significato da Boccia ―e che forse 
non è neppure il termine più appropriato a ciò che si vuole con essa intendere‖, 
dice Berlinguer, vi è la parola contraccezione, che ha posto molti problemi per il 
suo significato etimologico di non accettazione che ―distorce il problema reale che 
è invece la regolazione delle nascite, regolazione che sottende la responsabilità 
procreativa‖. Ma il vero nocciolo della questione, sostiene Giglia Tedesco, è quello 
essere riusciti a far passare il fatto che la donna ―non solo sceglie (le donne hanno 
sempre preso e portato avanti le loro decisioni), ma non è lasciata sola 
nell‘assumerla‖. Una mediazione fatta dalla Stato attraverso la legge che 
contribuisce a regolare il rapporto di potere tra uomo e donna. 
 
―Le donne non hanno partecipato alla creazione di queste regole, le hanno subite e hanno 
dato vita a comportamenti e culture trasgressive (…) la cultura delle donne ha una carica 
fortemente trasgressiva rispetto agli assetti sociali dati‖ 
 
e se allora la questione aborto riusciva a mettere in pratica la sua valenza 
simbolica e far ―esplodere il conflitto tra i sessi‖, il conflitto tra culture di sessi 
diversi che si esprimeva in un confronto dialettico, ―oggi invece‖, dice Violante, ―i 
tempi sono già cambiati, e parlarne produce soltanto sterili accenni colpevolizzanti 
                                                                   
801 Il conflitto è sulla decisione della donna, cit., p.79. 
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verso le donne‖. L‘insistenza laica sul valore sociale della maternità e sulla 
drammaticità sociale dell‘aborto può essere dunque, alla luce di questo 
riversamento della colpa, nuovamente un fardello sulle spalle delle donne, in 
termini ambivalenti dunque: nella mediazione con la cultura cattolica anche quella 
laica si fa parte del semi-imperativo alla maternità per le donne e affrontare il 
discorso aborto calcando la mano sulla condizione di interiorità delle donna, che 
―non deve essere lasciata sola‖ dallo Stato anziché sulla decisione e sulla 
responsabilità delle donne rispetto al loro progetto di vita individuale certamente è 
stato un modo per rendere il dibattito meno conflittuale di quanto già lo fosse, e 
avvicinare in questo modo una soluzione. Tuttavia, emerge anche il fatto che 
questo ―compromesso‖ ha mostrato come l‘area laica, al momento del 
referendum del 1981, si sia mostrata sostanzialmente incapace di elaborare un 




2.  DISCORSI  CHE NON METTONO RADI CI  
 
Per comprendere la situazione di perdurante attacco ad uno dei capisaldi 
sostanziali del concetto di cittadinanza per le donne, risulta imprescindibile porre 
attenzione a come esso nel tempo si sia inserito e sviluppato all‘interno del 
dibattito internazionale. Il modo in cui si strutturano i discorsi sui diritti 
riproduttivi negli Stati Uniti, in Germania o nell‘area Balcanica e dell‘ex Unione 
Sovietica non è ininfluente rispetto ad una situazione italiana in cui, se nel 1978 si 
agiva conferendo un diritto ad un soggetto debole, oggi, con l‘ingresso di 
biotecnologie in grado di ―entrare dentro‖ il corpo delle donne, manipolare tempi 
e modi del concepimento, fino a prescindere dal corpo, dall‘utero e anche dall‘atto 
sessuale, vi è più che mai l‘esigenza – anche in chiave di affermazione di 
un‘identità in smarrimento- di dare concretezza e attuazione al concetto di 
autodeterminazione come principio per cui le scelte che le donne compiono sul 
proprio corpo sono consapevoli, etiche e moralmente responsabili.  
Nello scenario non soltanto italiano, ma globale, è verso questo nuovo 
posizionamento delle donne nello spazio pubblico –che da soggetto considerato 
bisognoso di protezione attraverso le leggi si fanno soggetto ―libero di scegliere 
                                                                   
802 C. Cacciari, All‟inverso della madre. La legge 194 sull‟interruzione volontaria di gravidanza, cit., p. 85. 
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responsabilmente‖- che negli ultimi anni si è verificata una nuova recrudescenza di 
attacchi senza precedenti. Rispetto al diritto di scelta della maternità, due sono i 
tentativi di risposta forte che emergono dall‘analisi del dibattito nazionale e 
internazionale di questi ultimi anni. Il primo si rifà alla necessità di un 
cambiamento del punto di osservazione della questione: dal trovare una formula 
che sancisca e continuamente riassesti il precario equilibrio di ―un diritto per due‖, 
si passa all‘assunzione di una prospettiva di ―etica laica‖, che riconosca alle donne 
la ―capacità e possibilità di scegliere la maternità in condizioni di ―libertà‖ in 
quanto ―scelta di formidabile responsabilità morale‖803.  
Il secondo filone si rifà invece a quella continua ricerca di ―senso autentico‖ 
del racconto, che si acuisce e diventa frenetica nei momenti in cui i diritti 
sembrano particolarmente sotto attacco, ricerca che chiede ora di recuperare la 
memoria, le storie, le voci delle donne per contrastare il continuo prodursi di 
rappresentazioni e racconti lontani dal vero.  
Se i discorsi sui ―diritti di libertà‖ non hanno ancora messo radici durature 
nella cultura del nostro come di altri paesi, vuol dire che qualcosa ancora manca, 
ancora stride in questa ―relazione‖, vuol dire che mero il linguaggio dei diritti 
―risucchia‖ ogni volta in sé il concetto di autodeterminazione, oscurando la sua 
parte relazionale e mettendo invece in evidenza solo il significato e la logica 
individualistica. 
Solo il punto di vista delle donne, solo le loro parole sul corpo sembrano in 
grado di collocare il ―due‖, la relazione feto/donna, madre/figlio-a – la maternità 
cioè - dentro e non fuori dal concetto di autodeterminazione, prescindendo dalla 
logica avversariale per cui i diritti sono di ―uno soltanto‖- o la donna, o il feto. 




3.  SEGNALI DI  UNA CRITIC ITÀ PERMANENTE  
 
A più riprese attorno alla questione ―aborto‖ si sono agitate e si agitano 
polemiche strumentali, che nascondono altri scopi, il più delle volte politici; 
diverse e non omogenee sono state e sono, inoltre, le posizioni: vi è chi sostiene la 
                                                                   
803 M. Mori, Aborto e morale, cit., p. 5. 
804 G. Zuffa, Autodeterminazione, in R. Armeni (a cura di), Parola di donna, cit., p. 30-32. 
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liberalizzazione e afferma che la legge deve limitarsi a garantire solo la correttezza 
dell‘intervento medico; vi è chi difende la 194 asserendo che l‘aborto è già di per 
sé una scelta tragica per la donna e quindi deve essere regolato socialmente, 
perché non è un mero ―problema privato‖ che può essere lasciato alla 
discrezionalità individuale, ma va consentito entro forme istituzionali di controllo; 
vi è poi –sul versante opposto- il punto di vista della Chiesa, che afferma ―la 
condanna morale di qualsiasi aborto procurato‖, sia nel caso in cui si renda 
necessario per salvare la vita di una donna, sia quando la gravidanza è 
conseguenza di violenza carnale, sia quando il feto presenti gravi 
malformazioni‖805 e a corollario di questo, vi è il punto di vista del (rinnovato) 
movimento per la vita, per il quale l‘embrione è persona fin dal momento del 
concepimento e l‘aborto rappresenta un vero e proprio omicidio di un essere 
umano. 
In questo composito scenario, appare chiaro come il tema del rapporto tra i 
sessi, e in particolare il tema del corpo riproduttivo delle donne, continui a 
rappresentare il cuore del problema della piena cittadinanza per le donne, 
rimanendo una sorta di criticità permanente tra le questioni che investono l‘intera 
società806. A partire dalla sua introduzione nel sistema italiano nel 1978 e fino ad 
oggi, la legge sull‘interruzione di gravidanza non si è mai tradotta in 
un‘applicazione laica e non ostile: lo dimostra il fenomeno massiccio 
dell‘obiezione di coscienza da parte dei medici- che in alcune regioni - e il Veneto 
è una di queste- nel 2010 ha raggiunto quota 90%807; lo dimostra ―l‘opera di chi, in 
questi decenni, ha agito con continuità, determinazione e lucidità per restringere 
gli spazi dell‘aborto legale‖808; lo dimostra la persistenza di un dibattito che, 
nonostante episodi estremamente vivaci e costruttivi, nei momenti cruciali si 
                                                                   
805  Ioannes Paulus PP. II, Evangelium vitae - ai vescovi ai presbiteri e ai diaconi ai religiosi e alle religiose ai fedeli laici e a 
tutte le persone di buona volontà sul valore e l'inviolabilità della vita umana, Roma, Città del Vaticano, 25 marzo 1995. 
806  Bioetica e laicità. Nuove dimensioni della persona, a cura di S.Rodotà e F.Rimoli, Roma, Carocci, 2009. 
807  C. De Gregorio, L‟aborto e l‟obiezione. Nel Veneto cattolico dove la donna è sola, ―La Repubblica‖, 13 aprile 
2008.  
808  R. Armeni, La colpa delle donne, Roma, Ponte alle Grazie, 2006, p. 23. 
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riduce pur sempre ad uno scontro tra posizioni estreme, senza sfumature, senza 
passi avanti di comprensione e dialogo809.  
E tuttavia, l‘equilibrio su cui si fonda l‘impianto della legge continua a 
reggere e non solo a reggere, ma a costruire intorno a sé comunque spazio del 
discorso, progettualità che continua a compiersi, riflessione che rinnova la 
necessità di porsi in un orizzonte ancora da costruire di riconoscimento di 
responsabilità delle donne su sé stesse. In ambito politico internazionale, il 
linguaggio sul corpo delle donne, tiene aperta da almeno trent‘anni una vertenza 
con le Istituzioni prima che con gli uomini. Nel caso italiano, però, per un 
lunghissimo periodo che ancora perdura, le istituzioni e gli uomini hanno finito 
per coincidere, così come, nelle semplificazioni che investono gli anni settanta, 
coincidono la classe operaia e gli uomini, gli uomini e quel monolite inaccessibile 
che si è molte volte dimostrato essere il partito. Gli uomini e mai le donne. Anche 
sulle questioni del corpo, del materno e della sessualità –a partire dagli anni 
settanta- se da un lato si afferma che ―i saperi del corpo sono saperi di donne‖ e 
che gli uomini di ciò non hanno per forza di cose cultura pratica, non sapendo 
dare alle parole ―corpo riproduttivo‖ che pochi ed incerti significati, dall‘altro, 
sono e restano loro- gli uomini- gli unici politicamente autorizzati a parlare, a 
tradurre in atti concreti (le leggi ad esempio) i loro pensieri su questo argomento 
che riguarda solo il corpo delle donne e particolarmente negli anni settanta, questa 
situazione di monopolio maschile nei luoghi decisionali della politica era 
particolarmente evidente, con un invisibile 3,6% di donne elette alla Camera nel 
                                                                   
809 Scrive Eleonora Cirant: ―Lo sgretolamento della legge dal suo interno è un processo che dura da anni, non 
appariscente, forte di procedure consolidate. La mancata applicazione della legge in alcune sue parti (art. 8, 9, 
15), la negligenza rispetto ad altre leggi collegate (la 405 sui consultori, il Progetto obiettivo materno infantile) 
con il depauperamento dei consultori pubblici e il sostegno economico a consultori di matrice cattolica che 
sollevano "obiezione di coscienza di struttura", la criminalizzazione delle donne che scelgono di abortire, 
l'inserimento del concetto di vita sin dal concepimento in leggi e regolamenti regionali (fino ad obbligare alla 
sepoltura dei feti). La fuga di ginecologhe/i di recente formazione, che rifiutano in massa di praticare IVG 
prediligendo altri e più gratificanti percorsi; l'abbandono di politiche di prevenzione nelle scuole con la 
diffusione di una cultura della sessualità responsabile, rispettosa di sé e dell'altra/o. I tempi di attesa tra la 
certificazione e l'intervento dimostrano il poco conto in cui sono tenuti gli articoli 8 e 9 della 194. Dopo una 
settimana dal suo rilascio, il documento che attesta la volontà della donna di abortire costituisce per legge 
«titolo per ottenere in via d'urgenza l'intervento». In pratica, una donna su 5 attende più di 3 settimane, 
mentre solo il 54.2% riesce ad abortire entro le due settimane. Questo grazie all'aumento del personale 
obiettore, rilevato anche nell'ultima relazione del ministero della Salute per tutte le professionalità, con i 
ginecologi al 69.2% (rispetto al 59.6% della precedente relazione), gli anestesisti al 50.4% (rispetto a 46.3%) e 
42.6% per il personale non medico (39% nella precedente relazione). Questi valori raggiungono percentuali 
particolarmente elevate nel sud Italia, con una media del 71.5%. Al nord, Lombardia e Veneto si difendono 
bene, rispettivamente con un 68.6% e 89%. La situazione è variabile all'interno delle regioni, dove il 
monitoraggio dell'obiezione di coscienza è realizzato solo per iniziativa di associazioni e movimenti. Poco 
conta che l'art. 9 della legge obblighi gli enti ospedalieri e le case di cura autorizzate ad «assicurare 
l'espletamento delle procedure previste», sottolineando che «la Regione ne controlla e garantisce l'attuazione 
anche attraverso la mobilità del personale». Le liste d'attesa suggeriscono che la mobilità sia soprattutto quella 
delle donne, costrette a migrare da una città all'altra‖ (E. Cirant, Obiettori di coscienza e demonizzazione, così ne 
fanno carta straccia, ―Liberazione‖, 21 maggio 2008). 
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1972 e nessuna al Senato810. Dietro l‘evidente assenza di peso delle donne sulla 
scena pubblica si cela un‘irrisolta questione di cittadinanza, così come sottolineava 
circa vent‘anni fa Carol Pateman811, che metteva in luce come quello della 
Rivoluzione francese fosse stato il momento in cui, se da un lato veniva fondato il 
moderno concetto di cittadinanza cosiddetta universale, contemporaneamente, 
veniva sancita l‘estraneità delle donne da questo universo e quindi dalla cosa 
pubblica. Quel cittadino libero e individuale soggetto dei nuovi diritti non era 
affatto da considerarsi rappresentativo di tutti gli esseri umani, la sua libertà e 
unicità si fondava su quello che Pateman definisce un contratto sessuale, che 
escludeva di fatto coloro che venivano individuati come dipendenti – il che voleva 
dire soprattutto le donne, ma anche alcune categorie di uomini di bassa estrazione 
sociale. L‘esclusione delle donne dalla cittadinanza politica appare quindi 
fortemente legata ad una vera e propria negazione dell‘individualità, dal momento 
che in esse venivano considerate assenti le due qualità essenziali che definivano 
dopo la Rivoluzione, il moderno concetto di individuo: il possesso della propria 
persona e il controllo del proprio corpo. Entro quale spazio socio-politico sia 
andato formandosi in questo ultimo decennio il dibattito sulle questioni 
riproduttive, lo spiega la politologa Alisa Del Re:  
 
―L‘indebolimento del consenso, la fine della tradizionale forma-partito, la delegittimazione 
della politica, sembrano far sì che –più che la politica- l‘etica, la riproduzione della specie, il corpo 
delle donne e il concetto di vita siano diventati ―l‘ultima spiaggia‖ sulla quale creare legittimazioni e 
costruire discorsi morali, mediazioni e alleanze‖
812.  
 
Erodere i margini di libertà e di relazione che sono propri del ―genere‖ -
inteso come rapporto tra i sessi: è questo il meccanismo di azione in cui si sono 
inserite recenti proposte legislative, segnatamente la richiesta di modifica 
dell‘articolo n.3 della Costituzione al fine di farvi comparire il principio secondo 
                                                                   
810 Nel 1948 le senatrici erano l‘1,27% (minimo storico nel 1953 con lo 0,32), mentre nel 2008 diventano il 
18,73%. Nel 1948 le deputate erano il 6,19% (minimo storico nel 1968 con il 2,7), mentre nel 1979 i dati 
riportano un 8% alla Camera e un 3,2 al Senato. Solo nel 2008 i numeri crescono fino a superare quota 20%: 
20,95% è la media tra Camera e Senato. Tuttavia, l‘aumento della presenza di donne al parlamento non è 
principalmente dovuto alla libera volontà, bensì alla regolamentazione internazionale relativa alle pari 
opportunità (convenzioni Onu) e alle direttive emesse dall‘Unione Europea in materia (i dati sono ricavati da: 
M.Calloni- L. Cedroni, In Italia spazio solo per donne precarie? “Caffeuropa”, 13 settembre 2009; A. Anastasi, Questioni 
di genere: donne e rappresentanza parlamentare nell‟Italia repubblicana, ―Foedus‖, 6 (2003), p. 35-44). Si vedano inoltre: 
M.L. Boccia, R. Peretti, Il genere della rappresentanza, Roma, Editori Riuniti, 1988; P. Gabrielli, 1946: le donne, la 
Repubblica, Milano, Donzelli, 2009. 
811  C. Pateman, Il contratto sessuale, cit. 
812  A. Del Re, Riproduzione sociale e riproduzione biologica nell‟Italia di fine millennio, dattiloscritto, gennaio 1996, 




cui la vita della persona è da intendersi ―fin dal concepimento‖, o le legislazioni 
regionali, che sulla famiglia propongono definizioni che appaiono sempre più 
ristrette nei termini biologici tradizionali813, fino a giungere nel 2004 
all‘approvazione della legge 40 sulla fecondazione medicalmente assistita, 
confermata l‘anno successivo da referendum, che si pone in netto contrasto con la 
legge 194.  
Su questo terreno, che vede pericolosamente intrecciarsi sui corpi delle 
donne l‘etica e il discorso politico, le norme sono pensate come limitative dei 
diritti, in una logica bio-politica del controllo814 cui il corpo femminile è 
storicamente assoggettato più di quello maschile e sul quale finiscono per 
incontrarsi alleanze politiche e consensi governativi. Come sostiene ancora Del 
Re:  
 
―E‘ indubbio che sul tema della riproduzione sociale e della riproduzione biologica sia in 
atto in Italia un conflitto senza soluzione di continuità dai tempi dell‘introduzione della legge 194 




Una sorta di ―disordine‖ in cui, se la scena politica appare attraversata da 
rinnovati motivi di disaccordo, l‘unico punto di intesa sembra il controllo sul 
corpo femminile: 
 
―Destra, sinistra e centro trovano qui un potente, a volte l‘unico terreno d‘incontro: le 
donne non devono procreare, non devono abortire se non a condizioni dettate da una ragione 
estranea e indifferente alla loro esperienza. Che vogliano un figlio o non lo vogliano intollerabile è 





4.  L‘ INFLUENZA DELLA SCIE NZA BIOMEDICA E  LE M INACCE ALLE 
CONQUISTE DELLE DONNE  
 
Nel giugno del 2002 la Commissione per i diritti della donna e le pari 
Opportunità presso il Parlamento Europeo, pubblicava una relazione ―sulla salute 
                                                                   
813  A. Del Re, Famiglia, in Manuale di Pari Opportunità, Padova, Cleup, 2008, p. 119-124; F. Bimbi, Madri sole e 
un po‟ padri. cit., p. 9-36.  
814  Lessico di biopolitica, a cura di R. Brandimarte, Roma Manifestolibri, 2006. 
815  A. Del Re, Riproduzione sociale e riproduzione biologica cit., p.38. 
816  La prima parola e l‟ultima, ―Noidonne‖, maggio 1995 (distribuito come volantino in occasione della 
manifestazione del 3 giugno 1995 a piazza di Siena a Roma). 
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delle donne e i diritti sessuali e riproduttivi‖ a commento della risoluzione n.2128, 
approvata con 240 voti a favore su 280 totali817 che raccomandava agli stati 
membri di rendere legale l‘aborto con la seguente motivazione: ―al fine di 
proteggere il diritto alla salute, esso deve essere legalizzato e reso sicuro e 
accessibile a tutte le donne‖. Il Parlamento -pur se con il più blando dei strumenti 
a sua disposizione- invitava inoltre i governi ad astenersi, in qualunque caso, dal 
perseguire le donne sottoposte ad aborto illegale818.  
La votazione di Strasburgo, dal punto di vista pratico, non ha comportato 
alcun mutamento di rotta per i paesi membri – almeno nell‘immediato- poiché essi 
mantengono comunque piena autonomia in materia di aborto e contraccezione. 
Tuttavia, la risoluzione ha reso evidente la volontà dei legislatori di dare forma 
univoca ad una materia che continua ad essere estremamente controversa e con 
percorsi diversificati da paese a paese e il cui risultato è stato- fino ad ora- quello 
di produrre legislazioni in alcuni casi assai più proibizioniste dei suggerimenti 
espressi dall'Europarlamento.  
 
―Le risoluzioni dell'Ue in materia di sessualità, contraccezione e aborto, non devono essere 
trascurate anche in chiave extracomunitaria: in Bulgaria e Romania attualmente l'unico sistema 
anticoncezionale è l'interruzione della gravidanza, mentre Polonia e Slovacchia hanno 
recentemente vietato l'aborto dopo quarant‘anni di liberalizzazione. In Svizzera il mercato si 
appresta ad accogliere due nuovi esempi di "pillola del giorno dopo", per la prima volta senza 
prescrizione medica819.  
 
Un commento alla risoluzione ricostruisce quindi anche il panorama della 
distribuzione della pillola Ru486 – la cosiddetta ―pillola abortiva‖: 
 
Gli Stati Uniti hanno faticosamente approvato la controversa RU-486, pillola antiabortiva 
che evita l'ospedalizzazione della donna. Attualmente è in commercio in Francia, Gran Bretagna, 
Svezia e molti paesi del Nord Europa820 
 
E per quanto riguarda gli altri paesi sottolinea che, ad esempio,  
 
                                                                   
817 Parlamento Europeo, Commissione per i diritti della donna e le pari opportunità, Relazione sulla salute della 
donna e i diritti sessuali e riproduttivi, 6 giugno 2002, report finale, relatrice: E. M. Van Lancker. 
818  La risoluzione sottolinea inoltre l'importanza della prevenzione per ridurre il ricorso all'aborto. 
Raccomanda ai governi di sviluppare una politica d' informazione e d'educazione sessuale olistica, di garantire 
l'accesso a tutti i metodi contraccettivi e di agevolare l'accesso alla contraccezione d'emergenza ("pillola del 
giorno dopo"). 
819 Parlamento Europeo, Relazione sulla salute della donna e i diritti sessuali e riproduttivi, cit. 
820 E. Di Nicola, Un diritto per le donne europee, rassegna on-line del lavoro, di politica sociale ed economia, 4 luglio 2002. 
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―in Italia la sua facile distribuzione non è pensabile, per la forte opposizione della lobby 
vaticana Non è infatti da sottovalutare il movimento clericale intorno all'aborto, anche se 
intervallato da alcuni periodi di silenzio; nel 2000 la Chiesa di Roma aveva sollecitato la 
sospensione degli interventi abortivi durante il periodo giubilare. In Scozia l'azione ecclesiastica è 
arrivata a finanziare le bambine di 12 anni, incentivandole a continuare la gravidanza‖821.. 
 
L‘accenno per l‘Italia alle ―speciali pressioni‖ esercitate dalla Chiesa in 
chiave anti abortista appare scontato, ma serve a sottolineare come, a partire 
dall‘inizio del decennio, dopo un lungo periodo di silenzio, gli ambienti cattolici 
abbiano lanciato una nuova e organizzata offensiva sul tema in questione. Grazie 
agli sviluppi repentini delle ricerca e delle scoperte in campo biomedico legate ai 
meccanismi della sfera riproduttiva, nuove possibilità di indagine, conoscenza e 
intervento sui ritmi e le modalità che regolano il concepimento si sono rese 
disponibili, cambiando decisamente forma al concetto di ―vita‖. Il momento del 
concepimento è diventato progressivamente sempre più ―manipolabile 
scientificamente‖, rendendo evidente la possibilità per l‘uomo di sovvertire 
l‘ordine naturale delle cose.  
In questo contesto, appare chiaro come la rivoluzione tecnologica in ambito 
medico-biologico stia incontrando sia punti di convergenza che punti di scontro 
con la conquista più faticosa ottenuta dalle donne nel corso del Novecento e stia 
offrendo inaspettato sostegno e nuovo vigore anche alle tesi anti-abortiste, in 
quanto più si approfondisce il sapere sul momento di inizio vita grazie alla scienza, 
più i limiti temporali imposti e socialmente costruiti dal sistema culturale- politico 
-giuridico appaiono -dal punto di vista della morale cattolica- criticabili. E non si 
tratta di un fenomeno solo italiano: le legislazioni che in Occidente consentono 
alle donne di agire in relativa autonomia rispetto alle scelta di dare o non dare vita, 
sono tutte oggetto di critica in questo momento, sono sottoposte ad indagine -a 
volte a totale revisione822.  
Accade in America, dove molte sentenze da parte dei singoli Stati sono 
giunte nel corso degli anni alla Corte Suprema indebolendo il solido precedente 
legale rappresentato dalla sentenza Roe vs Wade, che dal 1973 regola l‘aborto sulla 
base del XIV emendamento; accade nei paesi dell'Est – dove le questioni relative 
                                                                   
821 .Parlamento Europeo, Relazione sulla salute della donna e i diritti sessuali e riproduttivi, cit. 
822  La situazione in cui attualmente la donna risulta più favorita appare quella svedese dove l‘aborto è legale 
dal 1974 che secondo la legislazione può essere effettuato entro le 18 settimane su richiesta della donna, 
rispettando in questo modo la libertà della donna a disporre del suo corpo. L‘intervento è gratuito, praticato 
in ambiente ospedaliero e ad oggi – 2010 il tasso di ricorso all‘aborto è tra i più bassi d‘Europa 13/1000 (G. 




alla sfera riproduttiva sono state usate recentemente in chiave nazionalistica 
soprattutto nelle repubbliche dell‘ex blocco sovietico823; accade nei paesi della 
vecchia Europa dove il diritto di scegliere di non essere madri è evidentemente 
ancora molto fragile, se nell‘aprile del 2008 il Consiglio d‘Europa sente il dovere di 
ribadire e render ancora più esplicito l‘orientamento del Parlamento europeo del 
2002, invitando nuovamente i paesi membri (in questo caso 47) a ―depenalizzare 
l‘aborto‖, garantendo alle donne ―accesso legale senza rischi all‘intervento‖824. 
In Italia, una recente, decisa e pericolosa messa in discussione della legge 
194 avviene utilizzando come grimaldello di un'altra legge dello Stato, quella legge 
40/2004, che regola la fecondazione medicalmente assistita. Essa ha stabilito il 
riconoscimento della ―soggettività giuridica‖ del concepito ―titolare di diritti non 
più qualificabili in termini di aspettative di diritto ma di ―diritti attuali‖ da 
contrapporre a quelli della madre‖825. Il caso dell‘approvazione della legge 40 si 
rivela uno spartiacque fondamentale nella costruzione identitaria delle donne, 
poiché è in quest‘occasione che, per la prima volta, il corpo riproduttivo della 
donna viene sancito per legge non come capace di scelte autonome -ma al 
contrario- come contenitore biologico di un agglomerato di cellule -che 
convenzionalmente chiamiamo ―feto‖ o embrione- che diventa oggetto di tutte le 
attenzioni del legislatore, in quanto degno dell'appellativo di ―persona‖ e perciò 
depositario di diritti costituzionali.  
Rispetto al concetto di ―bilanciamento tra i diritti fondamentali della vita del 
nascituro e il diritto alla salute della madre‖ -costruito con estrema fatica a partire 
dalla sentenza della Corte Costituzionale del 1975, strutturatosi poi attraverso la 
                                                                   
823  Nei paesi dell‘Europa dell‘Est (Bielorussia, Bulgaria, Slovacchia, Repubblica ceca, Ungheria, Polonia, 
Romania, Russia, Ucraina), le donne incontrano difficoltà crescenti per interrompere una gravidanza. Primo 
ostacolo: il costo dell‘intervento in un contesto di privatizzazione dei servizi sanitari. Le donne sono ormai 
obbligate a pagare l‘Ivg, il che penalizza le più povere. In Ungheria, la copertura sanitaria non si fa carico di 
questo tipo di intervento, salvo che per motivi sanitari. L‘operazione costa mediamente 100 euro, cioè un 
terzo del salario minimo mensile, che, nel 2008, è di 273 euro. In Polonia, dove l‘aborto è stato dichiarato 
illegale nel 1997, medici compiacenti fanno pagare i loro servizi a caro prezzo: da quattro a otto volte il salario 
minimo, che, nel 2008, è di 311 euro. Poiché l‘anestesia aggiunge 250 euro a una fattura già molto alta, la 
maggior parte delle donne sceglie di farne a meno. Sempre nei paesi dell‘ex blocco socialista, va considerata 
l‘influenza crescente della lobby anti-Ivg, spesso vicina alla Chiesa ortodossa o cattolica. Questi gruppi 
sfruttano con successo il tema del declino demografico e in Polonia la lobby integralista è arrivata a rendere 
l‘aborto praticamente illegale mentre in Ungheria, sotto la pressione dei difensori del ―diritto alla vita‖, nel 
2001 il governo ha limitato l‘accesso all‘Ivg, imponendo alle donne due colloqui preliminari – con, anche in 
questo caso, il rischio di superare i termini. In Russia, dalla fine degli anni ‘90, la lotta contro l‘aborto gode di 
un‘influenza crescente, e beneficia del sostegno dello stesso Vladimir Putin. Dal 2003, a seguito della proposta 
Chouev, adottata dal Parlamento, l‘aborto è autorizzato solo in caso di stupro, se la madre è in carcere o 
privata dei diritti parentali, o se il padre è portatore di handicap (A. Daguerre, Minacce al diritto di aborto, ―Le 
monde diplomatique‖/―Il manifesto‖, febbraio 2008, p.1-5). 
824 Consiglio d‘Europa, Accesso all‟aborto sicuro e legale in Europa, Risoluzione n.1607/2008, 16 aprile 2008; M. 
Buonadonna, Aborto garantito, sicuro e legale. Lo chiede il Consiglio d‟Europa, ―Panorama‖, 18 marzo 2008. 
825  G. Baldini, Diritti della madre e interessi dell‟embrione, in In scienza e coscienza. Maternità nascite e aborti tra 
esperienze e bioetica, a cura di P. Guarnieri, Roma, Carocci, p. 87-88. 
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legge n.405/1975 che istituisce i consultori familiari e concretizzatosi nella legge 
194/1978- la legge 40, mettendo in campo l‘elemento embrione ―portatore di 
diritti‖, costituisce un vero e proprio strappo. Una ferita826 che ―la giurisprudenza 
sta cercando di curare e riparare‖ dal momento stesso della sua approvazione, ―in 




5.  LE RADICI  DEL CAMBIAMENTO :  DA PROBLEMA SOCIALE A 
PROBLEMA ETICO  
 
In realtà, il contrattacco alle conquiste delle donne in materia di 
autodeterminazione era cominciato in Italia molto prima del 2004, già con i 
referendum che, nel 1981, a larghissima maggioranza, confermavano la legge 
sull‘interruzione di gravidanza. L‘approvazione della legge 40 rappresenta tuttavia 
un picco di attenzione contro il diritto di scelta delle donne, superato soltanto 
dalla chiamata all‘astensione al referendum che nel 2005 l‘avrebbe confermata, 
esteso a tutta la comunità cristiana dal Cardinale Ruini, allora presidente della 
Conferenza episcopale. Scrive in proposito Sandro Magister, vaticanista:  
 
―Il cardinale aveva chiesto di non votare e tre italiani su quattro hanno fatto come ha detto. 





Da questo momento in poi, per usare le parole di Monsignor Betori – 
anch‘egli un‘autorità in seno alla Conferenza, il tema della vita è diventato ―la 
madre di tutte le questioni‖, quello su cui fondare tutti gli ‖altri‖ valori dell‘uomo: 
―la pace, il pane e la libertà‖829. Nonostante la ferma negazione ribadita dal Card. 
Ruini  
 
―Noi certamente siamo contro l‘aborto, ma non vogliamo modificare la legge 194. 
Auspichiamo soltanto che nella sua applicazione si tenga conto il più possibile dell‘importanza di 
favorire la vita‖ 
                                                                   
826  Ivi , p. 89. 
827  Ibidem. 
828  S. Magister, Benvenuto embrione. Al referendum Ruini vince e detta legge, Roma 16 giugno 2005 
(http://chiesa.espresso.repubblica.it/articolo/33525). 




appare evidente come il vero cuore pulsante di tutta la vicenda che ruota 
intorno al nuovo concetto di ―inizio vita‖ sia proprio la legge 194: il 
riconoscimento dello status giuridico dell‘embrione costituisce quel presupposto 
legale necessario per la messa in discussione di quella che nel tempo, è diventata, 
come scrive Luigi Ferrajoli, una sorta di habeas corpus per le donne830. Se negli anni 
settanta l‘obbiettivo principale delle legislazioni che in tutto l‘occidente andavano 
a regolare la sfera riproduttiva era combattere la clandestinità dell‘aborto, oggi il 
problema attorno a cui si confrontano le posizioni pro o contro riguarda dunque 
la questione dei diritti da attribuire o meno al ―feto/persona‖, che un tempo si 
poteva configurare come materia appartenente ―solo‖ alla sfera della morale e 
della fede e che ora, invece, si fa cogente come problema pratico, alla luce degli 
sviluppi di una scienza biomedica entrata stabilmente nella vita quotidiana di 
cittadini e cittadine di tutto il mondo occidentale831.  
Ciò di cui ora si discute non riguarda più solo l‘aborto come problema 
sociale, quanto piuttosto i problemi etici che esso sottende: si cerca cioè uno 
statuto etico dell'interruzione volontaria di gravidanza832.  
 
 
6.  LE RADICI  DEL CAMBIAMEN TO :  INSUFFICIENZA DELL ‘ETICA 
INDIVIDUALE E  SOLIDARIETA ‘  SOCIALE  
 
Nel 1987 l‘Istruzione per la dottrina della fede, diretta dall‘allora Cardinale 
Ratzinger, rende noto un documento dal titolo: ―Il rispetto per la vita umana 
nascente e la dignità della procreazione‖833 in cui si interviene decisamente in 
merito alle tecnologie riproduttive, valorizzando il primato della biologia sulle 
decisioni umane. E‘ questo il momento in cui si passa a considerare e mettere 
                                                                   
830  L. Ferrajoli, Il problema morale e il ruolo della legge, ―Critica marxista‖, 3 (maggio – giugno 1995), p. 41-47. 
Che il corpo sia stato nodo cruciale nell'evoluzione del rapporto tra Stato ed individuo, potere e libertà, lo 
dimostra -non a caso- lo stesso pilastro del diritto penale anglosassone: l' ―Habeas corpus act‖, promulgato 
nel 1679, sancisce il diritto dell'individuo a non essere arbitrariamente tratto in arresto, detenuto, soggetto 
senza possibilità di revoca a subire l'abuso e la violenza di un potere assoluto. Quasi a dimostrare che la tutela 
di uno spazio di libertà individuale e la circoscrizione di una zona sottratta all'arbitrio sovrano comincia 
guarda caso proprio a partire dalla libertà della persona fisica. 
831 P. Hanafin, Conceiving Life: Reproductive Politics and the Law in Contemporary Italy. Basingstoke: Ashgate, 2007; 
P. Hanafin, Refusing disembodiment: abortion and the paradox of reproductive rights in contemporary Italy, ―Feminist 
Theory‖, 10, II (2009), p. 227-244. 
832  C.D‘Elia, L‟aborto e la responsabilità. Le donne, la legge, il contrattacco maschile, Roma, Ediesse edizioni, 2008. 
833  J. Ratzinger, Il rispetto per la vita umana nascente e la dignità della procreazione, Roma, dalla Sede della 





ufficialmente in campo i diritti di un nuovo elemento: c‘è un ―essere umano‖ tra la 
donna e la sua decisione di abortire. Inizia così a prendere corpo l‘immagine di 
una donna-utero/ di un corpo- contenitore. La scena è dominata dall‘atto 
procreativo e ad esso la donna deve adeguare il proprio desiderio materno. Nel 
1988, a dieci anni dall‘approvazione della 194, le responsabili femminili dei partiti 
comunista, socialista, repubblicano, socialdemocratico e alcune esponenti di 
Democrazia proletaria, del gruppo Verde e della Sinistra indipendente, si 
riuniscono in una sorta di ―cartello‖ in favore e ―in difesa‖ della legge. Scrive 
Laura Laurenzi su Repubblica:  
 
―Ci sono state dichiarazioni e prese di posizioni anche molto emotive, a fronte di un clima 
di continui ripensamenti, un clima che vorrebbe rendere questa legge meno permissiva, soprattutto 




Dieci anni in cui non è mancato un solo momento in cui non sia stata messa 
in dubbio la capacità delle donne di scegliere e di decidere comunque al meglio, 
con responsabilità e in cui l‘offensiva politica non sia stata pronta ad attivarsi. E, 
tuttavia, pronta è anche la ―difesa‖ delle donne: ―Prima dovranno passare sul 
nostro cadavere, la legge non si tocca‖835 dichiara Alma Cappiello responsabile 
femminile del Psi, che risponde così alla lettera indirizzata al segretario del Partito 
liberale Altissimo da una trentina di dirigenti liberali, per chiedere la costituzione 
―di una commissione di giuristi, medici ed educatori, integrata da consulenti laici e 
cattolici, per esaminare i problemi legati alla diffusione dell' aborto, utilizzato 
troppo spesso come mezzo di controllo delle nascite‖. La lettera si conclude 
affermando che ―per l' aborto un ripensamento è più che mai opportuno‖836. La 
replica delle donne dei partiti di sinistra è decisa:  
 
―Tali affermazioni sono state smentite dalle relazioni annuali del ministero della Sanità e da 
quello della Giustizia che confermano una lenta ma costante tendenza alla riduzione del numero 





Secondo la parlamentare dei verdi Gloria Grosso,  
                                                                   
834  L. Laurenzi, Aborto, lega femminile in difesa della legge, ―La Repubblica‖, 19 maggio 1988.  
835  Ibidem. 
836 L. Laurenzi, Aborto, lega femminile, cit. 




―le donne parleranno con un uomo di questo argomento il giorno in cui sarà lui a trovarsi 
nella necessità di dovere abortire (…) e semmai ci fosse il bisogno di tornarci sopra, lo si dovrebbe 
fare per migliorare [la legge], per ottenerne la piena applicazione‖.  
 
Le donne del ―cartello‖ chiedono quindi che la 194  
 
―sia applicata in ogni sua parte, vogliono denunciare tutto ciò che è stato fatto per 
impedirlo, vogliono diffondere la contraccezione e la prevenzione dell' aborto, soprattutto 
vogliono sostenere il valore sociale della maternità e le scelte libere e responsabili delle donne. In 
altre parole chiedono sia offerta loro la possibilità di avere un figlio quando lo si desideri‖.  
 
Il documento si conclude sottolineando come la maternità non debba essere 
un destino ineluttabile ma una scelta responsabile. Rispetto alle proposte di 
miglioramento interviene a margine del documento anche Elena Marinucci del Psi 
che pone decisamente il problema del ―ricorso distorto all'obiezione di 
coscienza‖, proponendo anche che ―siano cancellate le differenze previste dalla 
legge fra maggiorenni e minorenni, spinte così all' aborto clandestino‖838.  
Per altro, era stato proprio un ministro del suo partito, Giuliano Amato, a 
sollevare pochi mesi prima un ―caso di coscienza‖ sulla 194, in risposta alla 
mozione del democristiano Martinazzoli discussa alla Camera relativamente al 
concetto di ―vita‖839. ―Una legge tutta fondata sull' ipocrisia‖, l‘aveva descritta il 
ministro del tesoro, lamentando il fatto che ―la 194 di fatto esclude l‘uomo dalla 
decisione finale‖. ―Non c‘è spazio per una riflessione diversa su questa materia‖, 
aveva concluso, ―perché i laici sono portatori delle stile ribaldo della non-etica‖840. 
L‘operazione tentata da Amato– e in parte riuscita – è ancora una volta non tanto 
di attaccare direttamente una legge dello Stato, ma di spostare la discussione su un 
altro terreno: non quello della richiesta di ―abolizione della legge‖, quanto 
piuttosto di confronto di essa con la complessa materia dei ―diritti umani‖.  
Uno spostamento che vede la Chiesa decisa ad intervenire 
complessivamente su tutta la materia della procreazione, puntando sul concetto di 
―diritto alla vita‖, nella prospettiva di far scomparire quei pericolosi ―oggetti 
differenti‖ che sono i corpi, che è il genere, che sono le relazioni. Ed è ciò che 
avviene. Gli anni ottanta si chiudono con due questioni ancora oggi centrali 
                                                                   
838 Ibidem.. 
839  L. Laurenzi, Aborto, lega femminile, cit. 
840  G. Amato, Un aborto di aborto, intervista di Cristina Mariotti, ―L‘Espresso‖, 16 luglio 1989. 
357 
 
rispetto al corpo delle donne: il controllo da parte della scienza e il controllo da 
parte delle leggi. Nel gennaio 1989 la questione dell‘obiezione di coscienza viene 
posta nuovamente all‘attenzione del dibattito attraverso una proposta di legge di 
modifica e integrazione della 194 portata in Parlamento dai deputati del Gruppo 
Federalista Europeo -vale a dire dai radicali- i quali rilevano che:  
 
―la non applicazione della legge, attraverso l'obiezione di coscienza dei medici, è causa 
ancora oggi del ricorso all'aborto clandestino per almeno 150 mila donne ogni anno (…) per 





Il tema resta sulle prime pagine dei giornali e all‘attenzione rimane viva nel 
dibattito pubblico per tutto l‘anno. In particolare, tra la primavera e l‘estate del 
1989, la stampa segue il caso della clinica Mangiagalli di Milano, dove viene 
denunciato da cinque ostetriche un caso di aborto eseguito al settimo mese, cioè 
ampiamente fuori dai termini di legge842. 
Il caso fa clamore anche perché ultimo di una lunga serie di episodi che 
hanno per centro la clinica milanese dove il ministro Donat Cattin, mesi prima 
aveva inviato gli ispettori e richiesto il sequestro di centinaia di cartelle cliniche del 
reparto di ostetricia per una denuncia di due medici obbiettori843. Sempre nello 
stesso volgere di tempo, alla richiesta di Elena Marinucci, divenuta sottosegretaria 
alla Sanità, di introdurre in Italia il composto chimico abortivo RU 486, già in 
sperimentazione in Francia, il dibattito si complica ulteriormente: la stampa 
italiana viene invasa da interventi di opinionisti improvvisamente ―difensori della 
194‖ che individuano come punto nodale il fatto che con l‘introduzione della 
pillola abortiva ―la donna si sottrarrebbe all‘iter previsto dalla legge‖, mettendo in 
campo una vera e propria ―ideologia del dolore‖, parto – questo si- 
dell‘immaginario maschile844 e mostrando come la riflessione delle donne sul 
                                                                   
841  Camera dei Deputati, X Legislatura, Proposta di legge n.3554, 24 gennaio 1989. 
842  ―L' aborto terapeutico sarebbe stato invece necessario, e portato a termine in piena legalità. Impossibile - 
secondo i medici - trovare un terreno migliore della clinica Mangiagalli per sferrare questo nuovo attacco, 
dopo lo scandalo del dicembre scorso sollevato dalle denunce dei medici obiettori Leandro Aletti e Luigi 
Frigerio. E dopo il blitz degli ispettori inviati nella clinica milanese dall' allora ministro della Sanità Donat-
Cattin. Il dottor Gianni Chierichetti, uno dei ginecologi responsabili del reparto, ha definito lapidariamente 
menzogne i fatti contenuti nella lettera. E, fatto nuovo alla Mangiagalli, anche i medici antiabortisti della 
clinica milanese hanno reagito negativamente all' iniziativa delle cinque ostetriche che hanno firmato la 
denuncia (e che, secondo voci non confermate, farebbero parte del Movimento per la vita, che raggruppa 
medici e paramedici antiabortisti nell' ambito di Comunione e Liberazione‖. (F. Monteverde, Bufera alla 
Mangiagalli per un aborto terapeutico, ―La Repubblica‖, 5 settembre 1989). 
843  F. Monteverde, Bufera alla Mangiagalli cit.. 
844  B. Duden, Il corpo della donna, cit.; B.Duden, I geni in testa e il feto nel grembo: sguardo storico sul corpo delle donne, 
Torino, Bollati Boringhieri, 2006. 
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corpo, la pratica del sapere su di esso acquisita in trent‘anni di riflessioni e analisi 
abbia portato loro autonomia e competenza a scapito dell‘autonomia e 
competenza maschile. La richiesta è appoggiata anche da Giovanni Berlinguer, che 
afferma:  
 
―non si può aspettare. Bisogna chiedere subito alla casa farmaceutica che la produce di 
consentire la sperimentazione della pillola anche in Italia, verificarne rapidamente vantaggi e 
svantaggi e, se i primi sono superiori, introdurla nel Servizio sanitario nazionale‖.  
 
Secondo il parlamentare comunista sarebbe proprio la legge 194 a imporre 
questo passo, dal momento che all‘articolo 15 essa prevede  
 
―[...] l‘aggiornamento [...] sull‘uso delle tecniche più moderne, più rispettose dell‘integrità 
psichica e fisica della donna e meno rischiose per l‘interruzione della gravidanza‖.  
 
Tirata da ogni parte a seconda degli orientamenti e dei fini, a dieci anni dalla 
sua introduzione, la 194 si dimostra essere un baluardo di sicurezza per le donne, 
la cui libertà di scegliere quando e se diventare madri appare comunque e sempre 
qualcosa da risolvere in altro modo845. Come spiega con chiarezza Grazia Zuffa:  
 
―per controllarla si mettono in campo nuove strategie, per cui non si nega apertamente il 





in questo senso rivedendo i termini del discorso sulla necessità 
dell‘intervento statale, sulla non autonomia decisionale del cittadino che deve 
passare necessariamente attraverso momenti di ―solidarietà sociale‖ per dirsi tale. 
Nel caso del cittadino donna, essa non solo non può ―essere sola‖ mentre decide, 






                                                                   
845  Sottosopra oro, Libreria delle donne di Milano, Milano 1989. 
 
846  G. Zuffa, L‟autodeterminazione è un principio etico, ―Reti‖, 5 (1989), p. 1-3. 




7.  LE RADICI  DEL CAMBIAMENTO :  LA CHIESA ,  I  DIRITTI  UMANI E  LA 
SCIENZA 
 
Le radici del cambiamento non affondano, tuttavia, soltanto in una 
contrapposizione di impostazioni culturali e ideologiche riproposta su nuove basi 
– essenzialmente politiche. E‘ all‘interno della stessa istituzione Chiesa che 
avvengono significativi ―slittamenti‖: nel marzo del 1995 l‘Enciclica Evangelium 
vitae segna un momento di svolta interna alle posizioni della Chiesa, che si 
dimostra tutt‘altro che incapace di azione e ristrutturazione del proprio discorso al 
mutare dei tempi e dei contesti. Il documento mette in chiaro come la Chiesa 
debba, d‘ora in poi, avere voce in capitolo in seno alla sfera temporale 
sull‘argomento riproduzione:  
 
―Ad essere calpestata nel diritto fondamentale alla vita è oggi una grande moltitudine di 




è scritto nel testo, che pone il divieto di aborto così come il divieto di 
contraccezione come ―assoluti‖, pena non più soltanto il compimento di un 
―peccato‖, ma la lesione di un ―diritto di cittadinanza‖ e il tradimento della stessa 
forma democratica dello Stato. Con il dogma dell‘assolutezza, la Chiesa non si 
limita più a condannare chi abortisce di fronte alla giustizia di Dio, ma passa al 
piano temporale della giustizia terrena, del rispetto delle leggi e dei diritti umani, 
legittimando la costruzione intorno al feto/persona di un corpo non ―di donna‖, 
ma ―di diritti‖.  
Un dogmatismo senza eccezioni che, secondo lo studioso di bioetica 
Maurizio Mori, finisce ―per rendere tali divieti paradossalmente irrilevanti (…) 
poiché in grado comunque di nuocere in qualche momento a qualcuno‖849: se la 
vita del feto è sacra in maniera assoluta, vi saranno certamente casi in cui la vita 
della madre verrà –in virtù di quell‘assoluto- sacrificata. Le obiezioni della 
cosiddetta bioetica laica850 non sembrano però porre problemi ai sostenitori 
dell‘assolutezza del valore della vita: la questione non va posta rispetto al singolo –
al singolo feto, alla singola donna- sostiene l‘Enciclica, ma, in un contesto di 
                                                                   
848  Enciclica Evangelium vitae, 1995, cit. 
849  M. Mori, Aborto e morale, cit., p. 89. 
850  S. Rodotà, Corpo e dignità, in Bioetica e laicità, a cura di S. Rodotà e F. Rumoli, Roma Carocci, 2009, p. 18 
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―democrazia‖, il problema va posto rispetto alla collettività e secondo regole 
terrene:  
 
―Le leggi che autorizzano l‘aborto e l‘eutanasia si pongono radicalmente non solo contro il 





Si tratta di uno spostamento di piano sottile ma essenziale per la Chiesa, che 
paradossalmente si rafforza con l‘ingresso nella vita quotidiana delle nuove 
tecnologie: dal punto di vista cattolico esse sono inaccettabili perché pongono il 
problema e la possibilità della selezione degli embrioni, ma hanno un risvolto in 
qualche modo vantaggioso, come evidenzia lo stesso leader del movimento per la 
vita, Carlo Casini, e cioè che ―quando si parla di ingegneria genetica, di 
sperimentazione su embrioni (…) si esula ormai ampiamente dalla questione della 
sessualità‖852. Il corpo può tranquillamente scomparire dalla scena, come scrive 
Grazia Zuffa: 
 
―è il segno che finalmente ci si è sbarazzati dei corpi‖, ci si è sfilati dalla necessità di riferirsi 
a singoli uomini e singole donne che, attraverso un atto sessuale, ―danno vita‖ per entrare invece 
in una dimensione neutra, asettica, quasi da laboratorio, in cui ad essere chiamata in causa rispetto 




In questo nuovo scenario, che non si chiama più semplicemente -con 
accezione negativa- ―antiabortista‖, ma prende la denominazione positiva e più 
generica di ―pro vita‖, l‘obbiettivo dichiarato non è convincere le donne che viene 
loro revocato il ―diritto di abortire‖ perché la legge 194 è anticostituzionale. 
 E‘ una strada che -si è visto in altre occasioni- non è e non sarà mai 
produttiva: impossibile trovare reale condivisione nel proporre l‘abolizione di ciò 
che nel tempo è stato percepito come un ―diritto‖. Grazie all‘apporto della 
Scienza, il nuovo obbiettivo va invece in una nuova direzione, quella della 
rappresentazione – tanto più concreta perché ―visibile‖ - di un feto del tutto 
separato dalla madre, mostrandolo come capace di esistenza autonoma fin dal 
                                                                   
851  Enciclica Evangelium vitae, 1995, cit. 
852  C. Casini, Intervista, ―Il Popolo‖, 13 maggio 1988. 
853  G. Zuffa, L‟autodeterminazione, cit.  
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concepimento e su questo postulato si inizia a costruire un nuovo immaginario in 
grado di incidere nell‘esperienza di senso comune degli individui854.  
Il centro del conflitto diventa quindi l‘intera soggettività femminile855 e a 
sancire questo nuovo livello della sfida, alla fine di giugno del 1995, viene 
divulgata da Papa Giovanni Paolo II una ―Lettera alle donne‖, che riprende e 
rafforza i concetti già espressi nell‘Enciclica: la donna evocata dal Papa è sposa, 
madre, lavoratrice, figlia, consacrata, che vive in un ―orizzonte di servizio‖ 
rispetto alla famiglia, all‘interno della quale ―servire è regnare‖, in cui la 
―differenza femminile‖ si esplica quindi solo e tutta nel materno, in quella casa su 
cui pesa la duplice costrizione:  
 
―quella che ha assegnato storicamente all‘uomo un capitale prezioso per la sua discendenza 
oltre che un bene di consumo quale il corpo femminile e quella che trasforma le cure e l‘amore di 




Il pubblico cui si rivolgono le parole del Papa non è composto ovviamente 
solo dalle donne italiane, ma dalle donne di tutto il mondo: l‘urgenza della Chiesa 
di precisare ulteriormente questi concetti è legata all‘imminenza della IV 
Conferenza mondiale delle donne: ―Nella prossima conferenza mondiale delle 
Nazioni Unite che si terrà a Pechino‖ dice Giovanni Paolo II, ―si metta in luce la 
piena verità sulla donna‖. Una verità da inscrivere in un orizzonte ―scevro da 
condizionamenti politici e ideologici‖ che alla fine del XX secolo per le donne 
sarebbe rappresentato –secondo la Chiesa- dai confini della casa e della vita 
domestica, dall‘orizzonte oblativo del ―servizio‖857, in cui sparisce la cornice delle 
relazioni sociali, della consapevolezza dei diritti individuali, in cui sparisce la 
cognizione stessa della libertà individuale858. A seguito dell‘Enciclica, in Italia si 
verificano sul versante politico tutta una serie di ―eventi paralleli‖, che danno il 
polso di una nuova e decisa ―pressione ai confini‖ tra spirituale e terreno rispetto 
al tema della riproduzione. Nel mese di aprile il presidente della Corte 
Costituzionale, Antonio Baldassarre, interviene in materia di diritti della persona, 
                                                                   
854 S. Rodotà, All‟inizio della vita, ―La Repubblica‖, 28 aprile 1995. 
855  A tal proposito si veda la manifestazione del 3 giugno 1995 a Roma che aveva come slogan ―la prima 
parola e l‘ultima‖ (sottointeso: spetta alle donne). 
856  L. Melandri, Storie di individui e cerchiquadrati. Dove il sapere diventa un‟isola, ―Il cerchio quadrato‖, 31 ottobre 
1993. 
857  Lettera di Papa Giovanni Paolo II alle donne, città del Vaticano, 25 giugno 1995. 
858  Lea Melandri, Storie di individui, cit. 
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appoggiando esplicitamente le preoccupazioni della Chiesa circa la tutela 
dell'individualità del feto:  
 
―Io sono convinto‖, dice,―che si debba urgentemente intervenire non sulla 194 ma sui 
problemi legati alla bioetica‖ (…) ―la vita c'è anche prima che un soggetto sia ritenuto capace di 




così decretando l‘impossibilità di riconoscere l‘aborto come diritto di libertà 
e allontanando i soggetti – il soggetto donna in particolare- dall‘evento 
procreativo. Lo Stato – laico- abbraccia pubblicamente le istanze della Chiesa con 
il risultato di spostare il problema ―corpo riproduttivo delle donne‖ nell‘agenda di 
scienziati, medici, giuristi, facendo fare alla politica un passo indietro. Scrive in 
proposito la storica Barbara Duden:  
 
―Nel corso di una generazione nuove tecniche, nuove forme di espressione hanno 
completamente mutato il modo di concepire e di vivere la gravidanza: in poco tempo il bambino è 
diventato ―feto‖, la donna incinta un ―sistema uterino di approvvigionamento‖, il nascituro una 




Proclamare il ―valore sacrale della vita‖ non è più bastante alla Chiesa per 
avere voce sul tema della scelta, e l‘attenzione si sposta tutta sul piano giuridico: 
―Quello che sta avvenendo è qualcosa di profondo e di grave‖ continua Duden, 
―è la biologizzazione del pensiero politico e giuridico‖. Sostenendo che l‘embrione 
è persona, che quel neutro agglomerato di cellule all‘interno di un corpo uterino è 
persona, lo Stato mostra di voler affondare le sue radici nel vissuto dei soggetti, 
vorrebbe parlare, ma non ha le parole per dirlo. ―Fino a che punto‖, si chiede 
Duden, ―quanto dentro il corpo delle donne si vuole spingere lo Stato per 






                                                                   
859  Aborto? Solo per salvare la madre. Baldassarre: legge da ripensare, la vita comincia con il concepimento, ―Il Corriere 
della Sera‖, 27 aprile 1995; Baldassarre insiste: la 194 va cambiata, ―Il Corriere della Sera‖, 30 aprile 1995. 
860  B. Duden, Il corpo della donna, cit., p.8. 




8.  PERSONIFICARE IL  FETO :  UN PROBLEMA DEL XVIII  SECOLO  
 
Ma come si è arrivati, ―storicamente‖, a collegare la questione della 
―riproduzione‖ al tema della ―cittadinanza dei diritti‖? Ci si chiede: quando 
realmente il concetto di nascita inizia a interessare lo Stato? In maniera fortemente 
schematica e necessariamente riduttiva, si può dire che si tratta di un processo che 
non riguarda completamente e soltanto le donne in quanto tali. Esso comporta 
una personificazione del feto e un‘attribuzione ad esso di diritti che coincide con 
due momenti essenziali della Storia degli ultimi tre secoli, vale a dire: a) quando la 
scienza nel suo progredire, permette all‘uomo di accertare e di ―vedere 
concretamente‖ la presenza di un ―bambino‖ (feto con sembianze di bambino) in 
utero, cioè prima dell‘atto fisico della nascita862; b) quando la cura del popolo, dei 
singoli cittadini diviene priorità dei governi. Entrambi gli eventi sono collocabili 
attorno alla metà del XVIII secolo. Sarà infatti con l‘età dei Lumi che la 
procreazione e la nascita acquisteranno valore sociale e politico, nel momento in 
cui cioè si sviluppa il concetto di Stato come ―corpo sociale‖, come insieme di 
persone con diritti e doveri, piuttosto che come insieme di norme e di regole che 
governano sudditi. Se in precedenza la nascita e il parto erano eventi che 
riguardavano la sfera familiare o al massimo la comunità di appartenenza – il 
villaggio, il paese- nel corso dell‘età dei Lumi tali eventi diventano di pubblico 
interesse, perché colui che nasce – dopo la dichiarazione dei diritti dell‘uomo- è a 
tutti gli effetti cittadino portatore di diritti, e come tale è ―corpo‖ da tutelare e 
proteggere. Egli è parte, elemento costitutivo dello Stato863. Scrive John Peter 
Frank, medico e docente universitario a Pavia tra il XVIII e il XIX secolo:  
 
―La donna gravida da questo momento in poi non è più semplice moglie di cittadino ma è 
in un certo senso proprietà dello Stato, il quale deve ora accordarle doppia protezione, in ragione 
di colui che porta in grembo‖864.  
 
                                                                   
862 Duden cerca di ricostruire il processo secondo cui, a partire dal Settecento, la parte più intima del corpo 
femminile è stata progressivamente resa pubblica e rappresentata "sia dal punto di vista medico sia da quello 
poliziesco e giuridico‖ proprio nel momento in cui il ruolo sociale delle donne veniva invece sempre più 
marginalizzato, reso cioè privato. 
863  E‘ in questo momento infatti che si sviluppa la scienza demografica legata all‘analisi e alla misurazione 
della potenza e grandezza di uno Stato. 
864  N.M. Filippini, Rappresentazioni politiche e controllo del corpo materno tra età moderna e contemporanea, ―La ricerca 
folklorica‖, n.46 (ott.2002), p. 20. 
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Il corpo diviene quindi ―proprietà dello Stato‖, luogo in cui la legge ha 
pieno titolo di entrare, come sottolinea Carol Pateman865, politologa e femminista, 
che mette in luce come la Rivoluzione francese sia stato il momento in cui, se da 
un lato vede la nascita il moderno concetto di cittadinanza, contemporaneamente, 
dall‘altro questo stesso concetto sancisce di fatto l‘estraneità delle donne – del 
corpo femminile- dalla cosa pubblica. Quel cittadino libero e individuale soggetto 
dei nuovi diritti non è affatto da considerarsi universale, la sua libertà e unicità si 
fonda su quello che Pateman definisce un contratto sessuale, che esclude di fatto 
coloro che vengono individuati come ―dipendenti‖, vale a dire le donne e alcune 
categorie di uomini di bassa estrazione sociale. L‘esclusione delle donne dalla 
cittadinanza politica appare quindi fortemente legata ad un‘esclusione –o meglio: 
una negazione- dell‘―individualità‖, poiché nelle donne vengono considerate 
assenti le due qualità essenziali che definiscono il moderno concetto di individuo: 
l‘indipendenza e il possesso della propria persona, cioè il controllo del proprio 
corpo. 
Il mutamento dell‘immaginario collettivo legato alle donne e al feto avvia in 
Europa un vasto processo di iniziative e riforme che investe in pieno la scena del 
parto. Il controllo pubblico della nascita diviene il comune obbiettivo di tutti i 
governi, combattere la mortalità neonatale una missione ineludibile866 e 
l‘attenzione al ventre gravido degli Stati per la tutela della maternità e 
dell‘assistenza al parto si coniuga con l‘interesse di scienziati, e artisti. La questione 
va a sfociare in temi scabrosi, come le questioni di medicina legale che si legano ad 
aborti e infanticidi, ma corrisponde anche ad «un nuovo atteggiamento della 
cultura europea che si traduce in nuovi approcci storici alla natura e alla società. E‘ 
nel corso dell‘Ottocento che quindi quel qualcosa di scabroso diventa norma nel 
mondo della ricerca scientifica sottoforma di ―collezioni di feti‖, attuate grazie a 
macabre ricerche di nascituri morti nel ventre materno e aborti di figli non voluti 
che vengono tutti assieme classificati come ―serie di forme di vita in via di 
sviluppo‖867.  
                                                                   
865 C. Pateman, Il contratto sessuale, cit. 
866  Con questo si innesta anche la revisione della materia sanitaria a riguardo: vengono riorganizzati in 
funzione pubblica i luoghi stessi della nascita e dalle mura di casa si passa alle stanze asettiche dell‘ospedale, 
dalle levatrici si passa ai medici specializzati in ostetricia. Sarà il medico d‘ora in poi – che è emanazione 
diretta della legge dello Stato- a sovrintendere ―la scena del parto‖ (N.M. Filippini, Il cittadino non nato e il corpo 
della madre, in M. D‘Amelia (a cura di ), Storia della maternità, Roma-Bari, Laterza, 1997). 
867  C. Pancino, La rappresentazione dell'embrione e del feto umani. Una mostra online a cura di Tatjana Buklijas e Nick 




Nel quadro della rappresentazione del feto in utero come bambino già 
formato868, si inseriscono anche le vaste campagne promozionali del parto 
chirurgico da praticarsi sia sulla donna viva che sulla donna morta. Proprio perché 
il feto viene visto come essere autonomo – come ―piccolo uomo‖- appare 
inaccettabile lasciarlo morire nel corpo della madre.  
Anche la Chiesa cattolica sostiene la pratica del parto cesareo, nell‘ottica del 
poter dare il battesimo ad ogni anima. L‘introduzione del parto cesareo non è 
quindi una questione di mera tecnica chirurgica: esso rivela il mutamento del 
paradigma relativo al concetto di madre e di figlio. Se prima – e qui ci si riferisce 
ad una tradizione di lunghissima durata- era stata sempre la madre l‘elemento più 
importante, per cui era lei a riconoscere la gravidanza, era lei a dare indicazioni alla 
levatrice su tempi e sensazioni durante i nove mesi e il parto, era lei ad essere 
privilegiata in caso di scelta di sopravvivenza, ebbene, nel corso del XVIII secolo 
questa posizione viene progressivamente ribaltata per effetto della nuova 
immagine del ―feto in utero‖. La precedenza della vita del bambino su quella della 
madre diventa un fatto oggettivo in tutti i paesi d‘Europa, sia protestanti che 
cattolici, sia anche assumendo solamente il punto di vista scientifico: comunque la 
si guardi, la madre agli occhi dell‘uomo del XVIII secolo è già quel contenitore di 
vita sacrificabile secondo le necessità che sarà nel XXI secolo869. Si aprono quindi 
inquietanti scenari di conflitti e opposizioni tra vita della madre e vita del 
(potenziale) bambino, conflitti tra autorità che si arrogano il diritto di intervento 
sul corpo materno, divenuto terreno non solo pubblico nel senso di ―non più 
segreto rispetto a quanto avviene al suo interno‖, ma nel senso di terreno di 
coltura di futuri cittadini, incubatrice vivente su cui legge e scienza possono 
imporre la loro volontà870. Lungo questo percorso iniziato almeno due secoli fa, in 
cui l‘aborto passa da ―aggiustamento domestico‖ al riconoscimento del feto come 
―utile per lo Stato‖ nel momento in cui si capisce che potrà svolgere un ruolo 
nella collettività (e che passa per contro dall‘impedire la nascita dei non 
desiderabili attraverso campagne di sterilizzazione, attraverso impedimento al 
matrimonio, attraverso vere e proprie legislazioni eugenetiche) si arriva quindi la 
paradosso – del tutto contemporaneo -per cui il feto non ancora nato avrebbe 
diritti di cittadinanza cui la donna dovrebbe in suo favore rinunciare e a cui quel 
                                                                   
868  B. Duden, Il corpo della donna, cit., p.47. Si tratta di un punto fondamentale per il dibattito contemporaneo, 
quello che oggi investe la 194, ma soprattutto la legge 40 sulla fecondazione assistita e la recente battaglia per 
l‘introduzione della RU486. 
869  N.M. Filippini, Rappresentazioni politiche e controllo del corpo materno, cit., p.25. 
870  B. Duden, Il corpo della donna, cit., p.104. 
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―diritto per due‖ ipotizzato da Tamar Pitch non ha dato evidentemente 
convincente risposta871.  
 
 
9.  IL CORPO (CHE MANCA )  DELLA CITTADINA  
 
 ―Aborto per non morire, consultori per non abortire‖872: un vecchio slogan, 
ricorda Grazia Zuffa, che ritorna valido in un‘Italia che, nel bilanciamento delle 
istanze su cui si regge la 194 non riesce a trovare pace, che cerca nuovi equilibri 
sul terreno pericoloso del controllo della sessualità femminile e nel farlo ―delira di 
embrioni, procreazione, tecnica, norma, natura, come se le donne non ci fossero, 
come se la parola delle donne non contasse873. Le tecnologie disponibili 
avvicinano sempre più l‘aborto alla contraccezione e la procreazione ad un atto 
che può anche non passare più attraverso il rapporto sessuale, che può avvenire 
senza l‘uomo e la donna presenti contemporaneamente, al di fuori dei luoghi e dei 
tempi che attribuiamo comunemente al dispiegarsi della vita (si veda ad esempio il 
caso dei grandi prematuri)874. Non vi è dubbio quindi che le tecniche di 
riproduzione assistita, separate dalla sessualità e dai corpi, pongano diverse 
questioni all‘attenzione delle donne: maternità separata dal corpo e separata dal 
sesso, progressiva de-soggettivazione, passaggio da corpo vivente a 
oggetto/corpo/materia.  
Come testimoniano le riflessioni nel campo della bioetica, materia che 
chiama in causa l‘uomo e la sua responsabilità morale di fronte alle possibilità 
sempre più ampie di intervenire sull‘ambiente naturale e sul suo stesso corpo; 
come dimostrano i dibattiti all‘interno di quei comitati che propongono una 
riflessione multidisciplinare in cui trovano spazio -oltre ad argomenti etico-
filosofici, scientifici e bio-medici- anche riflessioni di natura sociologica, politica e, 
                                                                   
871  Nel passaggio da ―corpo giuridico‖ a ―corpo di carne e ossa‖ il ―corpo del cittadino‖ passa 
inevitabilmente per il corpo materno, per la nascita per la gravidanza. Siamo individui (singoli corpi) e allo 
stesso tempo in relazione, interlacciati (quindi esseri collettivi, relazionali perché sennò non esistiamo). 
―Quindi siamo padroni del nostro corpo ma anche il nostro corpo per esistere è dipendente dal corpo altrui. 
Il problema quindi che si pone è corpo individuale versus corpo che contiene corpo che è responsabile di 
altro corpo. Quindi la parola uguaglianza ha bisogno di un aggettivo in più per le donne che sono in questo 
guado sono corpo per sé e anche corpo per altri quando sono incinte e l‘aggettivo è differente, uguaglianza 
differente, diritto per due se si vuole: c‘è il diritto di tutti i corpi di esistere, ma deve convivere con il diritto 
delle donne di scegliere, di avere libertà riproduttiva. Ecco che si intrecciano quindi aborto e violenza: se resto 
incinta per violenza devo poter abortire e deve essere un diritto inviolabile non un pratica culturale‖ (T. Pitch, 
Un diritto per due, cit., p.290-292). 
872  G. Zuffa, La madre, il feto, il ginecologo, ―Il manifesto‖, 9 febbraio 2008. 
873  I. Dominijanni, Deliri al sole, fantasmi in piazza, ―Il manifesto‖, 8 marzo 2008. 
874  P. Guarnieri, In scienza e coscienza nascite e aborti tra esperienze e bioetica, cit. 
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non ultima, giuridica, ciò di cui si avverte il bisogno è di un nuovo racconto -
―laico‖, nel senso di aperto, non confinato alla sola morale religiosa- del concetto 
di ―vita‖.  
Se gli assoluti producono barriere, per abbatterle non resta che il confronto, 
un confronto che superi il dogmatismo e finisca per ridare la parola, la fiducia e la 
responsabilità alle donne nel pieno rispetto di chi ragiona e giudica secondo scale 
di valori diverse, diverse da quella che considera l‘aborto non un contraccettivo a 
cui ricorrere al bisogno, ma una ―prova di responsabilità‖. Ma esiste, è possibile, è 
plausibile concepire una ―sacralità laica della vita‖? O la vita è sacra solo per il 
credente? Una risposta, proveniente dal dibattito americano, prova a fornirla 
Ronald Dworkin, che riconosce la presenza di due differenti concezioni della vita 
e della sua sacralità, ma non alternative, quanto piuttosto entrambe degne di 
attenzione e rispetto. Il problema, sostiene Dworkin, non è nel considerare sacra o 
non sacra la vita: il valore intrinseco della vita non è in discussione. Il problema 
semmai è nel linguaggio che è stato adottato per definire il feto: chiamandolo 
persona è scattato il meccanismo giuridico del riconoscimento legale dei suoi 
diritti, è scattata la logica avversariale per cui i suoi diritti si pongono in contrasto 
con quelli della donna che decide di non dare vita. ―E‘ ovvio che se il feto è 
persona l‘aborto è omicidio‖, sostiene Dworkin. Anche la Chiesa è passata dal 
giudicare grave ―ogni interferenza con la forza creativa di Dio‖875 all‘uso del 
linguaggio terreno del tribunale dei diritti. Il problema conclude Dworkin, è però 
che  
 
―il feto non è persona (…) Per quanto si possa accettare che l'embrione abbia un proprio 
codice biologico e che a quattordici giorni esso sia organismo vivente identificabile, è questione 





Rimanendo nel dibattito americano e cercando in esso risposte alle 
persistenti difficoltà -dopo trent‘anni di discussioni e ragionamenti- nel trovare 
valide soluzioni al periodico riaprirsi di polemiche e contese che mettono in 
pericolo la libertà di scelta delle donne in gran parte dei paesi del mondo 
occidentale, si rileva come, al di là dell‘urgenza posta dallo sviluppo 
biotecnologico, il problema principale sembri essere di mancata costruzione di 
                                                                   
875  R. Dworkin, Il dominio della vita, cit., p. 59. 
876  Ivi, p. 60. 
368 
 
una narrazione pubblica del problema. In America le questioni riguardanti 
l‘embrione sono state scientemente evitate dalla Corte nel 1973, per cui nella 
società civile non si sarebbe dibattuto a sufficienza e ―laicamente‖ sul tema della 
vita e dell'etica della vita, cosa di cui oggi al contrario di trent‘anni fa, si sente 
evidentemente estremo bisogno.  
La soluzione tutta ―costituzionale‖ proposta dalla Corte Suprema ha di fatto 
chiuso la questione aborto per decenni nel sistema blindato del XIV 
emendamento, ed è proprio in questa chiusura che oggi molti individuano un 
motivo ulteriore di inasprimento delle tensioni tra sostenitori pro life e pro-choice 
che tengono il Paese sempre sul filo del rasoio sul tema dell‘aborto, tensioni che a 
più riprese sono sfociate in atti di violenza contro medici e cliniche individuate 
come ―abortiste‖ e che ad ogni tornata elettorale mostrano tutta la loro capacità di 
orientare i voti. Nella sentenza Roe vs Wade è scritto:  
 
―Non abbiamo bisogno di risolvere il difficile problema di quando la vita comincia. Una 
volta che gli esperti nelle rispettive discipline della medicina, della filosofia e della teologia non 
sono in grado di raggiungere un accordo, il potere giudiziario, al punto odierno dello sviluppo delle 




La Corte motiva la decisione specificando che, per il periodo di gestazione 
anteriore alla fine del primo trimestre della gravidanza, il medico curante, d‘intesa 
con la paziente, è libero di stabilire, senza che lo Stato intervenga, che è lecito 
porre fine a quella gestazione. Se questa decisione è raggiunta, essa può quindi 
avere attuazione mediante un aborto libero da interferenze statali. Un interesse 
dello Stato può sorgere, sempre secondo la Corte Suprema, ―alla luce delle attuali 
conoscenze mediche‖ approssimativamente alla fine del primo trimestre. Soltanto 
da questo momento in poi lo Stato ha facoltà di ―regolare l‘operazione di aborto 
fino al limite in cui la disciplina è ragionevolmente connessa con la preservazione 
e la protezione della salute materna‖. L‘intervento sarebbe quindi a beneficio e 
tutela della salute materna e non del feto, che soltanto in una terza fase sarebbe 
preso in considerazione, quella cioè successiva al ―sorgere della vitalità‖. ―Soltanto 
in questo stadio avrebbero ―una giustificazione sia logica che biologica‖ ―le norme 
statali intese a proteggere la vita del feto‖878. Il punto nodale di tutto questo 
                                                                   
877  Supreme Court of  The United States, 410 U.S. 113, Roe v. Wade, Appeal from the United States District Court 
for the northern district of  Texas, No. 70-18 Argued: December 13, 1971 --- Decided: January 22, 1973, section X 
(La traduzione è mia). 
878  Ibidem. 
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discorso condensato in pochissime righe -è chiaramente evidente- sta nel concetto 
di ―sorgere della vitalità‖, cioè nell‘individuazione del momento in cui diverrebbe 
giuridicamente rilevante l‘interesse dello Stato per la vita definita «potenziale» - 
vitalità intesa come ―vita significativa fuori dall‘utero della madre‖.  
Quindi: aborto come atto assolutamente libero nei primi tre mesi della 
gravidanza; aborto limitabile per l‘attenzione alla salute della donna dai tre ai sei 
mesi della gravidanza; aborto limitabile anche nell‘interesse del feto, soltanto 
quando esso sia suscettibile di una vita ―significativa‖ fuori dall‘utero materno, 
quindi dopo i sei mesi di gestazione. La portata potenzialmente dirompente di 
questa sentenza, alla luce delle conoscenze di oggi non può essere trascurata: ciò 
che nel 1973 è già altamente ―esplosivo‖ – ma depotenziato perché blindato nel 
XIV emendamento - negli anni duemila diventa pericolosamente 
―interpretabile‖879 grazie ai cambiamenti culturali e soprattutto grazie ai progressi 
della scienza, che permettono di poter attribuire «significatività» alla vita del feto 
entro un limite di tempo molto precoce.  
Sotto il fuoco di un dibattito acceso e serrato, minacciata a colpi di sentenze 
che Stato dopo Stato ne minano quotidianamente le basi ed esposta a tutti i 
ragionamenti derivanti da cambiamenti non immaginabili nel 1973, la Roe vs 
Wade si trova dunque oggi, appesa ad un filo880. Della preoccupante fragilità della 
più importante conquista delle donne americane del XX secolo scrive -tra i tanti- 
una giornalista americana, Susan Faludi, in un saggio dal titolo ―Backlash‖ - 
Contrattacco881, pubblicato nel 1991 –tradotto in italiano nel 1992 ma passato 
completamente sotto silenzio nel mondo dei media del nostro Paese.  
In esso la giornalista compie un'attenta e minuziosa indagine sul progressivo 
affermarsi di un discorso che attribuisce la responsabilità del peggioramento della 
condizione femminile del presente alle lotte e alle conquiste stesse delle donne 
avvenute negli anni settanta. Secondo Faludi, da tempo sarebbe infatti in corso nel 
dibattito americano: 
 
                                                                   
879 M.Ronco, I diritti naturali nella dichiarazione dei diritti dell‘uomo. Contesto storico e giuridico, 18 
settembre 2008relazione pubblicata in: 
http://www.federvitapiemonte.it/html/nav_I_diritti_naturali_nella_dichiarazione_contesto_storico_giuridico
.php 
880 Quando la Corte Suprema ―reinterpreta‖ la Roe nei casi Webster (1989) e Casey (1992), riconosce di fatto 
agli Stati maggior ampiezza di intervento a favore della ―protezione del feto‖, ma continua a ribadire che è 
diritto della donna fare la propria scelta. (M. M. Ferree, Resonance and Radicalism: Feminist Framing in the Abortion 
Debates of  the United States and Germany, ―The American Journal of  Sociology‖, Vol. 109, No. 2 (Sep., 2003), 
p.314). 
881  S.Faludi, Backlash: The Undeclared War Against American Women, New York Crown 1991 ( Tradotto in 
italiano nel 1992). 
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―un massiccio attacco contro i diritti delle donne -un vero e proprio contrattacco- nel 
tentativo di annullare le vittorie esigue e sudate del movimento. Questo contrattacco è il ampia 
misura subdolo, come una sorta di grande menzogna massificata capovolge spregiudicatamente le 
verità e proclama che ciò che ha risollevato le sorti delle donne in realtà ne ha prefigurato anche il 
crollo. Il contrattacco è al contempo sofisticato e banale, ingannevolmente progressista e 
orgogliosamente reazionario. Sfrutta i dati aggiornati della ricerca scientifica e il moralismo di bassa 
lega degli anni che furono, trasforma in bocconi prelibati per i media le tetre diagnosi degli 
osservatori dei trend e degli pseudo-psicologi così come la frenetica retorica dei predicatori della 
nuova destra‖. 
 
Tale attacco bloccherebbe le donne molto prima di raggiungere il traguardo 
e si manifesta, secondo Faludi, tanto nell'aumento degli stupri e nella diffusione di 
pubblicità offensiva che ritrae donne vittime di violenze estreme, quanto nella 
manipolazione di ―un sistema di premi e punizioni che innalza sul piedistallo le 
conformiste ed emargina le contestatrici‖882.  
Faludi sottolinea come – stando così le cose- le donne debbano dubitare 
fortemente della reale fine del sistema patriarcale, da più parti dichiarata come 
avvenuta, e registra con perplessità il fatto che, secondo la rivista Time, le donne 
potrebbero dirsi oramai tranquille:  
 
―Iscritte a qualsiasi università, assunte in tutti gli studi e uffici, munite di carte di credito, 
provviste di prestiti dalle banche, le donne oggi hanno conquistato così tanto spazio nella società 
che si potrebbero abolire le Pari Opportunità e anche gli emendamenti costituzionali non 




Secondo Faludi, se mai si deve registrare un cambiamento significativo, 
questo è da ascriversi alle ―conquiste‖ sul corpo e cioè al fatto che negli ultimi 
decenni:  
 
―le donne si sono conquistate la libertà di controllare la propria fertilità senza pericoli o 
timori, una libertà che a sua volta ha prodotto cambiamenti radicali non nel numero degli aborti, 
ma nei comportamenti e negli atteggiamenti sessuali".  
 
Sebbene riferita alla società americana, la griglia di lettura di Faludi sembra 
facilmente adattabile anche al caso italiano, in cui sono presenti e riscontrabili, 
secondo l‘analisi di Nicoletta Poidimani 
                                                                   
882  N. Poidimani, Oltre le monoculture del genere, Milano, Mimesis edizioni, 2006, p.29. 




―fenomeni collegati anche se non coordinati, di manipolazione delle statistiche per 
conformare i comportamenti, azione capillare sulla vita delle donne attraverso i mass media, il 
sistema della moda e della pubblicità, l'industria della bellezza, le mistificazioni che coprono il 




In Italia tanto quanto in America il contrattacco maschile sembra essere 
riuscito a riformulare nel proprio linguaggio praticamente l'intera questione dei 
diritti delle donne:  
 
―Proprio come il reaganismo ha spostato il discorso politico nettamente a destra, così il 
contrattacco ha convinto il pubblico [uomini e donne] che la liberazione femminile è il vero 
flagello del mondo di oggi, la fonte di un interminabile sequela di problemi personali, sociali ed 
economici. Identificare nel femminismo il ―nemico della società e in particolare delle donne‖ non 
fa che assecondare gli obbiettivi antiegualitari del contrattacco, il quale mira a sviare l'attenzione 




Se nel caso americano la situazione di fragilità del diritto delle donne di 
scegliere di non essere madri la si legge come derivante da una carenza di dibattito 
iniziale, di necessità di maggiore coinvolgimento della società civile sulla natura del 
concetto di ―vita dell‘embrione‖ e sulla ―relazione donna-feto‖ che non è 
avvenuta, in quanto tali argomenti sono rimasti ―blindati‖ per trent‘anni all‘interno 
del concetto del diritto costituzionale alla ―privacy‖, in Italia la questione si è posta 
fin dal suo inizio in maniera diversa, per cui il legame con la carta costituzionale lo 
si è trovato nel diritto alla salute dei cittadini, ma come conclusione ―mediana‖ di 
un dibattito durato più di un decennio, sempre intenso, difficile, sfiancante e che 
comunque non ha messo fine alle discussioni, alle interpretazioni ai tentativi di 
rimessa in discussione di tutta la materia nei trent‘anni successivi alla legge. In 
entrambi i casi, tuttavia, sia che la soluzione sia venuta dall‘alto di una sentenza 
che ha espunto il dialogo sociale, sia che sia venuta ―dal basso‖ – e dalle piazze le 
istanze delle donne siano salite verso le aule del Parlamento- gli attacchi alla libertà 
di scelta delle donne continuano in entrambi i casi a susseguirsi, indicando come la 
criticità delle questioni riproduttive sia – questa sì- assoluta, come sia gracile in 
qualsiasi contesto la loro costituzione e labile la memoria storica del loro farsi, 
delle battaglie che le hanno resi possibili. Un racconto senza radici, in cui– a 
                                                                   
884  G. Cordignani, Il patriarcato che non finisce, ―Noidonne‖, 7 maggio 2008.  
885  S. Faludi, Backlash, cit., p. 22. 
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partire dallo choc e dall‘indignazione delle prime parole pubbliche sull‘aborto - ci 
si poteva aspettare che una società con il tempo si riconoscesse e facesse proprio.  
Invece, non appena il discorso ha tentato di strutturarsi e prendere forma 
uscendo dalle case verso le strade e le piazze, subito si sono posti i distinguo, si 
sono evidenziate le diversità, anche all‘interno dello stesso ―movimento delle 
donne‖: tra il Movimento di Liberazione della donna – federato con il partito 
radicale- e Rivolta femminile, espressione del femminismo più estremo e anti-
sistema, nel 1970 non poteva esserci più distanza, nonostante la comunanza di 
alcuni obbiettivi, di interrogativi, di priorità886. E la distanza stava tutta nel come 
raggiungerli: l‘Movimento di Liberazione della Donna chiedeva l‘uscita della 
materia ―aborto‖ dal codice penale e quindi una legge di iniziativa popolare, 
Rivolta invece chiedeva la liberalizzazione e nessuna legge, considerando l‘aborto 
―espressione della sessualità maschile violenta, impossibilitata ad una distinzione 
tra sessualità e riproduzione‖887. E intorno a tutto questo si riconoscono ancora 
altre posizioni, diverse, con varie sfumature -a cominciare da quella dell‘Udi di 
iniziale vicinanza e poi di distacco dal partito comunista, per finire con le donne 
della Democrazia cristiana i cui ragionamenti si riveleranno essenziali al fine 
dell‘esito legislativo e del voto referendario.  
La soluzione arriverà al termine di un dibattito che avrà attraversato tutto il 
decennio e il grimaldello che bypasserà tutte le analisi e tutte le posizioni anche le 
più avanzate, sarà il richiamo al diritto alla salute della donna, un diritto sancito 
dalla Costituzione all‘art.32888 - aggancio ―debole‖ alla carta dei diritti – richiamato 
spesso come elemento a favore sia da abortisti che da anti abortisti e, tuttavia, 
unica chiave di accesso ad una materia altrimenti senza soluzione in quel 
momento. Si poteva -le donne potevano- aspirare legittimamente a qualcosa di 
più? E‘probabile di sì e non lo sostiene soltanto quella parte del movimento 
femminista che si dichiara fin da subito esplicitamente deluso dalla soluzione 
194889.  
Si poteva aspirare – dopo un così lungo dibattito- a vedere maggiormente 
riconosciuta ed espressa con chiarezza l‘autodeterminazione delle donne? E‘ la 
domanda che sottende al discorso che, iniziato allora, prosegue oggi ogni 
qualvolta si sfiori questa materia. Ancorare il principio di autodeterminazione al 
                                                                   
886  C D‘Elia, Aborto. Corsi e ricorsi dagli anni settanta a oggi, ―Il manifesto‖, 8 marzo 2008. 
887  C. Lonzi, La donna clitoridea e la donna vaginale, Scritti di rivolta femminile, Milano 1971 
888  Costituzione italiana, art. 32: ―La Repubblica tutela la salute come fondamentale diritto dell'individuo‖. 
889  R. Rossanda, L‟aborto, ―Il manifesto‖, 23 febbraio 1975.  
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principio costituzionale ―forte‖ della ―libertà personale‖890: era allora/è oggi una 
soluzione possibile in Italia?  
 
 
10.  DA DOVE RIPARTE L ‘ANALISI FEMMINISTA :  DEPENALIZZARE ,  
DELEGIFERARE :  QUESTIONI ANCORA APE RTE  
 
Sostiene Luisa Muraro che, tentando di regolamentare una materia così 
umanamente sensibile, il diritto si trova quasi al confine delle sue possibilità‖, 
poiché essa ―va molto oltre le cose di cui il diritto può parlare‖891. ―La società 
provi a vedere se ci sono altre strade‖ scrive ancora la filosofa, ―e il diritto faccia 
un passo indietro, e si lavori su questo passo indietro (…)‖892. Muraro considera la 
depenalizzazione nella sua accezione di de-legiferazione sull‘aborto, giudicando 
qualsiasi legge in materia di fecondità del corpo femminile inadeguata, sulla base 
del fatto che i continui attacchi alla 194 non hanno fatto altro che renderla sempre 
più debole e inapplicata  
 
―per motivi che nulla hanno a che fare con gli interessi delle donne, ma solo per togliere 
loro anche quel minimimo di controllo sul proprio corpo (…) Invece che tentare di difendere la 
legge o tentare di migliorarla, è meglio quindi pensare alla cosa più giusta e semplice in questa 




Nonostante la difficoltà nel portare avanti in Italia un discorso di questo 
tipo, scenari in cui si ipotizza una società capace di sostenere l‘assenza di norme su 
un tema come la ―scelta di dare vita‖ continuano a prodursi: affermando il ―valore 
assoluto della scelta individuale‖, nel 1993 un gruppo di donne, molte delle quali 
legate alla libreria delle donne di Milano, sottoscriveva un documento dal titolo: 
―Una proposta per cancellare la parola aborto dal codice penale‖ pubblicato anche 
sul mensile Noidonne894. Clara Jourdan, una delle proponenti, è chiamata a 
sostenerne le ragioni in un programma televisivo: ―il pubblico sarebbe stato anche 
favorevole alla proposta-―c‘erano i sondaggi‖-, scrive ricordando l‘episodio Lia 
Cigarini, il punto è però che non è con i sondaggi che si stabilisce in Italia quale 
                                                                   
890  E‘ la proposta/soluzione sostenuta da Luigi Ferrajoli (L. Ferrajoli, Il problema morale e il ruolo della legge, 
―Critica marxista‖, 3 maggio – giugno 1995, p. 41-47). 
891  L. Muraro, Testo per ragionare insieme sulla possibile depenalizzazione dell'aborto, Libreria delle donne, Milano, 
Novembre 1989. 
892  Ibidem. 
893  Ibidem. 
894  La depenalizzazione possibile, ―Noidonne‖, novembre 1993.  
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sia l‘opinione pubblica: ―La depenalizzazione ha pagato la poca presenza della 
nostra parola nei mass media‖, conclude e con questa presa di realtà Cigarini 
centra il punto: sono i media il nuovo spazio pubblico del discorso alle soglie del 
XXI secolo. Lo riconosce anche Muraro:  
 
―Oggi si fa politica all'americana, cioè campagne, predicazioni, televisione, cose così, un po' 
teatrali, con le emozioni. E questo naturalmente ha la sua importanza: non ci sono le mediazioni 
ponderate di grandi formazioni politiche, come quando il problema è stato affrontato e risolto con 
la legge e il referendum è stato respinto. È un'altra situazione quella di oggi, bisogna tenerne 
conto‖.  
 
Ed è proprio alla luce di questa dichiarata ―alterità‖ che diventa 
progressivamente sempre meno plausibile uno scenario in cui questa complicata 
materia non sia appoggiata ad un discorso giuridico895. Come sottolinea Claudia 
Mancina:  
 
―la libertà femminile non può esprimersi in un vuoto normativo, perché essa si tradurrebbe 




Tutto sta però ad intendersi sul concetto di libertà per le donne:  
 
―la legge non è forse anche una forma di riduzione dell'incertezza? Non è forse dentro le 
leggi che si deve trovare lo spazio della libertà? (…) La sicurezza di avere una legge ci permette di 




Nel 1995, in riferimento alle dichiarazioni del presidente della Corte 
costituzionale Antonio Baldassarre che definisce il dibattito sull‘aborto ―un 
percorso di morte‖898, interviene ancora Pitch:  
 
―Si pensi a che barriera contro l'anarchia sia stata e sia ancora la 194, ora che anche il 




                                                                   
895  G. Gessi, Maternità e non, ―D/d. Il diritto delle donne‖, 13 marzo 1992, p.7-8 
896  C. Mancina, La libertà femminile e iI confine dell‟etica, ―Reti‖, 3-4 (1989), p.95-99. 
897  T. Pitch, Diritto e diritti. Un percorso nel dibattito femminista, ―Democrazia e diritto‖, 2 (1993), p.3-47. 
898  E. Bonino, Sono in libertà provvisoria da 20 anni, ―Il Corriere della Sera‖, 29 aprile 1995. 
899 T. Pitch, Un diritto per due. La costruzione giuridica di genere, sesso e sessualità, Milano, Il Saggiatore, 1998, p. 235. 
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Una barriera necessaria la legge, perché, sostiene Viky Franzinetti,  
 
―Ci si dimentica facilmente della materialità delle cose (…) molte giovani non si ricordano, 
anzi, non possono sapere che cos‘era l‘aborto clandestino e quante donne da sole si maciullavano 
ricorrendo ad ogni mezzo, si indebitavano, tenevano i fazzoletti stretti n bocca per non urlare (…) 
oppure cercavano di avvelenarsi con decotti che provocavano emorragie (…) Ci si dimentica che 
se [l‘aborto] non fosse più legale, ossia se tutti i presidi ospedalieri non fossero più obbligati a 
fornire il servizio, alcune donne pagherebbero per farlo in clinica ed altre invece si arrangerebbero 





L‘impressione generale è infatti che, ogni volta che l‘argomento aborto si fa 
argomento di discussione, ci si trovi di fronte ad un discorso da riscrivere 
completamente e, nell‘ansia di non essersi fatte capire, si ricomincia tutto 
d‘accapo, come se niente fossa mai stato, come se nessun discorso avesse mai 
messo radici durature, come se la voce delle donne sul loro corpo non fosse mai 
abbastanza autorevole. 1989, 1995, 2004, 2008: ogni volta ritornano tutti i dubbi, 
tutti i perché si ripresentano senza risposta.  
La legge 194 propone una soluzione mediana (e politica) tra i diversi 
discorsi prodotti in quasi un decennio di dibattito parlamentare e in quindici anni 
almeno di dibattito fuori dalle istituzioni e i frutti sono immediatamente visibili 
nella concreta e misurabile riduzione della clandestinità901 che contribuisce a far 
mettere radici ―sociali‖ –se non politiche e culturali- alla legge.  
Restano tuttavia senza risposta gli scontenti, le ferite rimangono non sanate, 
grande è la delusione di non aver dato rilievo alle donne in quanto donne, in 
quanto portatrici responsabili di capacità di scelta senza adeguata risposta. Ma le 
leggi che sono frutto di tante mediazione sono destinate a segnare per forza 
confini di questo tipo. La loro importanza sarà decretata allora dal saper fare di 
                                                                   
900  V. Franzinetti, Giornata della salute della donna, ―Il manifesto‖, 28 maggio 1994. 
901  ―Dalla legalizzazione fino al 1982 l‘andamento del fenomeno espresse la più o meno rapida e completa 
emersione dalla clandestinità, via via che i servizi si andavano attivando, con i prevedibili maggiori ritardi e 
insufficienze nel Meridione, con l‘eccezione della Puglia, dove, come nelle regioni del Centro-Nord, i servizi 
furono tempestivamente resi operativi in tutte le Unità Sanitarie Locali, anche se con un eccessivo ricorso alle 
cliniche convenzionate. Nel 1982 sono stati registrati il tasso di abortività (17.2 IVG per 1000 donne 15-49 
anni) e il numero assoluto di IVG (234801) più elevati. Da allora si è avuto un decremento costante 
dell‘abortività: nel 2006 sono state notificate 131018 IVG e nel 2007, secondo i dati preliminari, 127038, pari 
a un tasso di abortività di 9.1per 1000, con una riduzione rispetto al 1982 del 47.1%‖. Come risulta in Tabella 
2, attualmente in Italia si ha un tasso di abortività tra i più bassi rispetto a quelli registrati negli altri Paesi 
industrializzati‖ (M. Grandolfo, A. Spinelli, Legge 194 dopo trent‟anni. I numeri dell‟aborto e dietro i numeri, Reparto 
Salute della donna e dell‘età evolutiva, Centro Nazionale di Epidemiologia, Sorveglianza e Promozione della 





quel limite non un confine muto, che mette fine alle parole, ma un elemento 
dialettico, capace di non spegnere intorno a sé il dibattito che lo ha prodotto. E 
questo è quello che accade con la 194: la pluralità delle voci che avevano costruito 
il discorso intorno all‘aborto negli anni settanta, a parte qualche momento di stasi 
subito dopo il referendum, a più di trent‘anni di distanza dall‘entrata in vigore 
della legge non si è né sbiadita né persa e anzi, tutte le voci si sono mantenute in 
un modo o nell‘altro vive, costituendo una trama solida che continuamente, dopo 
ogni attacco portato all‘autonomia decisionale delle donne902, ritesse daccapo fili 
―protettivi‖ intorno alla legge.  
 
 
11.  DIFENDE RE LA LEGGE/PROTEGGERE LE CONQUI STE  
 
Se tra 1979 e l‘1980 si è fatto fronte con successo ai ripetuti tentativi di 
smantellamento dell‘impianto di base della legge -quindici eccezioni di 
costituzionalità, tutte regolarmente respinte- oggi l‘offensiva si traduce, da un lato 
in nuove leggi – è il caso della legge 40 del 2004- che tentano di neutralizzare la 
precedenti senza porre neppure il problema di farle decadere, dall‘altro si traduce 
in proposte di ―moratorie contro l‘aborto‖, come sostenuto da Giuliano Ferrara 
nel 2008, a dimostrazione non soltanto di una criticità e di una pressione costante 
su questo tema, ma anche di possibilità di regressione repentina del cammino 
compiuto nel momento in cui non si è più vigili, ci si sente sicure, si pensa di aver 
radicato bene i propri ragionamenti.  
Ciò che questi episodi hanno provocato nel dibattito italiano -e in 
particolare nel movimento delle donne – non è stato un semplice atteggiamento di 
difesa della legge 194: si è trattato e tuttora si tratta di una generale reazione di 
vera propria ―protezione‖ delle conquiste di libertà delle donne da detrattori che, 
nel tempo, hanno cambiato più volte volto e strategie, ma che sempre hanno 
continuato e continuano a colpire. In trent‘anni si è passati dai tentativi di 
eliminazione della legge alle tecniche di sfiancamento per renderla inutile, non 
operativa, e il fine non più quello di far capitolare il nemico/la legge, quanto 
piuttosto far pendere l‘ago della bilancia a favore di una non meglio precisata 
solidarietà sociale che, nominalmente, avrebbe oggi il compito di aiutare la donna 
                                                                   




a decidere, ma che in realtà mostra come unico obbiettivo il subordinarne le 
decisioni a favore di interessi ―altri‖, con l‘effetto di limitare pericolosamente non 
solo la libertà personale delle donne, ma anche l‘applicazione della legge 194 (si 
pensi alla proposta di presenza del movimento per la vita nei consultori, che si 
porrebbe come ―dissuasore‖ delle donne che vogliono abortire, agendo quindi 
sulle singole coscienze).  
In uno scenario così teso e difficile da analizzare, la risposta più ovvia da 
parte delle donne e della società civile prende forzatamente la veste di una difesa 
strenua delle posizioni raggiunte, per cui la 194 e la sua piena applicazione si 
ergono oggi a baluardo invalicabile anche per molte donne che al tempo dei 
referendum non l‘avevano sostenuta903. Scrive Rosalba Spagnoletti:  
 
―Il valore simbolico politico e culturale di questa legge è diventato uno spartiacque 




è diventata un simbolo di ―conquista di libertà‖ – pur con tutti i limiti che 
ben le si conoscono- al punto da rendere difficili da sostenere le posizioni di chi, 
come estremo gesto simbolico di libertà, propone una completa de-legiferazione, 
ossia il ritiro completo dello Stato dal corpo delle donne, in nome del fatto che nel 
1978 l‘aborto non sarebbe stato depenalizzato ma soltanto ―reso legale a 
determinate condizioni‖ e ora, piuttosto che subire la mortificazione e 
l‘umiliazione di vecchi e nuovi avversari, potrebbe essere giunto il momento di 
fare ―a meno‖ della legge905.  
Non sarebbe un atto da poco eliminare la legge – fosse anche solo un 
tentativo, una prova. Il punto è che, come scrive Giulia Gessi, ―purtroppo in Italia 
non ci sono condizioni favorevoli per farlo‖906. L‘assenza di norme esige maturità 
delle relazioni sociali che né la società civile né la classe politica che di quella 
società è espressione, possiedono, per cui, conclude Gessi,  
 
                                                                   
903  L. Castellina, Intervento al convegno Donne Politica Utopia, Padova 14 maggio 2010. 
904  R. Spagnoletti, Interruzione di gravidanza, in Glossario. Lessico della differenza, a cura di A. Ribero, Regione 
Piemonte, Commissione regionale per la realizzazione delle pari opportunità tra uomo e donna, Torino 2007, 
p.129-133. 
905  Vi è anche chi provocatoriamente sostiene che le donne ―dovrebbero poter scegliere di abortire a casa 
propria, con l‘aiuto dell‘ostetrica di fiducia circondate da persone care‖ perché ―l‘applicazione della 194 
sancisce lo squallore dell‘aborto a catena nell‘indifferenza degli ospedali‖, mostrando di voler rinunciare anche 
alla possibilità di ricorrere al servizio sanitario per ottenere l‘intervento (S. Niccolai, Si può avere di più. Oltre i 
limiti della 194, ―Il manifesto‖, 8 marzo 2008). 
906  G. Gessi, Maternità e non, cit., p. 7. 
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―non solo non è possibile inscrivere l‘aborto all‘interno di un ragionamento sessuato di 
rispetto dell‘autodeterminazione dei corpi, ma anzi si rischia lo scardinamento anche del sistema 
attuale non permettendo più alle donne di trovare strutture che accolgano la loro richiesta, si 





Difficile da sempre, storia di passi piccoli, ogni volta sul punto di precipitare 
indietro di cento anni, sfiancante per chi lo porta avanti e fiaccato dalle reiterate 
posizioni dogmatiche delle gerarchie ecclesiastiche, immediatamente seguite da 
gruppi e correnti che tentano di strumentalizzare la situazione a fini politici, il 
dibattito italiano continua tuttavia a trovare nella legge 194 un punto fermo, un 
ancoraggio che, nel tempo, ha dimostrato di valere non solo per le donne, ma 
anche come segno di maturità di una società, di un intero Paese.  
Dal punto di vista generale, lo spostamento di senso che nel corso tempo si 
è verificato nel considerare l‘aborto prima un ―crimine‖, poi un ―diritto‖, ha 
portato oggi il dibattito ad una sorta di stallo e insieme di incertezza rispetto ad 
una sua specifica definizione. L‘affermazione di ―aborto come diritto di libertà‖ 
che era stata necessaria negli anni settanta per imporre nell‘agenda politica e 
presso l‘opinione pubblica il tema/problema/dramma non solo della clandestinità 
delle pratiche abortive, ma dell‘intera precarietà e talvolta ―disumanità‖ della 
condizione femminile, suscita oggi diverse critiche e reticenze che arricchiscono 
ma anche complicano uno spazio pubblico del discorso che non ha momenti di 
arresto, e che è nella condizione di essere sempre in corso, come una sfida 
continua. 
 Come scrive Giulia Rodano in occasione del decennale della legge, se è 
vero che ―la 194 non è ancora una piena espressione di libertà, ma sancisce un 
primo ed essenziale gradino‖908, tuttavia, è vero anche che il susseguirsi incessante 
di attacchi più o meno gravi all‘equilibrio su cui la legge si regge, riporta 
periodicamente a galla la necessità di affrontare nuovamente la questione della 
ridefinizione dell‘intera materia riproduttiva.  
Il discorso sulla de-penalizzazione continua a riproporsi periodicamente, 
con motivazioni e accenti diversi, che attraversano sia il dibattito di matrice 
cattolica -per cui un assenso alla possibilità di creare su questa delicata materia un 
vuoto normativo sarebbe sinonimo di non necessità di coinvolgimento dello 
                                                                   
907  Ivi, p.8. 




Stato909-, sia le discussioni interne al movimento femminista, sulla base del fatto 
che la 194 – per intrinseco difetto- non sarebbe riuscita in questo tempo a 
risolvere il simbolico insito nel ―non dare vita‖, quel simbolico di ―libertà di 
decisione‖ che non emergerebbe di fronte al fatto che, alla base della legge -
―inscritta in un sistema androcentrico‖ vi è il controllo dello Stato (maschile) così 
come del medico, che può anche esercitare in ogni momento il suo diritto di 
obiezione di coscienza di fronte alla richiesta di una donna.  
 
 
12.  RIPENSARE LA ROE VS  WADE E RIPARTIRE DA S È  
 
Nel cosiddetto ―braccio di ferro tra il gruppo e l‘individuo‖ rientra il 
paragone tra il dibattito italiano e quello americano sull‘aborto. Anche nel 
dibattito americano si fanno strada ―terze vie‖ critiche rispetto alla situazione di 
parti contrapposte che tradizionalmente domina lo spazio pubblico del discorso. 
La storica sentenza che nel 1973 fa da apri pista a tutte le legislazioni del mondo 
occidentale sul tema, sembra mostrare i suoi limiti più evidenti proprio verso 
quella società americana per cui è pensata: ritenuta da molti il frutto di un dibattito 
non sufficientemente condiviso nella società civile, la Roe vs Wade non è mai 
stata vissuta come una lettura comune di un problema di tutte le donne 
americane910.  
Chiuso da trent‘anni in una sentenza da ogni parte erosa, quando non 
palesemente contraddetta a colpi di emendamenti -uno dei più gravi è 
l‘emendamento Hyde del 1976, che mette al bando i fondi statali a meno di un 
comprovato pericolo per la salute della madre911 - il dibattito americano sulla scelta 
della maternità si trova oggi nella situazione paradossale di essere rimasto in 
qualche modo tagliato fuori proprio dalla reale condizione delle donne che 
chiedono di abortire, la maggior parte delle quali si trova di fatto impossibilitata a 
ricorrere legalmente ad un‘interruzione di gravidanza. Nata per mettere ordine 
nella moltitudine di legislazioni statali che governavano la materia prima del 1973, 
la Roe vs Wade, nonostante la natura apparentemente inattaccabile del suo 
                                                                   
909  Ivi, p. 49. 
 
910  C.M. Condit, Decoding abortion rhetoric: communicating social change, New York, University of  Illinois Press, 
1990, p. 97. 




ancoraggio agli emendamenti dei padri fondatori, si è trovata di fatto fin da subito 
scavalcata da sentenze parallele che, nel tempo, hanno riportato le donne a 
confrontarsi -nella pratica- con la stessa giungla di interpretazioni e situazioni 
contraddittorie da stato a stato che la Corte Suprema si era impegnata ad 
eliminare.  
Resta un baluardo formale contro la messa al bando ufficiale dell‘aborto in 
una nazione che è patria della democrazia dell‘eguaglianza dei cittadini, ma di fatto 
-ad oggi- è praticamente impossibile abortire in quindici stati sui cinquanta che 
compongono l‘intera nazione912 e le donne sono costrette a lunghe peregrinazioni 
in cerca di uno stato in cui la sentenza sia ancora applicata.  
La sentenza Roe vs Wade, formulata come fosse una legge913, in realtà della 
legge non ha -né può avere- le prerogative: essa indica con precisione le 
tempistiche e i comportamenti che si devono tenere, ma poi non può imporre né 
esplicitare dispositivi applicativi - ad esempio rispetto alla gratuità o al rimborso 
sanitario dell‘intervento, per cui, pur diventando ―leading case‖, la Roe vs Wade 
resta comunque un caso individuale che fa giurisprudenza, ma ha bisogno del 
supporto attivo delle singole legislazioni statali per essere applicata concretamente. 
E‘ chiaro quindi che per gli stati più conservatori, in cui le lobby dei pro-life sono 
prevalenti, basta molto poco per rendere inefficace e inapplicabile la sentenza e 
quindi discriminare le donne appartenenti agli strati sociali meno abbienti, che 
sono più della metà almeno di coloro che ricorrono all‘aborto in America914.  
Non essendo tecnicamente una legge, nell‘immaginario dei giudici della 
Corte così come di buona parte dell‘opinione pubblica, la Roe vs Wade 
rappresenta il concetto per cui dietro ogni sentenza può – ragionevolmente- 
esserci ―solo quel caso‖, quel singolo drammatico caso; nella richiesta di Roe al 
giudice Wade di poter abortire non si vedono con chiarezza ―tutte le donne 
d‘America‖, come accade, volenti o nolenti- per la legge 194 in Italia, che essendo 
appunto una legge, riguarda tutte le cittadine e ancora di più è accaduto in Francia 
                                                                   
912  S. Lemieux, Men overboard, ―The American Prospect‖, 17 – 7 (Jul-aug 2006), p. 24-28. 
913  Nella Roe v. Wade, il bilanciamento fra il diritto alla salute della madre e quello del concepito conduceva 
la Corte a differenziare i trimestri di gravidanza, in modo da riservare la decisione di abortire al giudizio del 
medico curante nel primo, da affidare al legislatore dello Stato la facoltà di regolare la procedura di aborto in 
modo ragionevolmente correlato con la salute della madre nel secondo e da affidare allo stesso legislatore, per 
il terzo trimestre, la facoltà di regolare e anche proibire l‘aborto, salva l‘esigenza di preservare la vita o la salute 
della madre. Regole così cogenti accostavano pericolosamente la struttura della decisione a quella di una 
legge, senza che la Corte si sforzasse di dimostrare la necessità costituzionale dei suoi dictat. I commenti a 
Roe furono perciò assai critici (C. Pinelli, Il dibattito sulla legittimazione della Corte Suprema 
(http://www.associazionedeicostituzionalisti.it/materiali/convegni/aic200610/Pinelli06.pdf). 
914  M. M.Ferree, W. A. Gamson, J.Gerhards, D.Rucht, Shaping Abortion Discourse. Democracy and the Public 
Sphere in Germany and the United States, Cambridge – New York, Cambridge University Press, 2002. 
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attraverso l‘affaire Chevailer. Le sentenze, per loro natura, si chiamano ―per nome 
e cognome‖ e, potenzialmente, potrebbero fermarsi lì, alla soluzione di quel caso, 
le leggi no. 
Dopo il 1973 le critiche alla sentenza non si fanno attendere e arrivano 
anche da quella parte dell‘opinione pubblica che non si era dichiarata contro 
l‘aborto. I cosiddetti ―Roe critics‖915, negli ultimi anni, hanno aperto un fronte tra 
pro life e pro choice che permette l‘insinuarsi nell‘opinione pubblica di una terza 
visione, secondo cui la questione aborto può non essere collegata così 
direttamente e strettamente ai diritti delle donne, alla libertà sessuale e al 
femminismo‖. Secondo i ―Roe critics‖ la sentenza -pur importante- sarebbe ormai 
ininfluente per l‘accesso delle donne ad una pratica legale dell‘interruzione di 
gravidanza. Essa garantisce ancora alle donne libertà di decisione solo in via 
teorica, lasciando tutto il potere di fatto alle cliniche, ai medici e alle decisioni di 
ogni Stato in materia di rimborsi, non modificando per nulla la situazione e – cosa 
ancor peggiore- non giungendo a modificare nemmeno l‘opinione comune della 
gente sull‘aborto. Secondo alcuni sondaggi, infatti, non vi sarebbero stati 
sostanziale cambiamenti nella percezione sociale del problema aborto in America 
tra il‖prima della sentenza‖, cioè quando l‘aborto era illegale in 46 su 50 stati, e il 
―dopo‖, quando potenzialmente era ―legale‖ ovunque916.  
Blindata dentro un discorso giuridico, la Roe vs Wade se nel 1973 diventa 
dunque subito un simbolo per le donne di tutto il mondo, per le nascenti 
legislazioni d‘Europa e d‘Italia in particolare,  debole è invece  il suo ancoraggio 
alla società americana cui è destinata, riducendosi nel tempo a strumento politico 
per spostare voti (politica che anche in America è in mano quasi esclusivamente 
maschile) per poi pian piano semplicemente scomparire, sommersa da 
emendamenti che ne vanificano l‘azione (si parla infatti oggi di ― Roe‘s 
disappearance‖). Non serve nemmeno fare la fatica di abolirla, sostengono i 
―critici‖. L‘aborto come questione sociale e come problema delle donne che di 
quella società fanno parte rappresenta dunque il grande ―dialogo mancato‖ 
dell‘America con tutte le sue cittadine ancora oggi. 
In questo scenario sia nel caso italiano che in quello americano, al di là delle 
differenze di ―nascita‖ e di crescita della questione, la richiesta che viene dalla 
società è di vedere cittadini e cittadine che discutono politicamente -cioè in 
                                                                   
915  S. Lemieux, Men overboard, p. 24. 
916 S. Lemieux, Men Overboard, p. 26. 
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maniera relazionale- e costruiscono ―a partire da sé‖ – assumendosene la 
responsabilità - le proprie regole e non la chiusura di questi temi in dibattiti di 
parte, che escludono voci, né si vogliono soluzioni attraverso ―casi‖, in cui singole 
sentenze, per prassi, diventano ―legge‖ per tutti senza che ogni parte del problema 
venga affrontato e discusso prima a livello sociale e politico.  
Scegliere di essere o non essere madre è il nervo scoperto di tutti i 
ragionamenti -da qualsiasi parte vengano- sulle prerogative dell‘essere cittadini: si 
può- è lecito scegliere? La domanda resta comunque aperta. E non c‘è soluzione 
apparente, né condivisa né blindata.  
 
 




Tornando al dibattito italiano, se da un lato l‘ipotesi di eliminazione della legge 
e quindi di assenza di norme giuridiche non sembra facilmente sostenibile, 
dall‘altro il dialogo da metà degli anni novanta in poi, si apre a nuovi interlocutori. 
La discussione si concentra sulla proposta di Luigi Ferrajoli di aggancio diretto dei 
diritti che riguardano il corpo riproduttivo all‘art.13 della Costituzione, cioè al 
principio di libertà personale: la penalizzazione dell'aborto sottrae alla donna 
l'autonomia sul proprio corpo, e con esse la sua dignità di persona, riducendola a 
cosa o a strumento di procreazione sottoposta a fini non suoi, scrive Ferrajoli,  
 
―Come non vedere in tutto questo una lesione della libertà personale sancita come "inviolabile" 
dall'art.13 della Costituzione? la violazione, si badi, non di uno specifico diritto di aborto, ma del 
diritto della persona su se medesima di cui il diritto di aborto è solo un riflesso. Non di uno tra 
tanti dei diritti della persona, ma del primo, fondamentale diritto umano: il diritto su sé medesimi, sulla 
propria persona e sul proprio futuro espresso dalla classica massima di John Stuart Mill: "su se 
stesso, sulla sua mente e sul suo corpo, l'individuo è sovrano"918. 
 
La proposta, pur apprezzata, viene criticata nella sostanza da Maria Luisa 
Boccia, che si pone il problema del ―ruolo sociale‖ della Costituzione: ―esporla 
alla ―diverse interpretazioni di una materia delicata e controversa come l‘aborto 
non rischia forse di allentare le sue prerogative di tessitura del comune legame 
                                                                   
917  G. Zagrebelsky, La moratoria sull‟aborto ultima violenza alle donne, ―La Repubblica‖, 28 gennaio 2008. 
918 L. Ferrajoli, La questione dell'embrione tra diritto e morale, ―Politeia‖, n.65, 2002, p. 10. 
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sociale?‖919, si chiede. Su un piano intermedio si pone la proposta di ricorso ad 
un‘interpretazione ―mite‖ del diritto920 da parte del costituzionalista Gustavo 
Zagrebelsky:  
 
―In una concezione non dogmatica ma critica della democrazia quale è propria in ogni 
spirito laico‖, scrive, ―nessuna decisione presa è per ciò stesso indiscutibile. Il rifiuto della ri-
discussione rappresenta una posizione dogmatica che può nascondere un eccesso o un difetti di 
sicurezza circa le proprie buone ragioni (…) una discussione onesta e costruttiva è il contrario della 




La sua è una visione della società centrata sul dialogo, la relazione, l‘ascolto 
di ognuno dei suoi componenti con i loro diritti e le loro responsabilità. In essa la 
legge appare come costrittiva, riduttiva, traduttrice infedele delle istanze dei 
cittadini, portatori ognuno di specifiche esigenze che il sistema legislativo – 
dovendo funzionare per tutti- necessariamente occulta, gravando invece tutti di 
doveri, anche estremi. La legge, secondo il costituzionalista, dovrebbe limitarsi ad 
avere un ruolo di contenimento, di dialogo, di terreno fertile di discussione, 
accompagnando una maturazione sia individuale che collettiva della società civile 
attraverso il rifiuto dell'uso autoritario dello strumento giuridico, per cui,  
 
―anche quando si ricorre ad essa, è necessario chiedersi quale sia il diritto davvero 




Eppure la 194 non è certo una legge ―leggera per le donne‖: il suo testo 
sembra scritto apposta per esporle al sospetto di non essere in grado di esprimere 
chiaramente la propria autonomia morale. Tuttavia, suggerisce Zagrebelsky, resta 
in questo momento ancora più che mail ―necessaria‖:  
 
―essa va ascoltata, non strumentalizzata, la centralità della libertà femminile va in essa 
trovata e va intesa come limite invalicabile dalle intrusioni di medici, psicologi, moralisti, nei 
confronti della coscienza personale delle donne‖923.  
 
Il problema è il punto di vista, sostiene dunque il giurista. Anziché definirla 
in quanto tale – vedere cioè della legge soltanto i ―limiti cristallizzati‖, la 194 va 
                                                                   
919  M.L. Boccia, Il danno del diritto, ―Critica Marxista‖, 3 (1995), p. 29. 
920  G. Zagrebelsky, Il diritto mite, cit.; Id, Intorno alla legge, cit. 
921  G. Zagrebelsky, La moratoria sull‟aborto, cit. 
922 S. Rodotà, Tecnologie e diritti, Bologna, Il Mulino, 1995, p.146-48. 
923 G. Zagrebelsky, La moratoria sull‟aborto, cit. 
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interrogata a partire dai suoi presupposti e dalla sua ―ulteriorità‖, lungo i margini 
sottili che la congiungono ma insieme la distinguono dai contesti, dai casi della 
vita con cui i principi di libertà e giustizia entrano fatalmente in contatto. Le leggi 
regolano l‘ordinario, ma non colgono lo ―straordinario‖924, per cui sono i principi, 
sostiene Zagrebelsky, che devono guidare l'applicazione della legge da parte dei 
giudici, ai quali spetta ben altro compito che quello di semplici applicatori delle 
leggi in quanto verità assolute. E il luogo da cui è possibile avere questo tipo di 
sguardo sulla legge non può che essere il patto costituente, i principi della carta 
costituzionale. Solo da questa prospettiva è possibile vedere la legge, il dibattito 
che la riguarda, e l‘individuo inserito in tutto il suo contesto ed è lì che propone 
Emma Baeri, dovrebbero essere inscritti i diritti delle donne:  
 
―Solo l'iscrizione dell'inviolabilità del corpo femminile e della sovranità procreativa delle 
donne nel patto costituente potrebbe fare argine alla continua rimessa in questione dei diritti delle 




Altrimenti, come scrive Tamar Pitch,  
 
―qualsiasi legge nomini l‘aborto, sia pure per renderlo legale, sottopone le donne in quanto 
donne e soltanto le donne ad una giurisdizione che limita drasticamente la loro sovranità su sé 




Nella Costituzione, assunta nel suo significato culturale come norma 
fondamentale che scaturisce dalla dialettica sociale e richiama alla responsabilità di 
ognuno, dovrebbe essere quindi ―custodito‖ il corpo delle donne e non 
esclusivamente nella legge in quanto tale, pronta diventare dogma, a farsi assoluta 
sottraendosi quindi al confronto, impossibilitata a vedere ―fuori di sé‖, a leggere i 
                                                                   
924  G. Tornesello, Il percorso dialettico nel danno esistenziale, ―Rivista del Consiglio‖, IX, I (2008), p.131 
(www.personaedanno.it). 
925 E. Baeri, Lettera, in http://www.universitadelledonne.it/baeri8-2.htm, 8 febbraio 2008. Rispetto alla 
questione dell‘autodeterminazione all‘interno della Costituzione: ―La Costituzione non parla di 
autodeterminazione in alcuna delle sue disposizioni, e ciò nonostante che la nozione di persona, nelle sue 
diverse aggettivazione (personale, personalità), sia richiamata 21 volte, quella di uomo (o umano) ben 9 volte, 
in alcuni casi in reciproca combinazione (nell‘art. 3, comma 2, e nell‘art. 32, comma 2, Cost.) e la dignità è 
richiamata due volte (nell‘art. 3, comma 1, come dignità sociale, e nell‘art. 41, comma 2, come dignità umana) 
Del resto il linguaggio del Costituente, in gran parte riconducibile a quello adoperato dalla legislazione del 
tempo non poteva considerare l‘autodeterminazione come una espressione giuridica. (S. Mangiameli, 
Autodeterminazione: diritto di spessore costituzionale?, in, La comunità familiare e le scelte di fine vita, IV Laboratorio 
Sublacense Abbazia di Santa Scolastica – Subiaco, 3-5 luglio 2009 (www.forumcostituzionale.it). Riporto 
inoltre la decisione del tribunale federale svizzero: ―Il Tribunale federale svizzero ha ritenuto che il diritto 
della donna di decidere da sé, liberamente, di interrompere la sua gravidanza è parte del nucleo inviolabile 
della libertà personale, garantita dall'art. 10, par. 2 della Costituzione‖. (Sentenza del Tribunale del 20.12.2005, 
DTF 132 III 359, consid. 4.3.2). 
926  T. Pitch, Diritto e diritti. Un percorso nel dibattito femminista, cit., p.33.  
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suoi contesti fatalmente mutevoli. Se la legge deve avere un ruolo, nel caso 
dell‘aborto, deve essere quello di dare garanzie, di favorire la presa di decisioni in 
serenità da parte delle donne, mettendo a loro disposizione ―mezzi‖, niente più di 
questo927. Tuttavia, anche in questa soluzione di inscrizione in un ―diritto leggero‖, 
c‘è chi vede il rischio per il dibattito italiano di ritrovarsi nelle condizioni in cui da 
tempo si trova il dibattito americano su questo tema, schiacciato in ambito 
politico e in una sorta di ―blocco narrativo‖ a livello di società civile e di dibattito 
pubblico928.  
Nel caso americano, l‘inserimento attraverso una sentenza tra gli 
emendamenti fondamentali della Costituzione ha reso il tema del ―dare vita‖ un 
bersaglio piuttosto che una sicurezza per le donne, e oggi il diritto di abortire nei 
modi e nei tempi da essa previsti e garantiti nel 1973 è appeso sempre di più ad un 
filo, quando non platealmente calpestato929. Uno scenario di questo tipo è 
plausibile si possa verificare anche in Italia, sia nel caso in cui l‘interruzione di 
gravidanza fosse regolata non da una legge dello Stato, ma –ad esempio- 
solamente dal servizio sanitario, così come nel caso in cui l‘applicazione della 194 
fosse demandata ad una sistema di gestione regionale. Non ci sarebbe allora 
probabilmente bisogno nemmeno di eliminarla, semplicemente come nel caso 
della sentenza americana, la 194 ―scomparirebbe‖. 
Contro la soluzione di un diritto mite e contro la soluzione di una de-
legiferazione sul corpo delle donne, nel dibattito italiano vi è chi –vice versa- 
propone soluzioni che vanno in un‘altra direzione, cioè quella di ―più e migliori 
leggi‖, nel tentativo di salvaguardare i diritti dei singoli (o controllarne i corpi?), 
vedendo in leggi prescrittive e non in generali principi costituzionali i veri elementi 
organizzatori delle relazioni e gli unici strumenti reali di ―governo‖. Muovendosi 
in un'ottica più tradizionale, tale orientamento privilegia l'intervento dello Stato a 
tutela e promozione di gruppi e interessi cosiddetti deboli.  
Percorrendo questa strada, tuttavia, il rischio è di avere come risultato 
un‘imposizione di comportamenti piuttosto che la stabilizzazione delle aspettative 
e la riduzione dell‘incertezza. Come evidenzia Tamar Pitch, ―l'implementazione di 
più e migliori leggi può verificarsi solo rimanendo all‘interno del codice binario 
legittimo/illegittimo930, che si traduce nella penalizzazione, nella riduzione e tal 
                                                                   
927 S. Rodotà, La vita e le regole, cit., p. 11-13. 
928  C. D‘Elia, L‟aborto e la responsabilità, cit., p. 135. 
929  S. Lemieux, Men overboard, cit. 




volta nella perdita di tutti i contesti, delle sfumature che costituiscono preziose 
―istanze esterne al diritto‖931, quei dintorni dei fatti, quelle zone grigie che 
circondano il discrimine tra colpevole e innocente, tra vero e falso, i casi della vita 
che Voltaire indicava come i luoghi in cui cercare ―il vero principio di giustizia‖932.  
Il dibattito italiano sembra arenato oggi dunque proprio su questo punto: 
eliminare la 194, leggerla attraverso la chiave del diritto mite oppure affiancare ad 
essa (non riuscendo di fatto ad eliminarla) altre leggi che la completino 
/aggiornino/ silenzino/ distruggano, a seconda dei punti di vista? 
 
 
14.  CERCARE LA GIUSTA DI STANZA 
 
La strada della de legiferazione così come quella di un ―diritto mite‖, o il 
ricorso a ―più e migliori leggi‖, trovano un inevitabile terreno d‘incontro nel corpo 
vivo, nel suo essere sessuato e le due istanze sono chiamate a tener conto dei 
discorsi differenti che su di esso si producono. Non siamo più di fronte al 
cittadino neutro della Dichiarazione dei diritti dell‘uomo del 1789. Oggi, scrive 
Judith Butler:  
 
―a seconda del sesso cui appartiene e con le specificità che gli sono proprie, il corpo scrive 





Butler pone in maniera chiara l‘accento sull‘importanza della messa in atto 
di un discorso diverso sul corpo di donne e di uomini, superando l‘orientamento 
―neutro‖ del cittadino di Foucault e sottolineando il problema di corpi 
differentemente sessuati che producono –necessariamente- differenti linguaggi e 
quindi differenti discorsi. Nel passaggio dal corpo giuridico del cittadino al corpo 
di carne e ossa assegnato ai due sessi, il nodo resta comunque il transito inevitabile 
per il ―corpo materno‖, per la gravidanza e la nascita, per il corpo di una donna: 
siamo individui, singoli corpi nati di donna, osserva Butler, e allo stesso tempo 
siamo per forza in relazione, interlacciati, esseri collettivi, intrinsecamente 
relazionali. Quindi siamo padroni del nostro corpo ma anche il nostro corpo, per 
                                                                   
931 Ibidem. 
932  Francois-Marie Arouet, (Voltaire), Trattato sulla tolleranza, edizione italiana, Roma Editori riuniti, 2005. 
933  J.Butler, Corpi che contano: i limiti discorsivi del sesso, Milano, Feltrinelli, 1996, p.171. 
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esistere, è dipendente da corpo altrui. Il problema quindi che si pone è: corpo 
individuale versus corpo che contiene corpo, che è responsabile di altro corpo. Una 
situazione complessa in cui la parola ―uguaglianza‖ non può essere detta senza 
ricorrere ad un aggettivo in più per le donne, che sono ―corpo per sé‖ e anche 
―corpo per altri‖ quando sono incinte.  
E l‘aggettivo in più è ―differente‖ -uguaglianza differente- così come il diritto 
che le riguarda dovrà essere ―diritto per due‖ – per nulla egoistico, ma 
completamente relazionale- se si segue il ragionamento di Carol Pateman934: c‘è il 
diritto per tutti i singoli corpi –maschili e femminili- di esistere, ma esso deve 
convivere con il diritto delle donne di scegliere responsabilmente in ogni 
momento della vita e in quello della gravidanza in particolare.  
In questa prospettiva, la strada del ―diritto mite‖ sembrerebbe dare più 
frutti rispetto ad un accumularsi di regolamentazioni sul corpo che deriva 
dall‘orientamento del ―più e migliori leggi‖ di cui è frutto la legge 40/2004, ad 
esempio. ―Autoderminazione", è la parola che –ancora- si fatica a dire perché si 
vuole leggere in essa una sfumatura ―egoistica‖, mentre invece -più di ogni altra- 
autodeterminare significa ―mettere in relazione‖ ciò che ―è mio‖ rispetto al resto 
che lo circonda: quella cosa – il corpo – è mio, invece il resto è ―resto‖ e i due 
termini corpo (mio) e resto (società) sono in necessaria relazione, al di fuori della 
quale non sarebbe data la loro esistenza‖, come chiarisce Vittoria Franco935.  
Relazione che però non cancella il fatto che ―gli uomini guardano da 
lontano le donne che partoriscono e che dunque possono abortire‖936, come 
spiega chiaramente Adriano Sofri, sottolineando in questo un‘evidenza biologica e 
una specificità del corpo femminile rispetto a quello maschile: gli uomini non 
partoriscono e non abortiscono. E‘ questa la specificità che viene riconosciuta 
dalla sentenza della Corte Costituzionale italiana del 1975: essa rappresenta forse il 
primo caso nella storia della giurisprudenza italiana in cui un discorso giuridico 
rende esplicita la possibilità di ―tenere conto delle donne in quanto donne‖ non 
nel senso diminutivo del termine, ma sussumendo pienamente la nozione di 
―corpo sessuato che conta‖937.  
Rossana Rossanda, all‘indomani della sentenza, aveva sollevato a caldo 
alcune critiche sul Manifesto rispetto ai reali orientamenti dei giudici che l‘avevano 
                                                                   
934 T. Pitch, Un diritto per due,cit.  
935 V. Franco, Care ragazze. Un promemoria, Roma, Donzelli, 2010, p. 63. 
936 A. Sofri, Contro Giuliano. Gli uomini di fronte all‟aborto, Palermo, Sellerio, 2008. 
937 J. Butler, Corpi che contano, cit.  
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emessa. Rossanda vedeva allora soprattutto una combinazione di interessi 
economici nell‘essere favorevoli alla limitazione delle nascite proprio in quel 
preciso momento di crisi e in un contesto di discorsi generali, volti ad additare il 
problema demografico come il problema del secolo. Avevano buon gioco, 
secondo Rossanda, i legislatori a far passare questa sentenza come una svolta a 
favore delle donne: ―povere donne‖, concludeva, ―povere donne, ancora una volta 
espressione di un bisogno non specificatamente loro‖938. Secondo Rossanda quel 
linguaggio non le riguardava.  
La sentenza in realtà ebbe allora il grosso merito –proprio in termini di 
―linguaggio diverso‖ - di togliere un grosso intoppo al discorso sull‘aborto e 
restituire alla politica la parola, rilanciarla nello spazio pubblico, mostrando come 
fosse il rapporto di forze nella società ad essere, per una volta, nella posizione di 
poter decidere.  
La difficoltà di riconoscersi e la complessità dei valori in gioco – anche di 
fronte ad un fatto positivo per le donne quale fu la sentenza della Corte, indica 
una volta di più quanto sia storicamente difficile trovare la ―giusta distanza‖ da cui 
guardare questo tema: il corpo riproduttivo delle donne fatica a rientrare nella 
griglia del diritto, eccede la materia più di altri temi e questo crea continue tensioni 
tra i discorsi. Il discorso giuridico da un lato è quindi normativo (quindi 
impersonale) dall‘altro, però, deve produrre valori, cioè deve esistere come 
linguaggio connotato (massima definizione del soggetto) e, per farlo, deve parlare 
ad una realtà fatta di persone, corpi, emozioni, deve essere cioè in relazione stretta 
con la società e con i discorsi che essa produce939. La Corte tenta questo cammino, 
provando a collocare il concetto di maternità all‘interno del discorso giuridico, ma 
non semplicemente come un fatto o un atto, né solo come una questione affettiva 
ed emozionale, ma considerandola una vera e propria ―relazione‖, che porta con 
sé tutto un costrutto sociale, un immaginario e un sistema si stereotipi 
sedimentato nel tempo e socialmente condiviso. Ciò che si cerca di far emergere è 
il valore dell‘intorno dei nudi fatti, formato di relazioni e contesti che si 
producono nella quotidianità dei rapporti sociali di cui è composta una vita: uno 
scenario che non può essere ignorato da chi esercita il potere/il giudizio. Il 
soggetto donna, in questo caso, non è soggetto individuale ma soggetto potenziale 
generatore di altra vita, quindi il soggetto di diritto non è uno solo ma sono due, e 
                                                                   
938  R. Rossanda, Considerazione sull‟aborto,―Il manifesto‖, 23 febbraio 1975. 
939  L. Calefato, La legge e il corpo: il discorso giuridico-legale e il soggetto semiotico "incarnato”, Conference Paper 
delivered at Bologna, ottobre 1997. 
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―quali due‖, ―quale diritto‖ e ―in che proporzione per l‘uno o per l‘altro‖ sono i 
punti nodali e vitali della questione940. Compito difficilissimo della legge che verrà 
– è l‘orientamento della Corte- sarà trovare il miglior bilanciamento possibile.  
 
 
15.  L‘UNO CONTRO L ‘ALTRA O ―DELLA RESPONSABILITÀ‖  
 
E‘ indubbio che, dal 1975 ad oggi, l‘equilibrio su cui si fonda l‘intreccio tra 
la ―tutela della vita dal concepimento‖ -di cui all‘art.1 della legge 194, e la ―tutela 
della salute della donna‖ -di cui all‘art.4 della stessa legge, è cambiato, poiché 
cambiati sono i termini stessi della questione. Le tecnologie legate alla sfera 
riproduttiva di cui si cominciava a parlare già negli anni ottanta941, negli anni 
duemila hanno fatto da acceleratore formidabile rispetto a ragionamenti e pensieri 
che riguardano il concetto di bilanciamento all‘interno di un ―diritto per due‖.  
Un cambiamento che non si è prodotto solo in virtù del progresso 
scientifico e alle sue implicazioni nel campo della biologia umana, ma che deve 
molto anche ai mutamenti culturali, non ultima l‘offensiva combinata che i media 
hanno lanciato alla costruzione del sapere di senso comune della società civile 
entrando prepotentemente nelle case, divenendo cioè parte della nostra 
quotidianità e portando in essa, assieme al telegiornale, immagini di embrioni, di 
cellule, di ovuli. Il risultato di quest‘invasione è stato quel lieve -e a volte meno 
lieve- spostamento di senso all‘interno –ad esempio- di un concetto delicato come 
quello di ―salute psicofisica della donna‖, cui si richiamano sia la sentenza del 
1975 che la legge 194 e, dopo di esse, la stessa legge 40 del 2004; spostamenti di 
senso che si sono verificati anche rispetto concetto di ―corpo delle donne‖ – 
progressivamente oggettificato, esibito, parcellizzato e poi artificialmente 
ricostruito942. E‘ indubitabile che negli anni settanta la questione aborto fosse assai 
―diversamente complessa‖ rispetto agli anni novanta o rispetto ad oggi, anche 
perché diverso era il ruolo dei media nella costruzione culturale degli immaginari 
delle persone, di quel ―senso comune‖ che conduce la costruzione delle opinioni. 
Specialmente in Italia, la questione riproduttiva andava allora posta 
all‘interno di un più ampio discorso sulla sessualità, la libertà, la parità delle donne, 
come cittadine e in quanto donne, e la risposta era richiesta esplicitamente dai fatti 
                                                                   
940  T. Pitch, Un diritto per due, cit.. 
941  A. Bravo, Noi e la violenza. Trent‟anni per pensarci, p.23. 
942 L. Zanardo, Il corpo delle donne, Milano Feltrinelli 2010.  
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– fatti come la clandestinità. Impossibile trovare una soluzione diversa che 
entrasse nel merito – etico, morale, religioso giuridico, scientifico- della relazione -
per quanto sui generis- tra donna e feto. Da quel lato il problema non trovava 
soluzione. Oggi le biotecnologie -e l‘intorno di ricadute sulla vita privata e 
quotidiana degli individui- hanno sciolto il nodo di quella relazione: con la 
preminenza del discorso dei diritti applicati anche a ―di chi persona è soltanto in 
potenza‖, donna e feto si trovano ora in una relazione che è diventata non 
relazionale ma avversariale - l‘uno contro l‘altra- per cui il diritto del feto alla vita 
si oppone al diritto della donna alla salute943.  
Una dimensione nuova e del tutto in controtendenza rispetto al tentativo 
del ―bilanciamento‖ tra diritti che ha informato la costruzione della legge 
trent‘anni fa. 
Di questo cambiamento di prospettiva, indotto dall‘entrata sulla scena di un 
nuovo soggetto di diritti, e di quanto esso sia difficilmente traducibile in norma 
senza trascurare qualcuno o qualcosa, rende conto un breve accenno al caso della 
Germania riunificata.  
Quando nel 1993 si pone la necessità di una legge unica sull‘aborto che 
sostituisca le diverse regolazioni delle ―vecchie‖ divisioni statali in Ddr e Rft, si 
giunge all‘esplicitazione per legge di un controsenso: la nuova legge chiamata a 
mediare tra le due diverse precedenti, porta in sé la contraddizione per cui, se nella 
prima parte della legge l‘aborto è considerato illegale e quindi soggetto a ―pena‖, 
nella seconda si afferma che esso non può essere punito se la donna si sottopone 
a ―consulenza statale‖, tentando con questo un riequilibrio tra la propensione a 
considerare prevalenti i diritti della donna (Ddr) e la considerazione che l‘aborto è 
a tutti gli effetti illegittimo in quanto costituisce ―lesione alla vita del feto‖(Rft).944  
Non si tratta – come si può capire- di un vero bilanciamento tra diritti, ma – 
di fatto- di una sentenza che cerca di tenere conto di tutte le sfaccettature del 
dibattito, compresa la richiesta di conferire status giuridico a qualcosa che non 
c‘era prima, in questo caso al feto, al ―non nato‖. Si tratta di un risultato in cui il 
discorso moralistico intriso di sensi di colpa, di paure, ―la vulgata‖ e il senso 
comune prodotto dai media, hanno avuto un‘evidente influenza sul racconto che 
ha informato la consistenza giuridica della sentenza. Il discorso pubblico ha 
influenzato il discorso giuridico, facendosi veicolo di un insieme di connotazioni 
                                                                   
943 G. Zuffa – M. L. Boccia, L‟eclissi della madre, Milano, Pratiche editrice, 1998. 
944 M. D‘Amico, Il dibattito sulla legge n.194 del 1978. Modelli legislativi e scelte di principio, dattiloscritto, p.1-4.  
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che vengono assunte nel testo di legge lasciando intatte le contraddizioni in una 
mescolanza di incomprensione e di rispetto, di minacce esplicite e non esplicite.  
La soluzione di legge tedesca è – forse più di ogni altra- figlia della 
complessità del discorso sulla maternità che esiste oggi in tutto il mondo con 
l‘avvento/intrusione delle biotecnologie nella vita pratica delle persone, e origina 
dal peso crescente del discorso medico sul corpo delle donne, discorso in cui il 
dialogo, ovvero il ―convincimento‖ o come è chiamata nella legge tedesca ―la 
consulenza statale‖945- vale a dire il racconto di sé fatto a qualcuno che sia 
preposto a raccogliere tale storia946, diventa il punto centrale della questione, 
puntualizzando che ciò deve avvenire ―senza costringere la donna in un senso o 
nell‘altro‖, ma lasciando di fatto aperta la porta alle interpretazioni rispetto a in 
che cosa debba consistere questo ―servizio‖. In questa sorta di ―offerta 
(obbligatoria però) di counselling‖ da parte delle istituzioni si concretizza ―la 
natura laica dello Stato, secondo l‘interpretazione tedesca, Stato che in questo 
modo fa la sua parte sia ―a favore del feto‖ sia a favore delle donne, attraverso 
l‘imposizione di un servizio di ―ascolto‖ che le aiuterebbe a decidere, senza con 
questo imporre valori ma nemmeno mostrando di ignorarli.  
 ―L‘intento del legislatore tedesco‖, spiega Marilisa D‘Amico,  
 
―è di riconoscere diritti al feto senza che questo vada in contrasto con i diritti della donna 
(…) Il diritto alla vita del nascituro -sancito come esistente- non è un diritto astratto, 
contrapponibile a quello della donna, ma è un diritto che può esistere solo agendo con la donna e 
non contro di lei (…) Emerge, nella visione del giudice costituzionale tedesco (…) ―una visione 
―concreta‖ e complessa dei diritti: per creare effettivi strumenti di tutela non bisogna farli 
contendere, buttarli uno contro l‘altro, sperando che uno dei due vinca; non occorre, ed anzi è 
controproducente per la loro realizzazione, che un diritto ―prevalga‖ sull‘altro. Meglio trovare il 
modo per fare convivere posizioni diverse, attraverso la tecnica di un bilanciamento 
ragionevole‖947.  
 
Per fare tutto questo il ruolo del giudice deve collocarsi consapevolmente 
―dentro questo spazio della concretezza‖ ed egli deve saper ―tutelare non tanto 
‗solo il feto‘ o ‗solo la madre‘, ma quella ―cosa‖ che sta in mezzo, la ―vita in 
divenire‖, sottolinea D‘Amico. Si tratta di fermarsi in un territorio molto 
complesso e difficile da individuare: ―sulla soglia del corpo‖, senza forzare i passi, 
                                                                   
945  G. Zuffa, L‟autodeterminazione è un principio etico, cit. 
946  M. D‘ Amico, Il dibattito sulla legge n. 194 del 1978, cit. 




―essendoci‖ come Stato, ma lasciando le donne ―ultime depositarie di quel 
bene‖948.  
La disciplina italiana si presta a questo tipo d‘interpretazione? D‘Amico 
risponde di sì: quel luogo incerto in cui è ancora possibile agire esiste, dice, lo si 
trova attraverso la ―valorizzazione e un potenziamento del ruolo dei consultori, in 
un‘ottica che dia la massima importanza alla possibilità che la donna decida‖949. 
Sono i consultori il centro della questione, sembra suggerire il caso tedesco. Ma 
nel caso italiano il dibattito è controverso proprio in questo punto, per il peso che 
ha il discorso cattolico antiabortista che si inserisce sempre con prepotenza nello 
spazio pubblico: determinare chi può svolgere quel servizio di accoglienza/ascolto 
delle donne che chiedono di abortire è oggetto di aspra controversia da anni nel 
nostro Paese, tanto che la presenza nei consultori delle associazioni legate al 
―movimento per la vita‖ è stata a più riprese auspicata950.  
Qualche regione – il Veneto è una di queste- ha proposto anche di farne 
uno specifico punto nello statuto951. Proprio il Veneto, la regione in cui la legge 
194 è più disattesa, in cui è difficilissimo interrompere una gravidanza quando non 
del tutto impossibile, quella in cui funzionano meno i consultori, quella in cui i 
medici obiettori sono in stragrande maggioranza, quella in cui essere i ―dottori 
dell‘aborto‖ è ancora uno stigma952, quella in cui non ci sono strutture private che 
praticano l‘interruzione di gravidanza. Il Veneto, regione in cui gli aborti illegali 
non sono scomparsi e da cui si parte per raggiungere le regioni di confine e da cui 
si ―emigra‖ per vedere rispettato il proprio diritto di abortire secondo la legge.  
Volendo cercare a questo punto una ragione ad una situazione di 
―mancanza di vie d‘uscita‖ – o di troppe proposte interpretative che il dibattito 
italiano attuale richiama- la si può individuare nel fatto che ragionare in termini di 
diritti/doveri sembra in qualche modo togliere spazio al discorso sulla reale 
―libertà delle donne‖953, dal momento che la strada del diritto si trova oggi 
                                                                   
948  M. D‘ Amico, Il dibattito sulla legge n. 194 del 1978, cit. 
949  Ibidem. 
950  N. Zanon, Aborto. La religione fuori dai consultori, ―Il Giornale‖, 28 novembre 2005; S. Ceccanti, Apriamo i 
consultori, è meglio, ―Il Riformista‖, 25 novembre 2005; M. Corradi, Nei consultori senza oltranzismi, ―L‘ Avvenire‖, 
22 novembre 2005. 
951  ―A proposito di crociate, è da due anni in corso in Regione una battaglia per l‘approvazione del progetto 
di legge di iniziativa popolare che vuole portare i volontari del movimenti per la vita dentro i consultori, nei 
reparti di ginecologia ed ostetricia, nelle sale d‘aspetto: è la legge n.3/2005 ancora ferma in discussione‖. (C. 
De Gregorio, L‟aborto e l‟obiezione. Nel Veneto cattolico dove la donna è sola, cit. ). 
952  A. Pirolo, Seicento aborti l‟anno e solo tre dottori. Liste d‟attesa record, Il Gazzettino 28 febbraio 2008; C. De 
Gregorio, L‟aborto e l‟obiezione, cit. 




inevitabilmente ad intersecare la strada della ―religione egemone‖954 poiché 
entrambe si pongono come costruttrici della stessa sfera pubblica, entrambe con 
lo scopo di incidere alla base della costruzione dello stesso sapere di senso 
comune. La Chiesa lavora oggi ―più sui temi della morale quotidiana che sulle alte 
verità della fede‖, parla alla gente ―un linguaggio che distingue tra passato e 
presente, piuttosto che predicare l‘obbedienza di principio al messaggio 
religioso‖955 e mostra di sapere – molto più che in passato- interpretare le 
contingenze dei tempi. Così come del resto propone il ―diritto mite‖, che 
conserva i contesti intorno ai fatti.  
Il punto nodale è che in questo spostamento verso il ―quotidiano‖, sia la 
Chiesa che la legge, non smettono di ―desiderare‖ il controllo dei corpi, di indicare 
il peccato/l‘errore che compiono i corpi. E il ―desiderio di‖ controllo riguarda più 
che mai il corpo femminile, sotto tutti gli aspetti -della morale e della legge- 
poiché é il corpo delle donne che subisce maggiormente rispetto agli uomini la 
dimensione della formazione‖, normazione che segna ―gli argini tra ordine e 
disordine sociale‖, che segna ―il confine tra noi e gli altri – tra io donna‖ e l‘altro 
feto956. Una separazione che la scienza ed un suo uso strumentale hanno reso 
evidente, accentuato, mettendo in secondo piano il discorso dell‘asimmetria tra i 
sessi nel generare.  
Una realtà che è accettabile biologicamente perché auto-evidente, ma che 
non è accettata dal punto di vista culturale957, perché socialmente e politicamente 
risulta più comodo avvalorare il dominio di un sesso sul‘altro, piuttosto che gestire 
le differenze. 
E se la soluzione fosse: riconoscere la gravidanza come ―fatto morale e 
sociale‖ da collocare in posizione ―pre-giuridica‖, cioè attinente alla responsabilità 
e alla libertà del soggetto – in questo caso femminile? Ciò vorrebbe dire da una 
parte mettere un argine – ―resistere‖- alla biopolitica958 che tende al controllo dei 
                                                                   
954  F. Bimbi, La 194? Ecco la mia contro-moratoria, ―L‘Unità‖, 15 gennaio 2008. Id, Un contro moratoria alla 
criminalizzazione delle donne, ―Ledemoratiche.it‖, 18 gennaio 2008, 
http://www.ledemocratiche.it/cgi-bin/adOn.cgi?act=doc&doc=916&sid=17. 
955 F. Bimbi, Ecco la mia moratoria, cit.  
956 Ibidem. 
957  M. L. Boccia, Aborto, questione politica, ―Il manifesto‖, 16 febbraio 2008. 
958  Il termine ―biopolitica‖ non è di per sé connotato negativamente: esso è il luogo d‘incontro del bios 
(vita) e della polis (lo spazio pubblico), un luogo di esistenza/resistenza, in cui l‘uno esiste e resiste 
misurandosi con l‘altro. La cultura agisce inevitabilmente sulla normazione/normalizzazione del corpo, 
secondo la teoria focaultiana, nel senso che, a seconda del periodo storico si introducono pratiche abitudini 
quotidiane e linguaggi legati al corpo che sono riconosciuti positivamente o sanzionati negativamente e con i 
quali tutti ci confrontiamo (O. Marzocca, Lessico di biopolitica, a cura di R. Brandimarte, Roma, Manifestolibri, 
2006). Come dire: il potere non si esprime solo sotto forma di regole impositive, ma consiste in un controllo 
reciproco diffuso (attuato attraverso la parola) che spinge gli individui all‘auto-sorveglianza e 
all‘autoregolamentazione (è la prospettiva di Norbert Elias: N.Elias, La civiltà delle buone maniere, cit.) 
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corpi, e dall‘altra ―resistere‖ a biotecnologie troppo spesso considerate facili 
alleate delle donne, assumendo su di sé la responsabilità di conoscere e di ―sapere‖ 
dei propri atti e delle proprie decisioni. Una posizione che supera di fatto il 
concetto di ―trovare un equilibrio‖. Scrive in proposito Franca Bimbi:  
 
―Se si riconosce la capacità morale della donna rispetto alla sua gravidanza, dalla decisione 
di rimandarla con i contraccettivi alla decisione di contrastarla con l‘aborto occorre considerare 
l‘aborto anche come ―dimensione delle libertà morale femminile (…) Ogni libertà presuppone la 
capacità di scelte drammatiche – tra bene e male, tra beni concorrenti, tra il peggio e il male (…) E‘ 
possibile riconoscere che una donna incinta custodisca un ―altro da sé‖ come possibilità e 
promessa possibile e che questo le conferisca una responsabilità importante e non delegabile, 
senza per questo credere che l‘ovulo sia persona umana e l‘aborto un omicidio‖959.  
 
Una libertà che non la colpevolizza, ma anzi le permette di definirsi come 
―individuo pienamente morale‖. Senza la libertà di abortire, continua il 
ragionamento Bimbi, la donna non potrebbe definirsi come individuo pienamente 
morale, capace di scegliere il bene ed il male, perché resterebbe dipendente dalla 
necessità biologica, non in quanto obbligata a partorire, ma in quanto 
impossibilitata scegliere davvero la sua maternità. Nella prospettiva della 
―sussunzione‖ della responsabilità e della libertà come ―capacità e scelta‖, ogni 
gravidanza -quella che segue un atto d‘amore così come quella che deriva da uno 
stupro- diventa un fatto morale nel momento della scelta di dire si o di dire no alla 
prospettiva della maternità960. Una donna è persona umana se può trascendere la 
sua determinazione biologica con l‘accettazione o il rifiuto di diventare madre-per-
l‘altro, poiché è l‘umanizzazione del dato biologico che trasforma in soggetto 
morale.  
Procreazione e gravidanza devono dunque essere considerate non tanto 
all‘interno della coppia diritti/doveri, ma come fatti sociali affidati alla 
responsabilità della donna961. 
Ma la questione non è per niente semplice e il discorso è ancora aperto. 
 
                                                                   
959 F Bimbi, Ecco la mia moratoria, cit. 
960  ―L'obbligo di partorire è inaccettabile dal punto di vista etico‖ (Andrea Arz de Falco, teologa della chiesa 
cattolica del Cantone di Zurigo, "Pfarrblatt", 25.giugno 1995 http://www.svss-uspda.ch/index.html). Si veda 
inoltre C. Botti, Madri cattive. Una riflessione su bioetica e gravidanza, Milano, Il Saggiatore, 2007. 
961  ―Credo che scegliere di abortire sia nonviolento - quando posso saper cosa faccio -e tuttavia ritengo che 
si tratti di ―abolire‖ un individuo della mia specie. Anche se non e' una persona. Faccio quest‘esempio per dire 
che le scelte morali impongono anche la consapevolezza della decisione violenta. Lasciate decidere alle donne: 
abbiamo guadagnato la nostra capacità morale col sangue. Su questo sono categorica‖. (F. Bimbi, Intervento, 




16.  L‘UNO CONTRO L ‘ALTRA O ―DELL ‘OBBEDIENZA‖  
 
Determinare ―cosa‖ sia in realtà l‘aborto non è una forma di discussione che 
possa facilmente trovare soluzione. Si possono avere momentanei equilibri, fragili 
condivisioni di definizioni, ma appena l‘occasione si presenta il dibattito si riapre 
esattamente nel punto in cui lo si era lasciato: le donne hanno o non hanno 
―capacità di responsabilità‖ su questa materia? 
―C‘è chi li ha soprannominati ―teocon‖, cioè una sintesi tra neo-
conservatori laici e destra integralista cattolica‖, scrive la giornalista Ritanna 
Armeni che nel 2006 segnala l‘avanzare dei ―nuovi crociati‖962. ―La somiglianza è 
con i ―neocon‖ americani, protesi con passione e con ardore alla riconquista dei 
cuori e delle menti, per ricostruire con processi molecolari l‘insediamento di valori 
forti (…) e contrastare così una società dubbiosa, relativista e tollerante (…), 
debole in politica e sulle questioni etiche‖963. Inserendosi nel dibattito successivo 
alla conferma referendaria della legge 40/2004, la giornalista descrive in questo 
modo un fronte dei credenti tradizionalmente e storicamente frastagliato, 
dialettico e in qualche caso diviso, che oggi appare però molto unito nel proporre 
– e imporre- una ―sacralità della vita‖ come valore assoluto. Un fronte che ha la 
peculiarità, rispetto al movimento per la vita di Carlo Casini di trent‘anni prima, di 
non proporsi come difensore di qualcosa di arcaico, di un ―mondo perduto‖, 
come era stato nel 1981 in occasione dei referendum, quando il ―si‖ all‘abolizione 
della legge fu travolto dalla rivoluzione culturale che aveva investito la società e le 
donne in particolare. Il nuovo movimento, oltre ad accogliere molti intellettuali di 
parte laica nelle sue fila, oggi è anche portatore di un nuovo ardore e di nuovi 
―vestiti per l‘imperatore‖964, in una società che al contrario di trent‘anni fa, è ora 
―in profonda decadenza, delusa e sulla difensiva‖965. Quello che descrive Armeni è 
dunque un ribaltamento completo della scena e, in questo nuovo palcoscenico, 
l‘assolutezza del valore sacrale della vita diventa etica, filosofia, politica, 
contrapponendosi ad un relativismo accusato di non avere e di non dare certezze 
ma soltanto fragili equilibri. 
                                                                   
962  R. Armeni, La colpa delle donne, cit. p. 9. 
963  Ivi, p.11. 
964 G.Bonacchi, I vestiti d‟aria dell‟imperatore, Per una critica femminista all‟ideologia italiana, in L‟Italia repubblicana 
nella crisi degli anni settanta, II, Culture nuovi soggetti, identità, Soveria- Mannelli, Rubbettino, 2003, p. 297-366. 
965 R. Armeni, La colpa delle donne, cit., p. 11. 
396 
 
Il ―contrattacco maschile‖ di cui parlava Susan Faludi, attuato allo scopo di 
minare il cammino di conquiste delle donne nel corso del Novecento, si coniuga 
perfettamente con il rafforzamento di questo tipo di posizioni conservatrici, come 
appare chiaro dall‘analisi di alcuni discorsi delle gerarchie vaticane in grado di in-
formare la politica italiana: era il maggio del 2004 e l'allora cardinale Joseph 
Ratzinger pubblicava a nome della Congregazione per la dottrina della fede -e con 
l'approvazione di Papa Giovanni Paolo II - una lettera ai vescovi della Chiesa 
cattolica circa la collaborazione dell'uomo e della donna nella società966. Così 
commenta Luisa Muraro: 
 
―Ratzinger interveniva in realtà nel dibattito che sviluppato da tempo all'interno del 
femminismo, in conflitto con altre teorie e politiche femministe [sfruttando il fatto che] il 
femminismo è sempre stato plurale e conflittuale, poiché si sempre trovato al cuore di 
cambiamenti combattuti e difficili che toccano le basi della civiltà, in quanto riguardano i rapporti 




L‘inserimento della Chiesa nel discorso femminista ―della differenza‖, 
sostiene Muraro, avviene con il chiaro obbiettivo di ricollocare le donne in un 
ruolo - definito biologico- di maternità e di cura, affossando completamente il 
principio di autodeterminazione. Nella lettera, utilizzando il ―biologismo‖ per 
criticare la tendenza a considerare le differenze tra i sessi come "semplici effetti di 
un condizionamento storico- culturale" e quindi arginare la deriva supposta neutra 
di discorsi di genere che mettono in primo piano il dialogo, la relazione, e non 
distinguono più nettamente tra personale e politico tra pubblico e privato, 
Ratzinger contrattacca le conquiste culturali delle donne degli ultimi tre decenni. 
Scrive Elettra Deiana su Liberazione.  
 
―Si tratta di uno dei tanti tentativi delle gerarchie della Chiesa di depotenziare, vanificare la 





La Chiesa si mostra ―spaventata‖ di fronte alle possibili implicazioni della 
teoria del genere interpretata come ―scomparsa delle differenze‖, poiché ciò 
                                                                   
966 Lettera ai vescovi della chiesa cattolica sulla collaborazione dell'uomo e della donna nella chiesa e nel mondo, Roma, dalla 
Sede della Congregazione per la Dottrina della Fede, il 31 maggio 2004. 
967 L. Muraro, Se il cardinale Ratzinger fosse un mio studente, ―Il manifesto‖, 3 agosto 2004. 
968 L. Muraro, Intervento, in ―Liberazione‖, 4 agosto 2004. 
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adombrerebbe quel ―genio femminile‖ richiamato da Papa Wojtyla nella lettera 
alle donne del 1995 che permette di ri-collocare le donne in uno spazio diverso da 
quello degli uomini. In uno spazio privato. Luisa Muraro, rispondendo idealmente 
al Cardinale, si domanda che senso possa mai avere ―tanta categorizzazione, tanta 
intransigenza‖ (…) da parte della Chiesa. ―Che relazione sarebbe‖, scrive, ―che 
scambio può mai darsi, se l'altro deve per forza pensarla in tutto come me?‖. Si 
tratta – purtroppo e ancora- solo di un rinnovato ―rapporto sterile di reciproco 
respingimento‖ tra due istanze, osserva la filosofa, perché toccando la questione 
dell‘assoluta intransigenza, del peccato assoluto, del valore assoluto e sacrale della 
vita senza eccezioni che chiude di fatto ogni dialogo. Muraro evidenzia come, 
rispetto alla lettera di Woytjla del 1995 non vi sia significativa differenza, poiché in 
entrambe si sottolineano la biologia e la natura come dimensione del ―vero‖ e 
l‘uguaglianza e la parità dei sessi come la dimensione di una (falsa) costruzione 
culturale. L‘unica rilevante differenza, osserva, riguarda il fatto che quest‘ultima è 
―la lettera di un uomo che non si sente più di stare comodo a causa di donne che, 
se anche amano la pace e il mondo prima di tutto amano la libertà‖969. A tratti, 
dice la filosofa, le parole del Cardinale Ratzinger sembrano offrire spazio anche 
alle donne ―sessualmente attive‖ e ―non madri‖ (―maternità e verginità non sono 
gli unici modi in cui la donna può realizzarsi‖ è scritto), ma subito dopo quello 
spazio si chiude, ribadendo l‘inclinazione naturale delle donne a ―donarsi agli altri 
e realizzarsi solo nella cura e tra le mura di casa‖. Una dimensione domestica 
rispetto ala quale però non si fa menzione del lato oscuro:  
 
―non si fa menzione dell‘abuso, della violenza sessuale e della sopraffazione di un sesso 
sull‘altro, né si fa menzione del ruolo che dovrebbero avere gli uomini nella dimensione 
domestica‖970,  
 
scrive Tina Beattie, teologa cattolica anglosassone971. Diversi giornali 
cattolici criticano la posizione biologista espressa del Vaticano:  
 
―Perché le donne del XXI secolo dovrebbero essere ancora disposte a sentirsi dire che è la 
casa la loro dimensione? Perché dovrebbero accettare di non avere voce?‖,  
 
                                                                   
969 Ibidem. 
970 L. Muraro, Intervento, cit. 
971  T. Beattie, Feminism Vatican style, ―The tablet‖, 7 aprile 2008. 
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si chiede Maria Chiara Bartolomei sul mensile Jesus972, mentre Giuliano 
Ferrara su ―Il Foglio‖ si schiera con la Chiesa:  
 
―No alla donna copia dell‘uomo. La donna deve poter scegliere la casa e la cura come unica 




Il crinale tra uguale/diverso è dunque molto sottile ed ambiguo. Nel 2005 
questo punto così dogmatico, poco spiegato, eppure così capace di far presa sul 
senso comune974,viene ribadito dallo stesso Ratzinger -ormai diventato Papa- in 
occasione del convegno diocesano sulla famiglia, in cui si pronuncia in maniera 
molto chiara e categorica contro l'aborto, la procreazione assistita, il matrimonio 
omosessuale e le unioni libere, definendo questi fenomeni come "libertà 
anarchiche fondate sula banalizzazione del corpo che passa a sua volta per la 
banalizzazione dell'umano e che porta a far sì che ognuno possa fare ciò che 
vuole‖975.  
In questo quadro, la 194 – pur mai nominata- rappresenta il muro che 
argina quello che Susan Faludi individua come ―un mai sopito desiderio maschile 
di rivincita - di contrattacco nei confronti delle donne e delle loro conquiste di 
diritti‖976 e che in Italia si può declinare appunto nella nuova e recente offensiva 
contro le conquiste delle donne in materia di autodeterminazione descritta da 
Armeni. Ma quello che Faludi definisce il ―contrattacco‖ alle conquiste delle 
donne, non viene soltanto da gerarchie ecclesiastiche e gruppi conservatori: un 
ruolo non secondario è interpretato anche da una sorta di revisionismo applicato 
al femminismo che ha provato a riscrivere la storia delle conquiste delle donne il 
più delle volte banalizzandola, per cui oggi dichiararsi femministe equivale ad 
ammettere una sconfitta977. A prova della continua condizione di precarietà in cui 
vivono le conquiste delle donne italiane nell‘ultimo secolo, si può annoverare 
anche il lungo e vivace scambio di opinioni originato, sempre nel 2005, dalla 
pubblicazione di un saggio della storica Anna Bravo sulla rivista Genesis978, il cui 
                                                                   
972  M.C. Bartolomei, Sui rapporti uomo donna. Il vento dello Spirito scompiglierà la Chiesa, ―Jesus‖, (ott 2004), p. 19. 
973  G. Ferrara, La differenza tra i sessi grazie a Dio esiste, ―Il Foglio‖, 31 luglio 2004. 
974 M. Corradi, Nella donna c‟è quel “dato” che, con il potere di accogliere la vita,è un “di più” straordinario” , ―Avvenire‖, 
1 aprile 2004. 
975  Ibidem.  
976 S. Faludi, Backlash, cit., p.24. 
977 M. Terragni, E'nella notte scura che le stelle brillano di più, ―Via Dogana‖ n.92 (mar 2010), p. 5. 
978 A. Bravo, Trent‟anni per pensarci, cit. p.32  
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tema – la complicata relazione tra donne, aborto e violenza negli anni settanta979, 
rimette in moto il nodo etico che lega questi tre elementi, scatenando numerose 
polemiche: ―Tendevamo a sorvolare sul fatto che le vittime erano due, la donna e 
il feto‖, scrive Bravo e, su queste parole, all‘interno del movimento delle donne si 
apre un fronte di discussione, che coincide e si sovrappone con il momento 
chiave del referendum sulla legge 40, la cui ―nascita e crescita‖ si intersecano 
pericolosamente con il percorso della legge 194 di trent‘anni prima. Oltre alla 
Bravo, sono molte le donne -di ogni schieramento- che attaccano il referendum 
sulla legge 40, ma non tutte nello stesso modo. Alcune lo fanno ponendosi il 
problema di conciliare le due leggi, che si trovano ad essere in evidente e palese 
contraddizione. Una conciliazione che sembra però dover avvenire -per forza- a 
scapito della legge più vecchia, di quella che sembra più politica, più figlia del suo 
tempo. Ma perché, ci si chiede? Modificare la legge 40 non è un'opzione possibile?  
Una risposta plausibile la fornisce Nicoletta Poidimani che fa notare come, 
in quest‘occasione,  
 
―alle schiere di cattolici crociati pro life si [siano] saldate femministe critiche e autocritiche, 
nonché una sinistra dubbiosa e divisa, inquieta‖ e questo ha fatto sì che il risultato fosse a totale 




Chiara Saraceno attribuisce questo risultato alla predominanza di un clima 
maschilista, che giuda le scelte dei legislatori a discapito della 194:  
 
―Sì, facciamo una bella commissione di indagine sull‘aborto composta tutta da pensosi 
parlamentari rigorosamente maschi che dimostrino ancora che le donne non si interessano di 




Se la ―battaglia‖ deve essere tra modelli assoluti, per cui, aggiunge Nicoletta 
Poidimani,, 
 
―da una parte vi è la donna-Erode che esige l‘infanticidio e dall‘altra la santa che preferisce 
morire piuttosto che abortire, è evidente che si è compiuta una scelta violenta‖, una scelta per cui 
non si vuole semplicemente il dibattito, ma si cerca lo scontro‖ 982. 
                                                                   
979 Ragionamento ripreso anche qualche anno dopo dalla stessa autrice in: A. Bravo, A colpi di cuore, Milano, 
Mondadori, 2008. 
980  N. Poidimani, Oltre le monoculture del genere, cit., p. 37.  
981  C. Saraceno, Più responsabilità per le donne, ―La Stampa‖, 22 novembre 2005. 




Le scelte compiute in questo periodo a scapito della 194, sono frutto della 
guerra al principio di autodeterminazione cominciata già all'indomani della sua 
approvazione, e che trent‘anni dopo si è concretizzata in una feroce 
banalizzazione del corpo delle donne, ―ridotto a ricettacolo e incubatrice, 
collocato al grado infimo di una scala di valori, in cui in ordine di importanza la 
donna viene dopo l'embrione, il feto, la famiglia (quindi anche l'uomo) e la 




17.  SE IL  FETO È LA VITTIMA E  LA DONNA È ―UN ANIMALE FEROCE 
DA CATTURARE‖
984.   
 
In questo quadro, in cui nuove leggi contrastano fino a contraddire le 
vecchie, aprendo scenari imprevisti e imprevedibili, in cui inedite alleanze tra 
gerarchie cattoliche e garanti della costituzione costituiscono per le donne nuovi 
terreni minati, in cui di fatto risulta indecidibile se il feto sia o meno persona985 - in 
questo scenario il dibattito sembra necessariamente ricercare una soluzione a 
livello del singolo, lavorando sul concetto di ―cosa ha valore per me‖, non in 
senso relativistico, ma nel senso di stabilire quella che Grazia Zuffa definisce ―una 
diversa prospettiva etica‖ su cui basare la propria personale scala di valori986. Ecco 
che quindi, anche nel dibattito italiano, sembra farsi sempre più necessaria –come 
sostiene lo studioso di bioetica Maurizio Mori, una ―presa in carico anche da parte 
laica di quel discorso etico lasciato fino ad ora da parte e assunto soltanto dal 
discorso cattolico‖987, al fine di arginare quella nuova offensiva contro le donne e 
il loro corpo riproduttivo portatore di ―diritti contesi‖, che si è delineata 
chiaramente all‘orizzonte negli anni duemila. 
Il conflitto sui ―due diritti‖ non da ora si presenta, sostiene Maria Luisa 
Boccia, come ―un conflitto tra ―chi è più debole‖: la donna o il feto988. La 
scissione tra donna e embrione ha avuto come conseguenza la costruzione della 
                                                                   
983  Ivi, p. 36. 
984  F. Merlo, Ratzinger, ―La Repubblica‖, 07 agosto 2004  
985  M.L. Boccia, E‟ alla donna che dobbiamo la vita, ―Liberazione‖, 26 febbraio 2008. 
986  G. Zuffa, La madre, il feto, il ginecologo, cit. 
987  M. Mori, Aborto e morale, cit., p. 102-103. 
988  M.L. Boccia, E‟ alla donna che dobbiamo la vita, cit. 
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cellula fecondata come "vittima" e, in questa logica antagonista, che vede di fronte 
le donne e gli embrioni, le prime sono potenti, i secondi alla loro mercé, dunque 
vittime potenziali delle prime. 
Uno stereotipo quello della ―donna forte‖, che non si può oggi applicare 
senza pensare che non si riattivi- mutato- uno dei fantasmi più antichi e radicati 
della nostra società, cioè quello che Boccia definisce ―della madre mortifera, 
potente, autosufficiente‖989. Lo ribadisce anche Tamar Pitch:  
 
―Non c‘è dubbio che oggi più che mai l'aborto si sia trasformato in un atto di accusa nei 
confronti delle donne, che vengono rappresentate, nell‘odierno immaginario collettivo, come 
potenziali carnefici della ―persona‖ che portano in grembo, signore incontrastate delle vita e della 
morte, emblema di quella ―atavica paura maschile di essere al mondo per la volontà casuale (e non 
grazie a) di una scelta femminile, resa più inquietante dal fatto che oggi le donne sono divenute 




E, per paura, colpevolizzate, continua l‘analisi Maria Luisa Boccia, e 
rappresentate come delle vere e proprie assassine, ―come se fossimo di fronte a 
due soggetti interdipendenti e simmetrici – donna ed embrione/feto‖ (…) ―questa 
è una mera fantasia, una falsificazione‖991. Tuttavia, è il pensiero di Carmen 
Shalev, esisterebbe per le donne un ―lato buono‖ in questo scenario di una vita 
riproduttiva dominata dalle tecnologie e riguarderebbe proprio il concetto di 
libertà: grazie alle applicazioni del progresso scientifico, le donne, secondo Shalev, 
possono immaginare di liberarsi di un destino tutto nel materno: 
 
―Adesso siamo in presenza di tecniche che aprono alle donne un ventaglio di scelte 
riproduttive utilizzabili quando e come vogliono, inimmaginabili anche solo pochi anni fa (…) 




Un ulteriore lato positivo del progresso biotecnologico è indicato da Shalev 
nelle aumentate possibilità di cura, per cui la salute delle donne è di fatto più 
tutelata: le tecnologie invaderanno pure il loro corpo, ma con il vantaggio di una 
diagnosi precoce per molte malattie che può salvare la vita. Anche questo aspetto 
ha comunque i suoi detrattori, poiché non è improbabile il verificarsi del 
                                                                   
989  Ibidem. 
990  T. Pitch, Perchè si discute di diritto e diritti, cit.  
991  M.L. Boccia, E‟ alla donna che dobbiamo la vita, cit. 
992  C. Shalev, Nascere per contratto, Milano Giuffrè 1992, p. 126; A. Santosuosso, Corpi e soggetti: l‟invenzione del 
sé, tra biotecnologie e categorie giuridico-politiche Storia delle donne, 1 (2005), Firenze University Press, p. 13-37. 
402 
 
fenomeno dell‘ossessione diagnostica. Su tutta questa complessa e controversa 
materia, nonostante possibili e – indubitabili- scenari ―vantaggiosi‖, Carol 
Pateman continua tuttavia ad essere decisamente critica, sostenendo che 
comunque, all'origine di tutto resta, il contratto sessuale che lega le donne agli 
uomini in posizione di inferiorità per cui anche le tecnologie, sviluppatesi 
all'interno di questo contesto, non aiutano le donne a ―liberarsi‖ di quel contratto 
originario. L'unico proprietario assoluto di sé resta l'uomo, dice Pateman, e da 
questo -anche a fronte di tecniche che effettivamente liberano il corpo femminile 
dalla completa disponibilità nella procreazione- le donne restano comunque 
ancora escluse.  
Il fatto che con la separazione della madre dal feto si sia attuata una logica 
―avversariale‖ in cui a non trovare tutela è sempre la donna, lo dobbiamo proprio 
alle biotecnologie, sostiene ancora Pateman, poiché esse ―individualizzano‖ il feto 
rispetto alla donna e possono arrivare a ―sostituire i sessi differenti‖ (maschio-
femmina) nella coppia con sessi uguali (possono esserci famiglie con genitori dello 
stesso sesso)993. Quest‘ evoluzione, secondo Pateman, per quanto in un certo 
senso ―liberatoria‖, non rende certamente paritari i due sessi, anzi, porta ad una 
―desessualizzazione della madre‖ che arriva ad insidiare la stessa autonomia e la 
specificità femminile, la loro esclusiva titolarità sulla decisione di abortire, e alla 
fine l‘elemento più importante di tutto il discorso viene ad essere un feto neutro 
rispetto al sesso. Quella per cui le donne lottavano negli anni settanta era invece 
un'autonomia decisamente sessuata, in cui la differenza sessuale era cruciale 
proprio per rivendicare il diritto di abortire. Era essenziale per dare legittimità a 
tutte le pratiche del femminismo che portano nella sfera pubblica il privato, nella 
politico il personale.  
Oggi, desessualizzando i soggetti implicati e portando in primo piano un 
elemento neutro come l'embrione, si tende a perdere questa costruzione che vede 
sulla scena in equilibrio soggetti differenti sessualmente che agiscono 
asimmetricamente nella sfera pubblica. Si tende così ad un impoverimento del 
discorso e, in questo processo di progressiva neutralizzazione, a farne le spese 
sono ancora una volta le donne: la scissione tra procreazione e sessualità, 
rendendo più opachi i rapporti, rende anche meno leggibili i conflitti che tendono 
così a scomparire, a rientrare nell'ombra.  
 
                                                                   




18.  LE PAROLE PER DIRLO :  RICONOSCERE LA MATER NITÀ 
 
Come sostiene Barbara Duden, il problema oggi è che non è più un tabù 
per nessuno parlare del feto994: tutti sembrano autorizzati a ―sapere‖ su di lui, a 
vedere ―come è fatto‖.  
 
―Le immagini degli embrioni umani sono dappertutto: le troviamo nei quotidiani, negli 
ospedali, nelle aule scolastiche, nei laboratori, negli album di famiglia, in internet. Le consideriamo 




Non solo rispetto all‘Ottocento, quando il sapere sulla gravidanza era 
ancora tutto in mano alle donne - erano loro a descrivere quei sintomi che poi il 
medico (―senza quasi toccare quel corpo‖) definiva ―gravidanza‖- ma rispetto 
anche solo ad un decennio fa, oggi abbiamo a disposizione strumenti impensabili 
per visualizzare e farci un‘idea nostra, personale, di ciò che accade nel corpo di 
una donna fin dai primissimi stadi della gravidanza. Ciò che oggi è stato reso 
visibile dalla scienza non è -per altro- la stessa cosa che per secoli è rimasta 
nascosta:  
 
―Nessuna donna del XVIII secolo pensava che un embrione si stesse sviluppando dentro 
di lei (…) l‘esistenza di un bambino in grembo era nascosta al mondo e in buona parte incerta fino 
alla nascita e le poche rappresentazioni del tempo mostrano di volta in volta immagini simboliche 




Oggi abbiamo la possibilità di farci da soli – senza posseder per questo un 
particolare ―sapere‖- un‘immagine piuttosto precisa della forma di un feto, 
un‘immagine che vediamo con gli occhi e che poco ha a che fare con le 
convinzioni scientifiche, ideologiche, religiose, o morali di due secoli fa. Negli 
anni duemila tutti possono commentare una ―fotografia‖ dell‘utero di una donna 
                                                                   
994  B. Duden, Il corpo della donna, cit., p. 71. 
995  Con queste parole, e con l‘immagine di un‘artigiana tedesca con in mano un piccolo modello di feto (anni 
‘40 del Novecento) inizia l‘esposizione virtuale Making visible embryos, curata da Tatjana Buklijas e Nick 
Hopwood, Department of  History and Philosophy of  Science, University of  Cambridge, in collaborazione 
con Wellocome Trust di Londra (C. Pancino, La rappresentazione dell'embrione e del feto umani. Una mostra online a 
cura di Tatjana Buklijas e Nick Hopwood, «Storicamente», 5 (2009), 
http://www.storicamente.org/02_tecnostoria/immagine-e-sviluppo-embrione-feto-umani.html 
996  ―The contents of  the womb, once out of  sight, are now everywhere to be seen. But what is visible is not 
the same as what was hidden. No eighteenth-century woman imagined an embryo developing inside her, and 




che viene proiettata dall‘ecografo direttamente su un computer, la nuova ―piazza 
pubblica‖ dell‘era contemporanea, e agli ―spettatori‖ quel corpo appare -per forza 
di cose- nient‘altro che come un luogo, una cavità entro cui si annida l‘oggetto del 
vero interesse. E‘ per lui – per il feto- che ci si accalca intorno al monitor, dove 
visualizziamo finalmente l‘‖essere due‖: la donna (separata dal) feto-, 
l‘utero/donna in cui vive il feto/bambino. E a questo ―feto pubblico‖ finiamo 
facilmente per attribuire un volto, una personalità, un nome di ―persona‖. Fin dal 
suo primo apparire finiamo per attribuirgli diritti. Si può dire dunque che 
l‘immagine dell‘embrione-feto va a significare ormai – di nuovo, e forse sempre di 
più - molte e diverse cose:  
 
―L‘ecografia di un bambino in un album di famiglia, un nascituro in un cartello anti-
abortista, un paziente per il monitoraggio e la chirurgia sperimentale, l‘indesiderato sviluppo di 
qualcosa in un corpo di donna, materia prima per un esperimento scientifico? Oggetto o soggetto? 




In tutto questo le immagini di feti hanno avuto un fondamentale ruolo di 
armi politiche molto potenti e l‘embriologia è stata portata come cosa ovvia nelle 
scuole, nelle cliniche e nei laboratori di tutto il mondo. Le immagini che vediamo 
sullo schermo del nostro computer -strane eppure belle, ―cliniche‖ eppure 
familiari- sono tuttavia nuove da molti punti di vista: le loro forme portano tracce 
della storia attraverso cui è stato costruito il nostro modo di vedere lo sviluppo 
dell‘essere umano e ―forse anche il nostro modo di considerare che cos‘è un 
essere umano‖.  
A fronte di tutte le rappresentazioni che chiedono di riconoscere come 
―persona‖ ciò che prima era soltanto pensato e immaginato998, la rinuncia al ―dare 
vita‖–se si presenta il caso- non potrà quindi che essere per ogni donna 
emotivamente sempre più difficile e lacerante. La scena pubblica in cui si svolge la 
gravidanza (o la rinuncia ad essa) mette ancora una volta ―sotto tutela la 
maternità‖ – sotto la tutela della scienza e del progresso questa volta- limitando 
ulteriormente la libertà femminile di decidere in ordine al proprio potenziale di 
fertilità e alla propria sessualità. ―Fra una donna, un uomo e un aborto ci sono di 
                                                                   
997  T. Buklijas and N. Hopwood, Images of  human embryos, 
http://www.hps.cam.ac.uk/visibleembryos/s1.html 
998  Il momento di svolta è rappresentato dal momento in cui le immagini di feti vengono mostrate al grande 




mezzo molte insondabili cose – imprevisti, fraintendimenti, leggerezze, lapsus‖ 
(ora anche rappresentazioni, immagini, fotografie del feto) ―ma di certo è che c‘è 
di mezzo la sessualità‖, che invece, come sostiene Boccia, ―è la grande assente, per 
parte maschile, ma anche per parte femminile‖999. Che assente però non era negli 
anni settanta, quando prima che di regolamentazione/depenalizzazione 
dell‘aborto, si parlava apertamente di quell‘asimmetria tra la sessualità maschile e 
quella femminile che sta dietro una scelta di questo genere. Ci si chiede allora: che 
cosa vuol dire davvero ―vedere il feto‖, ―riconoscere la gravidanza?‖ E 
soprattutto: a chi serve? chi la deve riconoscere? Il medico? La società? La donna? 
Sono tutti sullo stesso piano questi riconoscimenti?  
A portare il ragionamento oltre la critica all‘invasione tecnologica che – 
riprendendo la terminologia di Duden- ha fatto del corpo delle donne un ―luogo 
pubblico‖ e del loro utero un ―ambiente biologico‖, è il sociologo Luc Boltanski. 
Il ragionamento del sociologo francese va nella direzione di un riconoscimento 
della gravidanza non ―visivo‖ ma ―morale‖, intimo. In una logica di attribuzione 
di diritti ―anche al feto‖ (lo fa già la 194, a ben vedere, quando dice: la legge 
protegge la vita fin dal concepimento), in una logica per cui non c‘è soluzione alla 
contraddizione posta dal corpo generante, evidentemente diverso dal corpo del 
cittadino neutro per cui è costruita la Legge, non c‘è soluzione cui approdare, ma 
solo ―minor male‖, ―riduzione del danno‖1000. Il punto nodale non può essere 
quindi né morale, né politico né biologico, ma semplicemente relazionale: è 
l‘accettazione da parte della donna di quella gravidanza a sancire l‘esistenza, a 
chiamare sé stessa ―madre‖ e il feto ―bambino‖. Spiega Grazia Zuffa: 
 
―La chiave, a mio avviso è nel non accettare la contrapposizione tra il diritto della donna a 
disporre del proprio corpo e l‘interesse del feto a nascere. Qualsiasi cosa voglia dire vita umana 
quell‘inizio resterà senza seguito, non vi sarà nessun concepimento, neppure dei processi biologici, 
se una donna non lo accetta. Se non sceglie di mettere al mondo un essere umano. E‘ il SI della 




Anche Luisa Muraro pone la questione in questi termini:  
 
―Nel momento in cui lei dice accetto, ecco che siamo in presenza di una vita umana, è 
l'elemento relazionale. Prima è sospesa (…) E del resto il fatto naturale sta a dimostrarlo: sono due 
                                                                   
999 M.L. Boccia, E‟ alla donna che dobbiamo la vita, cit. 
1000  L. Boltanski, La condizione fetale, cit., p. 275-276. 
1001  G. Zuffa, La madre, il feto, il ginecologo, cit. 
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organismi che crescono uno dentro l'altro e uno nella totale dipendenza dall'altro, e c'è il bisogno 
che l'organismo che cresce nella totale dipendenza entri in un universo simbolico, cosa che avviene 




Non è la legge che sancisce l‘esistenza dunque, ma l‘atteggiamento, i vincoli 
morali interiorizzati, la consapevolezza e il valore etico del riconoscimento che 
riporta nelle mani delle donne la ―scelta sul dare o non dare vita‖1003. Sulla scia di 
Robert Solomon, Boltanski considera il valore di un feto come il valore che ha in 
funzione delle persone che sono in relazione con lui e che saranno in relazione 
con lui dopo la sua nascita, ponendo il riconoscimento come condizione sine qua 
non del diritto alla vita1004. La donna desiderosa di avere un figlio, nel momento in 
cui saprà di essere incinta, riconoscerà dunque quel feto come ―persona‖, mentre 
la donna che non vuole quella gravidanza lo percepirà come un intruso.  
Ecco che quindi chiedersi se il feto ha dei diritti è un falso problema, perché 
si parte dal presupposto che li possegga intrinsecamente, mentre è solo il 
riconoscimento che glieli conferisce: ―È feto con diritto di persona quando 
riconosciuto dalla donna, dal corpo della quale dipende in tutto e per tutto‖, 
afferma Solomon, che in questo modo respinge l‘accusa di relativismo morale 
sottolineando come sia altrettanto relativista definire ciò che è giusto in base ad 
una regola astratta (si deve/non si deve/non sta bene). Ciò che Boltanski 
riconosce nel ragionamento di Solomon sono i tratti del pensiero che negli anni 
settanta ha accompagnato il dibattito per la legge in Francia, basati allora più che 
sull‘idea di riconoscimento, concetto più recente, conseguente allo sviluppo 
tecnologico, che ci permette di vedere dentro il corpo- sulla tematica del desiderio, 
di matrice freudiana. Si tratta in entrambi i casi di un processo di 
―simbolizzazione‖: il desiderio della madre, spiega Boltanski, è la condizione 
necessaria per l‘‖umanizzazione‖, il diventare ―umani‖. Secondo questi 
presupposti, ―l‘aborto dell‘embrione non desiderato non può quindi essere 
assimilato alla distruzione di un essere umano‖1005.  
                                                                   
1002  L. Muraro, Sulla vita umana: in mezzo a tante domande e polemiche circa le sue origini, quello che sappiamo per certo è 
che, per venire a questo mondo, deve passare da una donna, Libreria delle donne di Milano, 4 febbraio 2005 
(http://www.libreriadelledonne.it/news/articoli/contrib040205.htm). 
1003 Si veda la rassegna di articoli raccolta a cura della libreria delle donne di Milano, Il sì delle donne non si può 
saltare, http://www.libreriadelledonne.it/news/si_delle_donne.htm, che parte dal contributo di C. Joudan, Il 
sì delle donne non si può saltare, ―Via Dogana‖ n. 83, (dic 2007) e si conclude con l‘articolo di Gustavo 
Zagrebelsky contro la moratoria proposta da Ferrara (G. Zagrebelsky, La moratoria contro l‟aborto ultima violenza 
alle donne, ―La Repubblica‖, 28 gennaio 2008). 
1004  L. Boltanski, La condizione fetale, cit. p. 215. 
1005  Ivi, p. 217. 
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L‘aborto è ―operatore sociale‖, secondo Boltanski, riguarda le relazioni che 
abbiamo e che stabiliamo attraverso il dialogo. E‘ dunque il potere della parola che 
conferma la vita1006. Le elaborazioni basate sul riconoscimento fatte da Solomon, 
tuttavia, così come molte altre di altri sociologi e filosofi che Boltanski considera 
nell‘argomentare sul panorama del dibattito internazionale sull‘aborto negli anni 
novanta del XX secolo, non risolvono ovviamente nessuna questione: non ci sono 
– perché non esistono- argomentazioni che possano legittimare completamente la 
scelta di non dare vita. La realtà è che lavorando per speculazioni filosofiche (se il 
bambino non è consapevolmente accettato non è persona e quindi non vi è alcuna 
uccisione di essere umano nell‘aborto), così come su quelle relative al discorso dei 
diritti (le donne hanno diritto di scegliere cosa fare del e nel proprio corpo) e 
ancora ragionando solo in termini di assoluto (l‘assoluto divieto delle gerarchie 
ecclesiastiche), si trascura il fatto che la relazione donna/feto non è paragonabile a 
―quella di due stranei coinvolti in un processo‖1007. L‘esperienza delle donne 
verrebbe così trascurata, sottolinea Boltanski, mentre essa dice che il posto 
centrale nella decisione di abortire resta quello dato alla sofferenza: abortire è un 
esperienza sempre dolorosa anche quando fortemente voluta. Sofferenza che dice 
che è vero che le donne sono libere di scegliere, ma all‘interno di una ―necessità 
imperiosa‖, è una scelta di cui non possono fare a meno1008.  
 
 
19.  RESPONSABILITÀ ED ETICA LAICA POSSIBILI  
 
―Un essere umano è fatto di parola e l‘aborto può essere accettato solo se (…) viene 
stabilito che la parola di conferma sia quella delle donne, alle quali viene così riconosciuta una 
sorta di sovranità sulla creazione di nuovi esseri umani (…) E‘ l'autorità delle donne a selezionare 
chi può venire al mondo, essendosi affermata l' idea che si può concepire pienamente un figlio 
solo all'interno della logica di un progetto‖
1009
.  
                                                                   
1006  G. Bonacchi, Il corpo e la vita. Parole, pratiche, conflitti, in S. Rodotà – F. Rimoli, Bioetica e laicità. Nuove 
dimensioni della persona, Roma, Carocci 2007, p. 90-112. 
1007  Riferimento al paragone fatto dalla filosofa Judith Thompson sul trasferimento impossibile di diritti dal 
un essere esistente – la madre ad un essere che non esiste ancora, il feto. Avere avuto volontariamente un 
rapporto sessuale non comporta secondo Thompson un automatico trasferimento di diritti. Esso deve essere 
voluto.  
1008  Boltanski sottolinea inoltre anche la difficoltà inversa, cioè quella a legittimare l‘aborto a sé stesse: tra le 
donne da lui intervistate tra il 1975 e il 2005 su questo argomento la maggioranza, scrive, ―racconta di averlo 
fatto perché non aveva scelta‖, prospettando una situazione in cui ―il registro della necessità presenta una 
struttura che si contrappone radicalmente a quello della volontà‖ e in questa contraddizione, tra scegliere ed 
essere costrette, Boltanski ritrova -appunto- la logica non della ―miglior legge‖, – forse impossibile da 
tratteggiare- quanto piuttosto del ―minor male‖ che ha ispirato la legge Veil del 1975 in Francia così come 
quel ―bilanciamento tra diritti diversi‖ che sta alla base della legge 194 in Italia.  
1009  L. Scaraffia, Se l‟aborto mette in crisi i diritti dell‟individuo, ―Il Corriere della Sera‖, 10 gennaio 2006.  
408 
 
Scrive Lucietta Scaraffia. L' aborto, sembrano suggerire le sue parole, viene 
così accettato come rimedio ai fallimenti della contraccezione per consentire la 
cancellazione di un bambino che non è stato ―progettato‖, evento inaccettabile in 
una società che ha messo un forte accento positivo sull'autonomia e la scelta. La 
gradualità con cui avvengono i processi biologici impone di considerare la 
fecondazione come una delle varie tappe del più ampio processo riproduttivo. 
Una parte di un progetto appunto. Questo tipo di pensiero non rende tuttavia 
automaticamente lecito l‘aborto, spiega Maurizio Mori, ma pone l'esistenza di un 
terreno, un contesto, una concatenazione di eventi in relazione tra loro che 
portano/permettono alla donne di accettare o revocare il consenso alla vita. Non 
c‘è quindi una posizione giusta e una sbagliata a priori, c‘è un profondo 
coinvolgimento emotivo che appartiene ad entrambe le posizioni e che fa 
prevalere l‘una o l‘altra1010. 
In questo contesto, ammettere la liceità dell‘aborto significa quindi rifiutare in 
modo netto la tradizionale gerarchia che assegna priorità al destino biologico della 
donna e alla funzione riproduttiva della famiglia; significa che non è la biologia a 
dettare i criteri di scelta, ma la vita umana che viene subordinata alla scelta umana, 
secondo i vincoli morali che ciascuno ha interiorizzato, nel più profondo rispetto 
della scala di valori dell‘altro. Secondo Mori, l‘etica individua alcune peculiari 
norme e valori che, applicati al concetto di vita,  
 
―illuminano quel territorio prima oscuro che ora il progresso scientifico ci ha messo sotto 
gli occhi (…) e lungi dall‘essere esclusivo monopolio delle religioni, questo territorio noi abbiamo 




indicando in quel ―noi‖ coloro che si considerano laici. E‘ indubbio infatti 
che il progresso delle biotecnologie in questi ultimi anni abbia mostrato una 
contraddizione fortissima dei nostri tempi e cioè che le questioni dell‘ ―etica della 
vita‖ sono un territorio che la cultura laica e la società sempre più secolarizzata in 
cui viviamo ha largamente trascurato, lasciando alla Chiesa il monopolio della 
riflessione sul concetto di ―sacralità della vita‖, preferendo tenere a sé invece il 
campo della politica e del diritto.  
 
                                                                   
1010  M. Mori, Aborto e morale, cit., p. 84-85. 
1011  Ivi, p. 4. 
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―Siamo noi ad aver lasciato ai cattolici l‘occupazione di tutte le nascenti istituzioni bioetiche 
all‘indomani dell‘approvazione della legge 194; siamo noi ad aver accreditato come unica etica 
possibile quella cattolica romana‖,  
 
scrive ancora Mori. Per superare questa difficile situazione, in cui ai laici si 
chiede conto comunque di una posizione, di un giudizio, bisogna dunque 
―abbandonare la strategia dell‘accantonamento dell‘etica, che deve essere invece 
sostenuta e difesa da chi vive in base ad una visione laica e secolare‖. Non è un 
discorso sui diritti e nemmeno un discorso di ―male minore‖ né di ―salute‖ delle 
donne: quello di cui c‘è bisogno in sostanza è un‘ ―etica laica‖, sostiene Mori, da 
applicare proprio al tema più sacro, più delicato e controverso che riguarda le 
scelte che l‘uomo è chiamato a compiere rispetto alla ―vita‖ – chiamato dalle sue 
convinzioni, dalle costruzioni culturali in cui vive ed opera, dalle leggi e oggi anche 
dalla scienza. Ma se la cosiddetta ―bioetica cattolica‖ è un paradigma piuttosto 
chiaro e circoscritto, che fa riferimento alla dottrina sostenuta dal Magistero della 
Chiesa e dai documenti ufficiali del Pontefice, definire invece una ―bioetica laica‖ 
non è così semplice, in quanto è il termine ―laico‖ ad essere per certi versi 
ambiguo. Chiarificatrici in questo senso le parole di Norberto Bobbio, per il quale 
uno stato laico, in quanto non confessionale, non è né religioso né ateo, né 
cristiano né non cristiano‖1012. Da cui ne consegue, secondo Flores D‘Arcais, che 
―anche un credente può essere laico, purché sia rigoroso nel tener fermo che la 
vita pubblica deve essere informata al principio dell‘ etsi Deus non daretur (come se 
Dio non ci fosse)1013. L‘impatto di questi temi, da qualsiasi punto di vista li si 
affronti, e a qualsiasi momento storico riferito, resta pur sempre altissimo e va ben 
oltre la presenza o l‘assenza di leggi. Si tratta di riconoscere che la 
strumentalizzazione politica della questione ―corpo riproduttivo delle donne‖ è 
usata di volta in volta per spostare consensi, per alimentare paure, o mantenere 
una parte della popolazione in situazione di dipendenza, nonché per strutturare le 
politiche di welfare1014 e perpetrare, nonostante le leggi, l‘incompiutezza della 
cittadinanza femminile.  
                                                                   
1012  N. Bobbio, Intervista, in Laicità. Domande e risposte in 38 interviste (1988 – 2003), a cura del Comitato Torinese per 
la laicità della scuola, Torino, Claudiana, 2003, p. 54. 
1013  P. Flores D‘Arcais, Intervista, in Laicità. Domande e risposte in 38 interviste (1988 – 2003), a cura del Comitato 
Torinese per la laicità della scuola, Torino, Claudiana, 2003, p. 179. 
1014 D. Barazzetti , C‟è posto per me? Lavoro e cura nella società del non lavoro, Milano, Guerini e Associati, 2007. 
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Uno scenario in cui è difficilissimo intervenire. Anche Luciana Castellina 
individua il nodo del problema dal punto di vista politico non in ―più e migliori 
leggi‖, ma nella necessità di una nuova responsabilità:  
 
―Le buone leggi anche se essenziali, spesso non bastano a migliorare concretamente e in 
maniera stabile la condizione delle donne. Se non sono accompagnate da cambiamenti profondi 
nei rapporti sociali finiscono per rimanere lettera morta. Viviamo in un momento molto critico 
della storia, caratterizzato da una regressione rispetto al ventesimo secolo. La responsabilità di 
tutto ciò non viene solo dai nostri governi, ma dalla stessa società ed è necessario ripartire da qui. 
Non basta riconquistare la maggioranza dei parlamenti per ottenere delle leggi migliori, bisogna 




Anche Rossanda tenta una risposta politica cercando a ritroso nel tempo 
l‘origine del problema oltre le leggi:  
 
―Ancora oggi‖, scrive, ―nella politica italiana resta largamente inesplorata la zona oscura del 
conflitto millenario fra i sessi‖ il quale continua, nonostante tutti i progressi della storia, a scavare 
distanze. Un cammino, quello delle donne verso la polis, costellato di rapidi investimenti e 
altrettanto rapide disillusioni, in cui ―vibra ancora indolenzito un cordone che continua a 
spezzarsi‖.  
 
Appare chiaro che nel nostro Paese sia -di fatto- impossibile modificare la 
politica ampliandola allo sguardo dell‘altro, difficile aprire una visione nata miope 
a scenari non previsti, ai luoghi della vita quotidiana, dove vive un mondo che 
nelle istituzioni entra solo di rado, dove esiste ancora –nonostante la legge- la 
pratica dell‘aborto clandestino, dove dilaga –ancora- la violenza immotivata e tanti 
altri soprusi e discriminazioni che si perpetrano sul corpo delle donne per la sola 
ragione della differenza di sesso1016.  
Grazie alle lotte di chi è venuta prima, le donne di oggi -è vero- sono 
certamente libere di scegliere la maternità, libere di occupare lo spazio pubblico, 
entrare consistentemente e con competenza nel mercato del lavoro. Tuttavia, i 
loro diritti continuano ad essere fragili, bersaglio primario di una società che non 
sa come affrontare e accettare i suoi punti deboli, le sue contraddizioni. Per 
definire la cittadinanza delle donne ―incompiuta‖ non vanno considerati soltanto 
il ―numero‖ di diritti conquistati sulla carta, ma la pratica, concreta, quotidiana –e 
                                                                   
1015 L. Castellina, Intervento, in ―Le monde diplomatique/ Il manifesto‖, n.2 XV, febbraio 2008. 
1016  A. Simone, I corpi del reato. Sessualità e sicurezza nella società del rischio, Milano, Mimesis, 2010. 
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prolungata- di essi. Ciò che invece le donne sperimentano è il perpetuarsi del non 
riconoscimento di una libertà di decisone sul proprio corpo che è invece da 
sempre riconosciuta agli uomini1017.  
La pratica di tale libertà, definibile come ―l'ambito più o meno largo di 
capacità di autoprogettarsi e autodefinirsi‖ a disposizione delle donne, è una 
capacità che - citando Amartya Sen- ―ha a che fare con chi si è, ossia anche con il 
proprio corpo e con il proprio sesso, e con chi si vuole essere, tenendo conto di 
ciò che si è consapevoli di essere‖1018.  
 
 
20.  TROVARE UN NUOVO BERS AGLIO :  LA DONNA NON MADRE  
 
Pur trovandoci al compimento di un percorso che negli ultimi trent‘anni ha 
portato in quasi tutti i paesi occidentali ad una legge che modula l‘accesso per le 
donne alla scelta di maternità – con differenze che variano a seconda del substrato 
culturale- ciò che continua a mancare ovunque è una vera cultura della 
responsabilità per le donne, che contrasti l‘imporsi come positivo di un solo 
modello: la madre.  
Nelle diverse fasi storiche tra Ottocento e Novecento, l'uso della 
rappresentazione dei corpi di uomini e donne fatto dai nazionalismi, e di 
conseguenza l'introiezione di queste rappresentazioni nei modelli di 
comportamento maschili e femminili di quei regimi, è stato oggetto di diverse 
riflessioni e ricerche1019 e in questi ultimi decenni sono emersi alcuni punti 
fondamentali, uno dei quali riguarda le donne come ―madri della patria‖, il cui 
unico dovere nei confronti della nazione in questo frame è essere ―la maternità‖. 
Non si tratta di una simbologia che si è attivata solo nel confronti dei totalitarismi 
del passato, ma è un sistema di pensiero e di rappresentazioni simboliche che è 
durato almeno fino agli anni novanta del XX secolo: il discorso della riproduzione 
come ―interesse dello Stato‖ prende nuova forza in epoca contemporanea proprio 
in quelle società in cui nazionalismo, militarismo e sessismo hanno maggiori 
                                                                   
1017  In questo senso, la libertà delle donne è stata tradizionalmente e storicamente limitata dal fatto che il 
corpo femminile è stato, ed è, oggetto di una normazione sia sociale che giuridica tesa a sottrarne il controllo 
alle donne stesse, in ragione del suo potenziale di fertilità. In questo senso il corpo femminile, a differenza di 
quello maschile, è definibile come luogo pubblico: nel senso di esposto allo scrutinio della collettività, 
configurato come una serie di capacità e potenzialità oggettivabili, separabili da chi le possiede e viceversa 
appropriabili dalla collettività stessa. Se le cose stanno così, allora la cittadinanza, intesa come piena possibilità 
di sviluppo e uso delle proprie capacità fondamentali, è, per le donne, incompiuta e limitata. 
1018  A. Sen, La libertà individuale come impegno sociale, Roma-Bari, Laterza, 2003. 
1019  V. De Grazia, Le donne nel regime fascista, Venezia, Marsilio Editore, 2007. 
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possibilità di diffusione e cioè -ad esempio- a partire dalle politiche delle ―nuove‖ 
nazioni sorte dalla disgregazione della Jugoslavia1020.  
 
 ―L‘ordine simbolico della nuova comunità nazionale si fonda sul corpo della donna 
generatrice e la rappresentazione della maternità appare nuovamente ad effigie della nazione, in 




Scrive la filosofa Rada Ivekovic. Politiche a favore della natalità sono state 
applicate in tutti i paesi che, nell‘ultimo decennio del Novecento, si avviano a 
diventare nuovi stati-nazione: in Croazia, Serbia, nella regione del Kosovo 
albanese ed in tutti i territori dove è necessario costruire un nuovo ―popolo‖1022. 
Con le campagne nataliste l‘obiettivo comune dei governi diventa, scrive Ivekovic, 
―riportare le donne a casa‖, ridurre i servizi di cura, gli asili, ridiscutere le leggi 
sull‘aborto, concedere condizioni ―privilegiate‖ alla famiglia di tipo tradizionale, 
combinando in una filiera che parte dal culto della madre e passa per la nazione, la 
patria, la guerra, la morte i temi dell‘inizio e del fine vita. Un cortocircuito tra vita 
e morte in cui l‘unico obbiettivo dichiarato torna ad essere partorire figli da 
mandare in guerra a difendere la patria fino al sacrificio estremo: ―Culle e fucili 
ritornano come cent‘anni fa come mille anni fa ad essere lo strumento di 
costituzione della nazione‖, affermano le Donne in Nero di Belgrado1023. Ed è 
chiaro che in questo discorso la ―donna non madre‖ non può che essere vista 
come traditrice, non può che essere accusata di voler scientemente estinguere la 
―razza‖ in quanto ―nemica‖.  
Un cortocircuito tra vita e morte che Susan Faludi sostiene sia avvenuto –
pur in tutt‘altro contesto- anche negli Stati Uniti. In un recente saggio1024, Faludi 
analizza una teoria diffusa in un certa parte del dibattito americano secondo cui, 
tra i maggiori responsabili – indiretti- dell‘azione terroristica contro le torri 
gemelle l‘11 settembre 2001, andrebbero annoverate niente meno che ―le donne 
che abortiscono‖ (cioè appunto le donne non madri) in quanto colpevoli di ―aver 
                                                                   
1020  I. Novikova, History, National belonging and women‟s movements in the Baltic Countries, in E. Saurer, 
M.Lanzinger, E. Frysak (ed.), Women‟s movements. Networks and debite in post-communist countries in the 19th and 20th 
centuries, Koln Weimar, Bohlau Verlag, 2006, p. 141-153. 
1021  R. Ivekovic – G. Mostov, From gender to nation, Ravenna, Longo Editore, 2002, p.  
1022  Ibidem. 
1023  D. Carminati Convivenza: culture e pratiche di attraversamento dei conflitti in una prospettiva di genere, in Donne per la 
pace (1995), Reti di solidarietà femminile nella ex-Jugoslavia, a cura delle Donne in Nero di Venezia/Mestre. 
1024  S.Faludi, The Terror Dream: Fear and Fantasy in Post-9/11 America, New York Metropolitan Books, 2007 (in 
italiano: Il sesso del terrore. Il maschilismo contemporaneo americano, Milano, ISBN Edizioni, 2007). 
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avuto in spregio la vita e con essa la patria‖1025. Le più recondite paure degli esseri 
umani hanno fatto improvvisamente e nuovamente la loro comparsa sulla scena 
pubblica. Paure spesso incontrollate, che si incanalano facilmente verso scenari da 
―capro espiatorio‖, uno dei quali passa attraverso l‘azione di progressiva conquista 
di spazio pubblico da parte delle donne avvenuta negli ultimi trent‘anni che 
avrebbe favorito, secondo alcuni media influenti1026, il decadimento della morale 
(identificata in questo caso con una morale virile). Tale conquista di spazio e diritti 
da parte delle donne, portando come conseguenza la progressiva 
femminilizzazione -nel senso negativo del termine- della società e del mercato del 
lavoro, avrebbe reso possibile l‘infiltrarsi del nemico nel tessuto sociale. Nel libro 
uscito in Italia nel 2007 con il titolo ―Il sesso del terrore. Il maschilismo 
contemporaneo americano‖ la giornalista mette in luce come, nella necessità di 
ridefinire la sfera pubblica alla luce di avvenimenti particolarmente traumatici per 
la società, emerga un‘interpretazione delle scelte e dei comportamenti che, assieme 
alla lettura occidentalista dei diritti, eleva il discorso religioso a regola morale 
generale. In questa prospettiva, nei più importanti media giornalistici e televisivi la 
questione ―11 settembre 2001‖ si è connessa, fin dal giorno successivo al disastro, 
con un durissimo attacco frontale ai linguaggi, alle pratiche e alle conquiste delle 
donne negli ultimi quarant‘anni, portando con sé una decisa recrudescenza delle 
azioni delle lobby antiabortiste.  
La velocità del serrarsi della connessione donne-terrorismo-minaccia per la 
nazione-crisi della mascolinità-disastro economico risulta piuttosto difficile da 
comprendere per buona parte dell‘opinione pubblica non americana, tuttavia, 
come sottolinea Faludi, bisogna tenere presente quanta considerazione abbia nella 
storia degli Stati Uniti d‘America e nella mente degli americani il racconto dei 
padri fondatori- cioè di coloro che erano considerati ―nel giusto‖ per definizione e 
che scrissero ―la più perfetta costituzione possibile‖. Una convinzione che 
alimenta continuamente il mito delle origini, utilizzato come antidoto alla paura di 
essere dominati, al timore di apparire deboli, timidi e impauriti1027 In questa logica, 
è ovvio che nel caso dell‘11 settembre, il bersaglio, il capro espiatorio, la facile 
valvola di sfogo per molti media sia stato tutto ciò che si poteva etichettare come 
―diverso‖, cioè quella vastissima categoria che, usando le parole di Faludi, 
                                                                   
1025  Ivi, p.36-37. 
1026  Faludi cita a proposito sia l‘Washington Post che il canale televisivo CNN, così come molti altri giornali 
ed emittenti locali. 
1027  M. Tonello, Il nazionalismo americano, Padova, Liviana Editrice, 2006. 
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comprende ―gli esseri umani non bianchi, non americani non maschi‖1028. E 
attraverso il trauma dell'attacco portato -per la prima volta- nel cuore del territorio 
americano, l‘equazione si arricchisce di ulteriori passaggi, per cui da ―diverso‖ si 
passa genericamente a ―nemico‖ e da nemico si arriva facilmente a ―terrorista‖ 
che, declinato anche al femminile, diventa: diverso uguale donne e donne uguale 
terroriste.  
Faludi racconta come, per buona parte della stampa americana e soprattutto 
dei network conservatori (ma non necessariamente repubblicani), una delle più 
forti ragioni dell‘attacco alle torri fosse, senza ombra di dubbio, la 
―femminilizzazione‖ della società americana avvenuta negli ultimi trent‘anni, a 
causa dei discorsi femministi, delle continue rivendicazioni di diritti da parte delle 
donne e del sempre maggior spazio da loro conquistato nell‘arena pubblica1029. 
Femminilizzazione –assunta nel suo significato negativo- che avrebbe 
portato necessariamente alla perdita della capacità dell‘uomo forte di proteggere i 
propri concittadini, cosa che invece era riuscita ai padri fondatori. Non tutte le 
donne, tuttavia, vengono additate come portatrici –istigatrici- fiancheggiatrici della 
violenza estrema: le colpevoli, secondo le fonti giornalistiche di Faludi, sarebbero 
soprattutto ―le emancipate‖, coloro che hanno chiesto e chiedono ―spazio per 
affermarsi nel mercato del lavoro‖. Presumibilmente non madri. Il movimento 
femminile, scrive Faludi,  
 
―non fu una semplice seccatura nazionale per alcuni, fu un vero e proprio nemico nazionale 
dichiarato. Il femminismo veniva identificato con il tradimento e la colpa con il non tener in conto 
la vita e sostenere la causa abortista‖1030. 
 
Nel post 11 settembre assistiamo dunque al massiccio ritorno del sogno 
dell‘unità familiare indissolubile, della femminilità addomesticata alla maniera dei 
pionieri così come di una mascolinità che ha a che fare con la dimostrazione di 
forza: ―C‘era bisogno di affermare l‘autorità protettiva degli uomini, specie dopo 
un trauma in cui il sistema di protezione maschile aveva fallito‖ scrive Faludi, che 
racconta così il suo pomeriggio dell'11 settembre 2001:  
 
                                                                   
1028  Il percorso generativo della connessione ―nemico uguale diverso‖ è piuttosto evidente ed elementare, 
tracce di esso sono riscontrabili non solo nella storia americana e nella formazione del suo mito, ma ovunque 
in diverse epoche e in diversi luoghi (A. Bellassai – M. Malatesta, Genere e mascolinità, Roma, Bulzoni, 2000).  
1029  S. Faludi, Il sesso del terrore, cit, p. 47-49. 
1030  Ivi, p. 67. 
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―Più tardi suonò di nuovo il telefono ed entrai in una dimensione di irrealtà più 
intenzionale. Un reporter della sede di Los Angeles di un giornale della East Coast stava 
raccogliendo le reazioni a caldo per scrivere un articolo. Rimasi perplessa. Non ero un‘autorità in 
fatto di terrorismo. Poi scoprii che la cosa non lo interessava. Dopo un paio di domande vaghe 
«sul significato che la tragedia avrà sul nostro tessuto sociale» , rispose lui stesso a tali quesiti con 
un tono stranamente allegro, dati gli eventi della mattina: ―Bé, di certo questo cancellerà il 




La momentanea vulnerabilità del sistema politico ed economico degli Stati 
Uniti è stata dunque letta nel 2001 come originata –anche- da un problema tra i 
sessi. Il vigore e lo spirito maschile erano stati indeboliti dall‘influenza femminile e 
dalla distrazione delle donne dai loro compiti primari di responsabilità negli ultimi 
trent‘anni. I commentatori conservatori individuarono allora il problema in modo 
ancora più netto e semplice: ―se in questi ultimi decenni gli uomini americani 
hanno indossato il grembiule da ―casalinga‖, ora è tempo che riscoprano la loro 
virilità‖ 1032.  
Soltanto una ―America maschia‖, scrive ancora Faludi, sarebbe stata dunque 
in grado di ripristinare il sacro focolare domestico abbandonato dalle donne e 
violato dal nemico.  
 
―Ci fu detto in svariati modi‖, prosegue ancora Faludi, ―che alla luce della calamità 
nazionale, il movimento delle donne si era dimostrato frivolo, un lusso che -anche 




e l‘accusa per cui ―non ci sarà più pace nel mondo per colpa delle donne‖ si 
delinea secondo la giornalista in tutta la sua assurdità1034, riprendendo e 
potenziando un atteggiamento fondamentalista rispetto ai diritti riproduttivi delle 
donne per altro non nuovo nel dibattito americano. Con l‘11 settembre la società 
americana  
 
                                                                   
1031  Ivi, p. 210. 
1032  S. Faludi, Il sesso del terrore, cit., p. 216.  
1033  Ivi, p.40. 
1034  Nel 2006, in occasione del V anniversario dell‘attacco, il sito dell‘organizzazione ―priests for life‖ 
riportava un passo del suo leader, padre Frank Pavone secondo cui terrorismo e aborto costituiscono un 
legame indissolubile: ―Yet is this evil any less if  the victims are five inches tall instead of  five feet tall, or if  the 
instruments of  killing are surgical forceps rather than airplanes? The evil we fight when we oppose terrorism 
is merely a reflection of  the evil we do. Every day, from coast to coast, our nation‘s abortion clinics carry out 




―riscopre dunque una cultura del guerriero nella quale non c‘è più posto le donne (…) In 
tempo di guerra (che vuol dire anche in tempi di crisi in generale, economica, morale, di valori…) 
la loro autonomia e le loro conquiste appaiono superflue, un fardello che la società può 




Colui che lanciò l‘accusa più violenta, ponendo in relazione terrorismo e 
interruzione di gravidanza (―due modi di avere in spregio la vita‖) e fatalmente 
attraversando in questo il corpo delle donne – fu il reverendo Jerry Falwell, 
pastore protestante fondamentalista cristiano.  
La visione del reverendo, esplicitata in tutti i canali televisivi all‘indomani 
dell‘attacco terroristico, era la seguente: ―modificando i tradizionali ruoli di genere, 
le femministe hanno fatto in modo che Dio togliesse il velo protettivo che ha 
consentito all‘America di non essere attaccata sul proprio suolo dal 1812‖. E nel 
dicembre del 2001 così tuonava ancora Falwell dai microfoni del Christian 
Broadcast Network 
 
―Gli abortisti devono sobbarcarsi le loro colpe perché Dio non si fa prendere in giro. 
Quando noi distruggiamo la vita di quaranta milioni di piccoli bambini innocenti facciamo 
arrabbiare moltissimo il Signore. Personalmente, credo che i pagani e gli abortisti e le femministe, i 
gay e le lesbiche, tutti loro stiano tentando di secolarizzare l'America. E quindi punto il dito in 
faccia a tutte queste persone e dico ad ognuna: ―sentiti in colpa perché tu hai fatto in modo che 




A seguito del discorso del reverendo, diversi giornalisti paragonarono l‘11 
settembre al giorno del giudizio per gli Stati Uniti, attribuendone la causa 
―all‘idolatria, alla debolezza, all'allontanamento da Dio e dalla Bibbia, all'aborto e 
alla ricerca sulle cellule staminali‖: ossessioni vecchie e nuove insieme che 
andavano in pasto, così mescolate, alla gente, alla società civile. Non pochi furono 
i politici che in quel periodo dimostrarono di apprezzare Falwell. Alan Keyes, 
deputato repubblicano della Virginia, nel 2002 affermava che ―la violazione di 
innocenti vite umane è la stessa se si commette un aborto o un atto di terrorismo‖ 
e a novembre dello stesso anno un'agenzia stampa dal nome emblematico -
Operation Save America1037- titolava: ―L'industria dell'aborto e il terrorismo: 
possono i veri terroristi alzarsi in piedi per favore?‖  
                                                                   
1035  S. Faludi, Il sesso del terrore, cit. p. 214. 
1036  S. Faludi, Il sesso del terrore, cit., p. 183. 
1037  http://www.rightwingwatch.org/content/operation-save-america-911-was-gods-punishment-abortiOn. 
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Gli esempi scelti da Susan Faludi per illustrare la sua tesi sono molto chiari 
nell‘evidenziare una terminologia dichiaratamente militarista, un linguaggio 
volutamente spinto fino all‘estrema violenza che, nello stereotipo che riguarda la 
rappresentazione delle donne (ma anche e non meno degli uomini), è ―linguaggio 
maschile‖, linguaggio ―per natura‖ assegnato agli uomini, mentre vice-versa, 
sempre ―per natura‖, si tende a dare alle donne la patente di ―portatrici di pace‖. Il 
fatto che in questa circostanza anche le donne siano in grado di utilizzare un 
linguaggio forte, minaccioso, bellico -―Dobbiamo combattere i terroristi come se 
non ci fossero regole‖, ―un colpo in mezzo agli occhi, ridurli a brandelli‖, 
―addestrare assassini, assumere mercenari‖, ―dare un premio ai cacciatori di 
taglie‖1038- andrebbe ad avvalorare la tesi secondo cui il momento è davvero di 
grande crisi e solo il più forte può prendere il comando della situazione, mentre gli 
altri – la giustizia, i diritti, la democrazia- a seguire1039. Il compito finale dei media 
nel post ―11 settembre‖ sembra essere quindi quello di ―ricostruire il grande 
fondale domestico‖ infranto dall‘attacco terroristico, che vede le donne come 
accomodanti e docili, capaci di lasciare volontariamente il lavoro e la carriera per 
ritornare tra le mura di casa, non essere più competitive, e soprattutto mostrarsi 
dipendenti -culturalmente ed economicamente: esse non vogliono solo un uomo 
nella loro vita, ma ne hanno assolutamente bisogno. Si tratta di un facile recupero, 
che stava lì sotto pelle. Scrive a tal proposito la politologa svedese Maud Eduards:  
 
―La terra dei padri fondatori è una donna che gli uomini devono proteggere dagli assalti. 
Ma questa volta l‘America è stata molestata e umiliata per la prima volta sul suo stesso suolo. E‘ 
considerato una vergogna negli Stati Uniti che l‘attacco dell‘11 settembre non si sia potuto fermare. 
Il super potere economico e militare americano ha mostrato per un momento tutta la sua 




L‘immagine della donna la cui sicurezza dipende dal suo uomo in realtà non 
è mai venuta meno in tutto il corso della Storia, dunque. Dalla nascita del 
femminismo moderno in avanti, sono stati fatti periodicamente diversi tentativi di 
riportare in auge la ―nuova donna tradizionale‖1041 come modalità compensativa, 
                                                                   
1038  S. Faludi, Il sesso del terrore, cit., p.19. 
1039  Una visione secondo cui la Storia non evolve attraverso azioni che producono cambiamenti generali di 
orientamento ed opinione, ma secondo il volere di alcune figure eroiche che, materializzatesi dal nulla con la 
loro azione modificano lo scenario (S.Faludi, ―New York Times‖, 23 agosto 1995). 
1040  M. Eduards, September 11 and male violence, NIKK, Nordic Gender Institute Magasin, 3 (2002), p.3 – 
traduzione mia.  
1041  S. Bellassai, La mascolinità contemporanea, Roma, Carocci, 2004,. p.108. 
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come modello che continuamente viene riproposto in modi diversi e in diverse 
epoche per bilanciare gli scompensi: più l‘immagine femminile corrisponde allo 
stereotipo della donna di casa, angelo del focolare, sottomessa e economicamente 
dipendente, più è probabile che i maschi riprendano il loro ruolo di guida, di attori 
unici e privilegiati dello spazio pubblico. Si tratta di un‘altalena di rappresentazioni 
che prende il nome di ―crisi della mascolinità‖ ogni volta che un ―nodo storico‖ 
capace di mettere in gioco i ruoli socialmente determinati si presenta sulla scena1042 
-sia esso una guerra, un attentato, o un qualsiasi altro evento traumatico che possa 
minare l‘equilibrio sociale tradizionale e mettere in dubbio la capacità di difesa e di 
dominio economico del sesso che fino a quel momento si è considerato 
dominante1043. Si tratta dell‘esplicitazione del concetto espresso da Pateman circa 
l‘esistenza ab origine di un contratto sociale che regola la vita ―di superficie‖ degli 
esseri umani nello spazio pubblico, cui si deve aggiungere un altrettanto fondativo 
contratto sessuale che ne regola la messa in pratica (―the hidden agenda‖), basato 




21.  E  SE  IL  PROBLEMA FOSSE  IL  CORPO MASCHILE  
 
La ―non pacificazione‖ del tema aborto, il suo continuo essere all‘ordine del 
giorno, è provata anche dalla vicenda italiana del movimento politico ―Aborto? no 
grazie‖, promosso in Italia nel 2008 dal giornalista Giuliano Ferrara, che si è 
presentato con gran clamore alle elezioni amministrative di quell‘anno con un 
unico punto all‘ordine del giorno: introdurre nella legislazione italiana una 
moratoria contro l‘aborto, così come esiste la moratoria contro la pena di 
morte1045. La questione posta dal movimento di Ferrara coinvolge la stampa 
nazionale in un dibattito serrato e anche in ambito femminista si torna a parlare di 
depenalizzazione. Scrive Luisa Muraro: 
 
―la depenalizzazione torna buona adesso, perché la depenalizzazione ha un significato 
simbolico e perché significa anche che si può abortire con altre modalità‖, 
                                                                   
1042  Ivi, p.109.  
1043  V. Ramazani, September 11: Masculinity, Justice, and the Politics of  Empathy, ―Comparative Studies of  South 
Asia, Africa and the Middle East‖, XXI (2001), p.118-124. 
1044  C. Pateman, Il Contratto sessuale, cit. 




inaugurando così uno dei dibattiti in seno ai ―femminismi‖ italiani più 
fecondi degli ultimi tempi. ―Poi ci sarà la rincorsa a farli, gli aborti‖, continua 
Muraro, consapevole dell‘impossibilità gestionale dell‘assenza di norme, ―perché 
bisogna prevedere che con la depenalizzazione una parte lo faccia a pagamento‖. 
Il rischio è il ritorno al mercato dell‘aborto e lo sa bene anche chi sostiene le 
posizioni più radicali in risposta alla sfida di un sistema che non accetta ancora 
l‘autonomia del corpo riproduttivo delle donne. Ma il fatto stesso che sia potuto 
nascere e crescere un movimento a sostegno di una moratoria contro l‘aborto, che 
si esprime attraverso un linguaggio millenarista (si parla di aborto come ―strage 
degli innocenti‖, ―pena di morte‖, ―omicidio di massa‖) è sintomatico di un clima 
che nel tempo si è ri-costruito: se da un lato sta a significare l‘esistenza concreta ed 
effettiva di un nuovo ―fronte per la vita‖ che alimenta una fase di accusa verso le 
scelte di libertà delle donne, per cui si è parlato di "assassinio" o "eugenetica" per 
equiparare l‘aborto terapeutico previsto dalla legge alle pratiche naziste‖, dall‘altro 
-se è vero che la progressiva biologizzazione del discorso pubblico (anche della 
Chiesa) sul generare e il nascere ha avuto come prima conseguenza una 
tendenziale scomparsa della figura della ―madre‖- è vero anche che le forti 
provocazioni provenienti dalla legge n.40/2004 così come dal movimento di 
Ferrara (che sono due facce della stessa medaglia) hanno dato modo alle donne di 
provare a ricostruire su questo tema l‘antica forza del movimento. 
E così, nel gennaio del 2006, subito dopo l‘esito del referendum che 
confermava la validità della legge sulla procreazione assistita, le donne sono 
tornate in piazza a difendere con decisione e passione la ―loro‖ 194, attraverso la 
manifestazione di Milano ―Usciamo dal silenzio‖1046. Successivamente, si sono 
mobilitate in massa e hanno dibattuto pubblicamente nel febbraio del 2008, 
invadendo le strade a seguito dei fatti di Napoli, cioè quando la polizia è entrata 
nel reparto di Ostetricia e ginecologia del policlinico dove una donna aveva subito 
un aborto terapeutico. La polizia era stata chiamata da un portantino che 
denunciava un infanticidio: falso, ma il giudice aveva comunque autorizzato l‘invio 
della polizia. Il quotidiano Il quotidiano Il Foglio, diretto da Giuliano Ferrara, 
denunciava il caso come un ―clamoroso omicidio di un bambino malato‖, un 
―caso di eugenetica nazista‖. Il caso di Napoli fin qui descritto ha rappresentato 
                                                                   
1046 Dalla manifestazione del 2006 è nato anche  un sito web che raccoglie tutti gli eventi che negli anni si 
sono richiamati a questo slogan ―usciamo dal silenzio‖ (http://www.usciamodalsilenzio.org/). 
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uno dei picchi più alti raggiunti da questa nuova ondata di ―fanatismo‖ anti-
abortista. Un eccesso che ha giocato contro il movimento di Ferrara visto che due 
mesi dopo, nella tornata elettorale di aprile la lista -dove si è presentata- non ha 
preso più dello 0,3% dei voti e dal giorno dopo di moratoria per l‘aborto non si 
parla fortunatamente più in Italia1047. Ma il ―caso Ferrara‖ merita di essere 
approfondito, perché indicativo di un clima non tanto italiano, quando generale, 
che si ricollega alle ―paure post-11 settembre‖ di cui argomenta Faludi e al clima 
di dichiarata ostilità verso le donne – madri o non madri - che si portano dietro –
ad esempio- i conflitti nei Balcani, di cui parla Rada Ivekovic. 
La campagna per una ―moratoria contro l‘aborto‖ dichiara di ―combattere le 
culture della morte‖, lo ―scientismo‖, il ―relativismo morale‖, il ―consumismo‖, il 
―femminismo delle culture di genere‖, in nome di ―valori umanistici auto evidenti 
e perciò non negoziabili, universalmente veri e razionali‖, ricollegandosi in questo 
alle affermazioni del Pontificio Consiglio della Famiglia espresse nel 2003 nel 
Lexicon1048. Tra i termini ambigui e perciò da respingere indicati nel testo vi sono: 
genere, interruzione volontaria di gravidanza, diritti riproduttivi, aborto, salute 
riproduttiva. La Chiesa respinge di fatto l‘approccio delle conferenze mondiali 
delle donne ritenendolo pericoloso poiché ―in esso si mira alla distruzione della 
                                                                   
1047  Scrive in una lettera a Ferrara Ritanna Armeni: ―Caro Giuliano - Sento il bisogno di mandarti qualche 
riga. In generale le donne che hanno abortito, ti parlo per esperienza personale e per conoscenza profonda di 
molte di loro, non si sentono in colpa. Ti sei mai chiesto perché? Se non si pensa di liquidare la questione 
dicendo che dipende da una loro scarsa consapevolezza (che è più o meno come dire che le donne non hanno 
un‘anima) alla domanda va data una risposta. La mia è semplicemente questa. Nel momento in cui il corpo 
della donna è fecondato, esso contiene la possibilità di un‘altra vita anch‘essa autonoma e consapevole. Non 
quindi una semplice escrescenza, non grumo di materia ma, sia pure in potenza, una seconda vita. Per un 
lungo periodo fa ancora parte del corpo della madre. L‘uno si divide in due, ma la seconda entità è unita alla 
prima in modo così inscindibile che la donna nel momento in cui decide di eliminarla pensa di eliminare parte 
di se stessa. Per questo soffre, ma non si sente in colpa. Per questo parla di aborto e non di omicidio, per 
questo nel momento in cui la stacca da sé e si contrappone all‘evento naturale della nascita compie un atto di 
violenza ma che è rivolto soprattutto al suo corpo che potrebbe diventare altro e non ad un ―altro corpo‖. La 
tua risposta è che la colpa è della donna che sacrifica il suo essere madre sull‘altare della libertà, del piacere o 
dei diritti. (…) Se guardi bene oggi l‘aborto in Italia riflette perfettamente la società in cui viviamo. 
Abortiscono le immigrate per bisogno e per speranza. Abortiscono le italiane (sempre meno per fortuna) 
perché si adeguano ad una società che esige emancipazione (ed è un bene) e comodità e benessere certi per gli 
uomini e per le donne nel momento in cui decidono di fare un figlio. E questo anche a me mette dei dubbi. 
Ma non solo sulle donne, bensì su tutti noi, sui nostri valori, sul nostro modo di concepire la vita. Dare la 
colpa alle donne è comodo. Consente di non vedere il resto, delimita il peccato, lo riduce alla responsabilità di 
un sesso, non mette in discussione nulla del resto, non guarda le cause. Non mette sotto valutazione critica la 
società e i valori che riproduce. Non guarda anche agli uomini, questo ―primo sesso‖ così assente e così 
lontano, così privo di solidarietà nelle scelte pubbliche e private. Oggi la scienza mi dice che quella vita che è 
dentro di me può essere autonoma dopo la ventiduesima settimana. E‘ una cosa di cui devo tener conto e su 
cui posso pensare di modulare un nuovo patto con lo stato. Posso pensare di cedere parte della sovranità del 
mio corpo, per affidarla ad altri, alla comunità e a chi la rappresenta dal momento che so che quella vita 
potrebbe esserci anche senza il mio corpo. Ma pretendo che i risultati scientifici vengano utilizzati anche per 
difendermi da una maternità indesiderata, che la società non mi lasci sola a continui a farsi carico di questo. 
Voglio che le donne che abortiscono abbiano comprensione e compassione. Molto di più di quella che hanno 
avuto finora. E ancora voglio che la maternità sia difesa davvero in una comunità pronta ad accoglierla nella 
concretezza della vita quotidiana e non nella retorica dell‘inno alla vita. (R. Armeni, Caro Giuliano, ―Il Foglio‖, 
10 gennaio 2008). 
1048  Lexicon. Termini ambigui e discussi su famiglia e questioni etiche, Bologna, Edizioni Dehoniane, 2003. 
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famiglia (…) si rivendicherà logicamente l‘ampliamento della famiglia alla 
relazione tra un uomo (o una donna) e un animale (cane, gatto)‖1049. Il Lexicon 
individua anche con nome e cognome gli ―agenti propagatori della cultura di 
morte‖ e cita Simone De Beauvoir, Judith Butler, Jacques Lacan, e quindi l‘Onu e 
le organizzazioni non governative ad esso legate nonché ―la stragrande 
maggioranza dei sistemi di comunicazione di massa‖. Il movimento di Ferrara si 
trova pienamente dentro questo tipo di logica ―fondamentalista‖, in cui si tenta di 
far credere che i mali del mondo dipendano dalle libertà femminili, coagulandosi 
intorno alle paure post 11 settembre di cui parlava Faludi. La crociata contro 
l‘aborto, argomentava la giornalista americana, porta con sé due ordini principali 
di problemi correlati -non nuovi trent‘anni fa, ma con un peso assai diverso oggi, 
vale a dire il ruolo dei media e l‘efficacia del linguaggio giornalistico. L‘uso di 
queste due forze – con i mezzi tecnologici disponibili oggi- connette 
immediatamente ciò che avviene a livello locale con ciò che accade nel resto del 
mondo globalizzato, per cui la rappresentazione di questioni apparentemente 
simili – le donne abortiscono in tutto il mondo- ci fanno credere che davvero il 
problema sia ―globalizzato‖: Nicaragua, Honduras, Cine India El Salvador: in 
questi paesi problematiche legate alla mortalità infantile e materna disegnano 
scenari in cui l‘aborto è di fatto illegale e in cui proposte di moratoria simili a 
quella di Ferrara hanno avuto seguito e successo. 
Proiettare tutto questo nella nostra realtà, nel nostro immaginario costruito 
con il nostro abituale linguaggio sedimentato, senza traduzioni che aiutino 
un‘effettiva mediazione, produce discorsi e rappresentazioni di stampo sia 
religioso che pseudo scientifico (Ferrara, non per nulla, si definisce un ―laico 
scientifico, cioè colui che dice la verità‖1050, richiamando in questo un tipico tratto 
della cultura religiosa) del tutto decontestualizzate che possono risultare difficili da 
capire e interpretare. Scrive Francesca De Carolis sull‘ambiguità degli scenari 
evocati:  
 
―Un tono molto pacato quello di Ferrara. Introduce, spiega, argomenta, con voce piana e 
calma, inanella frasi e parole, senza mai uscire dai binari di una condotta di gentilezza estrema. 
Tono pacato, certo, se per pacatezza si intende che l‘accoratezza non si è trasformata in fervore, 
che poi non è trasceso in urla, crocefissi branditi, o altre intemperanze‖. Eppure. La pacatezza a 
volte sa essere agghiacciante, se è linguaggio formale che riveste una sostanziale violenza. E 
                                                                   
1049  Ivi, p.344. 
1050  A. Sofri, Contro Giuliano, cit., p.96.  
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accanto alla violenza di irrompere nella campagna elettorale con una questione così dolorosa e 




Urla da stadio registra Gabriella Imperatori nei dibattiti che seguono le 
proposte di moratoria:  
 
―urla da stadio, toni violenti, argomentazioni logore e strumentalizzazioni politiche (…) Se 
questo significa denuncia degli aborti selettivi in India, in Cina bene; se significa riflettere ancora 
sulla base dei cambiamenti di sensibilità e delle innovazioni scientifiche, bene anche questo. Se 
significa invece che l‘obbiettivo finale è arrivare a farci credere che sia necessario assumere una 





Nell‘articolo la giornalista denuncia il clima paradossale cui si è giunti dopo 
mesi di campagna martellante, in cui immaginari apocalittici si sono sovrapposti 
alla realtà quotidiana delle donne: ―in un ospedale di Milano‖ scrive, ―si è arrivati 
ad appendere un cartello con scritto ―Ivg‖ al letto di una donna in attesa di 
intervento‖1053. Un gesto di questo tipo (il cartello come stigma sociale che si 
materializza) accade se c‘è un clima intorno che lo sostiene, lo giustifica. Di questo 
si incarica Giuliano Ferrara un modo molto efficace: durante le festività natalizie 
del 2007 annuncia sul Foglio di volersi sottoporre ad una dieta di cui terrà un 
diario giornaliero per i lettori:  
 
―Una dieta speciale per la moratoria sull‘aborto‖, scrive il 23 dicembre spiegando il suo 
progetto, ―di cui terrò un diario quotidiano dalla casa di campagna in cui mi ritirerò (…) Sarà un 




Negli articoli successivi egli fa partecipi i lettori delle modificazioni del suo 
―sentire il corpo attraverso la dieta‖, spiegando come in questo modo sia per lui 
possibile capire meglio ―i cambiamenti che subisce il corpo della donna in 
gravidanza‖: una dieta per provare le sensazioni della gravidanza. Il diario 
continua nei giorni successivi:  
 
                                                                   
1051  F. De Carolis, Rispetto all‟uso stravolto del linguaggio di Ferrara, 
http://fdc.ilcontemporaneo.it/?p=15 
1052  G. Imperatori, Aborto. Lasciamo alle donne il privato delle loro coscienze, ―Il Mattino di Padova‖, 23 marzo 
2008. 
1053  Ibidem. 
1054  G.Ferrara, Una dieta speciale, ―Il Foglio‖, 23 dicembre 2007. 
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―Dopo quattro giorni di preparazione attenta, la dieta è cominciata (…) sto benissimo (…) 
sono molto solo, però mai stato così socievole. Questa dieta speciale nasce da un sentimento 
privato e pubblico di inquietudine rivolta contro la vaghezza distratta per non usare la parola falsa 
dell‘umanitarismo moderno – moratorio per la pena di morte e mortuario per l‘‖infanzia 





Il linguaggio è davvero efficace e sapientemente costruito: ―partire da sé‖, 
―sentire il corpo attraverso le sue modificazioni‖, ―l‘umore che cambia‖ (non sono 
le parole delle donne queste? Se lo chiede lui stesso) e poi l‘immagine del tempo 
della gravidanza come ―infanzia embrionale degli esseri umani‖1056, di un‘efficacia 
fortissima, che colpisce nel segno l‘immaginario dei lettori. Il diario continua con 
il racconto degli esami clinici cui si sottopone ―proprio come le donne incinte‖, la 
spossatezza per gli sbalzi della glicemia, l‘insonnia, e soprattutto la pubblicazione 
della sua cartella clinica sul giornale, richiamando in questo il ―vedere il feto‖ nel 
ventre della donna durante l‘ecografia: ―tutto fantastico‖, conclude il 27 dicembre, 
―come credevo‖1057. Scrive l‘ultimo giorno:  
 
―Gli organi del mio corpo mi parlano e mi dicono di aver capito che è finito il loro 
riposo‖
1058
 (…) Da domani la dieta speciale, mezza privata e mezza pubblica sarà solo per me un 




Dopo nove giorni- come nove sono i mesi della gravidanza- la dieta è finita. 
E‘ la prova, secondo Ferrara, che il corpo dell‘uomo può –se vuole- provare le 
                                                                   
1055 G. Ferrara, Una dieta speciale, ―Il Foglio‖, 24 dicembre 2007. 
1056  Il paragone con un altro tipo di diario, il diario di Teresa tratto da ―Vogliamo anche le rose‖, il film-
documentario sugli anni settanta e le lotte delle donne per il diritto di aborto di Alina Marazzi, rende le parole 
di Ferrara ancora più spiazzanti: ―Domenica 19 Settembre: La nausea è insopportabile. Però ceno lo stesso 
fingendo una grossa fame per stornare i sospetti di mia madre. Solo due giorni mi separano dalla vita. Come 
fare? Devo trovare una scusa per stare fuori di casa tutto il giorno ma la sera per le otto devo stare di nuovo 
qui… a pranzo squilla il telefono so che è per me… a tavola mi ci vuole troppo coraggio per guardare mio 
padre negli occhi ho paura che vi legga la verità… Lunedì 20 settembre: Lù è arrivato in mattinata. Ci siamo 
visti in sede a mezzo giorno, è rimasto agghiacciato. Mi ha detto che lui i soldi per tutto, anche l‘aereo al 
ritorno quando avremo finito mi accompagnerà a Fiumicino dovrei farcela a stare a casa a cena per le 
otto….Martedì 21 settembre Arriviamo intorno alle 13.00 (…) la trattoria era strapiena. Quando finalmente si 
è liberato un tavolo io ero fuori a vomitare. Non me la sentivo di mangiare, ma Lù ha insistito, anche perché 
mangiare in tutta quella anormalità mi sembrava l‘unico atto normale, rassicurante. Mezza porzione di 
spaghetti e una mozzarella (…). Poi siamo andati (…). Due ore interminabili (…) ero spaventatissima (…). 
Entriamo in uno stanzino bianco C‘è un lettino ginecologico, un armadio pieno di farmaci, un tavolo con 
tanti attrezzi (…). Mi sono messa giù e ho sentito quello strumento ghiacciato che mi allargava a dismisura la 
vagina. La signora ha preparato due siringhe e ho sentito gli aghi penetrare nell‘utero (…) era come se mi 
stessero graffiando l‘utero dall‘interno (…) non uscirò viva da quest‘incubo (…) Fissavo il soffitto Pensavo 
che non avrei più fatto l‘amore, mai avuto figli che non mi sarei mai più avvicinata a Lù. Non finiva mai‖ (A. 
Marazzi, Le rose, Milano, Feltrinelli, 2007, p. 65-72). 
1057  G. Ferrara, Una dieta speciale, ―Il Foglio‖, 27 dicembre 2007. 
1058  G. Ferrara, Una dieta speciale, ―Il Foglio‖, 29 dicembre 2007. 
1059  G. Ferrara, Una dieta speciale, ―Il Foglio‖, 31 dicembre 2007. 
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stesse sensazioni del corpo di una donna. Da una vicenda di questo tipo, non 
possono che conseguire le campagne ―per salvare i feti dal genocidio‖ lanciate da 
Antonio Socci1060 (―cosa c‘entrano le donne?‖ scrive, ―Noi salviamo i feti‖1061) e 
trova spazio anche l‘iniziativa ―Adotta un feto‖ lanciata da un gruppo di padri 
sull‘onda delle provocazioni di Ferrara: ―Se il corpo della donna utero è luogo 
pubblico, il feto è un problema di cui deve farsi carico la società, non può essere 
lasciato all‘arbitrio femminile‖, scrive il giornalista1062. Le sue tesi nascono in un 
contesto non unicamente italiano, quanto piuttosto internazionale, che vede una 
progressiva erosione dei diritti delle donne attuata attraverso un‘azione di estrema 
colpevolizzazione1063. Si tratta di tesi che nascono anche in un contesto di evidente 
manipolazione di numeri (notevole è infatti la quantità di dati spazzatura prodotti 
dal movimento ―Aborto no grazie‖ durante la campagna elettorale, per cui 
rispetto al numero degli aborti si parla di miliardi, ma non è chiaro se il dato è 
riferito all‘Italia o all‘intero mondo, se il tempo è quello di un mese, un anno o un 
decennio1064). Il fine di tanta confusione mediatica è creare insicurezza intorno a 
questa materia, instillare dei dubbi, minare e poi ri orientare il senso comune della 
gente, insinuando ad esempio una leggerezza delle donne nel ricorrere 
                                                                   
1060  A. Socci, Il genocidio censurato, Piemme edizioni, 2006. 
1061 .Antonio Socci riporta un brano di un interessante episodio relativo al culto della madonna di 
Medjugorje: Una donna profondamente ferita viene a trovare Marija (Marija Pavlovic è una delle veggenti di 
Medjugorje) e le dice: "Vengo da te perchè non ho il coraggio di andare da un prete e non oso confessarmi. 
Ho abortito otto volte e ho paura che il prete si arrabbi con me e mi cacci dal confessionale. Ma penso che tu 
possa fare qualcosa, puoi chiedere alla Santa Vergine di aiutarmi. Non riesco più a dormire, sono depressa, ho 
tanti disturbi e soffro terribilmente. Tu capisci, mio marito era talmente contrario alla vita. Avevamo molti 
mezzi. Ma ora non posso più avere figli. Puoi confidare tutto questo alla Madonna?". Marija si è sempre 
mostrata attiva nel fare amare e proteggere la vita [...]. Ascolta quella donna con amore e la sera stessa la 
affida alla Vergine. Allora la Madonna ci ha sconvolto ancora una volta con la straordinaria speranza che sa 
infondere in noi suoi figli, soprattutto quando tutto sembra umanamente impossibile. Rispose a Marija: "Ora 
sarà lei a portare la vita per aiutare gli altri". La donna si riconciliò con Dio, si confessò e il suo cuore venne 
così trasformato che oggi testimonia con forza la guarigione di tutta se stessa, ottenuta per la misericordia di 
Dio. Ora prova una gran gioia di vivere e fa un grande bene; con la sua testimonianza ha già incoraggiato 
molte madri a tenere il bambino che aspettavano. È in questo modo che Maria desidera agire in ognuno di 
noi. Dalle nostre ferite di morte vuole fare delle fonti di vita! Se solo noi offriremo a Gesù tutto il male che ci 
si è accumulato dentro, Lui ci guarirà attraverso le Sue piaghe, eternamente gloriose. (A. Socci, Il genocidio, cit., 
p..173). Nelle pagine del libro Socci riporta inoltre diversi messaggi che sarebbero pervenuti ai veggenti da 
parte della madonna di Medjugorje in relazione alla questione dell‘aborto: ―L'aborto è un grave peccato. 
Dovete aiutare molto le donne che hanno abortito. Aiutate loro a capire che è un peccato. Invitatele a 
chiedere perdono a Dio e ad andare a confessarsi. Dio è pronto a perdonare tutto, poiché la sua misericordia 
è infinita. Cari figli, siate aperti alla vita e proteggetela." (1 SET 1992) "I bambini uccisi nel seno materno 
sono ora come piccoli angeli attorno al trono di Dio." (3 SET 1992) "Milioni di bambini continuano a morire 
a causa dell'aborto. La strage degli innocenti non è avvenuta soltanto dopo la nascita di mio Figlio. Si ripete 
ancora oggi, ogni giorno." (2 FEB 1999). 
1062  G. Ferrara, Fate l‟amore, non fate l‟aborto, cit.  
1063  Si è arrivati fino al caso del Ministro Sirchia che nel 2004 aveva ipotizzato un ticket per l‘aborto: 2500 
euro per ogni intervento successivo al primo ―perché non si tratta di casi di degrado sociale, ma il più delle 
volte si stratta di esempi di incredibile e grave leggerezza‖, dichiarava. ―Grazie alla legalizzazione‖, continuava 
Sirchia ―l‘aborto è metodo anticoncezionale che nel corso degli anni ha continuato a mietere vittime (…) Da 
una parte una legge che autorizza ad uccidere e dall‘altra tante coppie sterili: questo non fa che portare la 
natalità nel nostro paese a livelli infimi‖ (Sirchia: “aborto con il ticket: si può fare, ―La Gazzetta di Mantova‖, 10 
agosto 2004). 
1064  G. Ferrara, Fate l‟amore non fate l‟aborto, cit. p.  
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all‘interruzione di gravidanza ―l‘aborto è evidentemente cosa facilissima‖), la loro 
ignoranza, il loro bisogno di educazione alla moralità, modificare la percezione 
culturale e sociale dell‘aborto, intervenire direttamente sulle scelte delle donne.  
Ancora Ferrara: ―La leggerezza con cui le donne ricorrono all‘aborto ha 
generato nel tempo una situazione etica insostenibile‖ ed è appunto evocando 
l‘etica che meglio si agisce sul senso di colpa e si ottengono magari quei 
cambiamenti che azioni più forti – eliminazione, abolizione, depenalizzazione- 
non ottengono. 
Come sottolinea Ida Dominijanni, questo tipo di discorsi pone in evidenza 
una questione assai più complessa di come appare:  
 
 ―sul tappeto non c‘è solo la questione dell‘aborto, o la difesa della 194 e sbaglierebbero 
anche le donne se si lasciassero prendere nella trappola strumentale di questo perimetro. La 
questione sul tappeto è quella dello Stato costituzionale di diritto. Non è la prima volta e non sarà 
l‘ultima che l‘aborto si fa segno di più generali questioni, proprio perché l‘aborto, al contrario di 
quanto sostiene la scellerata campagna sulla sua «faciloneria», si colloca su un delicato crinale, fra 
coercizione e libertà, fra garanzie collettive e decisione individuale, fra specie e singolarità. 
Bombardare questo delicato crinale a colpi di cannone significa bombardare, con la cittadinanza 
femminile, l‘edificio dello Stato di diritto, tornare a uno Stato violento da un lato e paternalista 
dall‘altro, che si fida più dei poliziotti che delle donne, e delle donne fa quando va bene delle 
vittime incapaci di intendere e di volere, quando va male delle assassine (…) Forse non ci si è resi 
conto presi/e dall‘ansia di spiegare i propri tormenti interiori, che l‘attacco dei crociati è di una 




Il continuo slittamento del concetto di aborto da crimine a diritto è un 
movimento difficile da fermare e ogni tentativo di invertire la rotta agendo su 
quegli stessi meccanismi che lo fanno slittare ( ad esempio la costruzione 
mediatica del concetto di corpo femminile che informa il senso comune, il sapere 
non di esperienza ma di sentito dire delle persone, altamente manipolabile) viene 
vanificato dai richiami di vecchi immaginari che riportano l‘aborto alla ―colpa‖ 
ogni volta che esso sembra essere transitato stabilmente verso i diritti di libertà 
delle donne1066. 
Sostiene con rammarico Anna Rossi Doria, ricordando il momento in cui 
nacque la legge 194 e il grande lavoro di radicamento dei suoi principi fondanti 
durante la campagna referendaria del 1981, che allora sulla questione‘aborto si era 
                                                                   
1065  I. Dominijanni, A chi piace il diritto di aborto?, ―Il manifesto‖, 19 febbraio 2008. 
1066  T. Pitch, Perché si discute di diritto e diritti, cit.  
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costruita un speranza per il movimento delle donne di incidere davvero sul dna 
del Paese: l‘obiettivo sembrava il più unificante, il problema aborto toccava tutte 
le donne di tutte le età e di tutti i ceti sociali, e intorno alla 194 le donne parevano 
aver trovato il modo per ottenere con la massima espansione del movimento 
anche la massima visibilità rispetto al sistema politico1067. E tutto questo sulla 
superficie di un decennio difficilissimo, segnato dal terrorismo, dalle stragi di 
Stato, dalla morte. Così però non è andata. Le donne si sono trovate nuovamente 
contro il linguaggio maschile della politica e delle istituzioni, nonostante i risultati 
ottenuti dalla legge. Le donne, i loro corpi, la loro vita quotidiana da una parte e lo 
Stato, le istituzioni, la politica come ―racconto al maschile‖ dall‘altra: una distanza 
che continua ad essere difficilmente colmabile. Come scriveva Italo Calvino a 
Claudio Magris nella lettera che interruppe per un lungo periodo la loro amicizia: 
 
―mettere al mondo un figlio ha senso in questo mondo solo se quel figlio è voluto (…) se 
no, è un atto animalesco e criminoso. (…) abortire non è soltanto quindi una triste necessità, ma 




Se è vero, come è stato da più parti scritto, che il modo in cui una società 
affronta eventi come la nascita, la morte la malattia -senza ricorrere in 
riduzionismi al biologico o al sacro solamente- sono altamente rivelatori del grado 
e della qualità dell‘organizzazione sociale, ciò vale sen‘altro anche per l‘aborto che, 
così come il parto, non è risolvibile nelle affermazioni ideologiche sul ―valore della 
maternità‖ e sull‘autodeterminazione dei corpi, ma necessita di un 
approfondimento ulteriore, di una ricerca di spiegazioni che solo le donne 
possono intraprendere e che resta il vero nodo irrisolvibile della questione, quel 
―personale‖ - nucleo intimo e irriducibile a ―normalità‖- che non diventerà mai 
―politico‖ e che continuerà per forza a produrre discorsi non risolti e a richiedere 
nuove letture e nuove traduzioni. Scrive Rossana Rossanda:  
 
―Il femminismo aveva ad ha, dove esiste o resiste, una grande ambizione trasformatrice, 
sfida un interlocutore millenario, vale a dire la monosessualità che le culture fino ad oggi hanno 
difeso, a costo di entrare in contraddizione con sé stesse. Ne ha messo in questione i fondamenti. 
Ma qui – io penso- si fermato. Come se, oltre ad enunciarle, non sapesse andare, non riuscisse a 
riattraversarle, a inchiodarle alla discussione. Le istituzioni e le culture che ampiamente hanno 
dialogato nel corso della storia con la donna concepita come madre e sposa, seduttivo e 
                                                                   
1067  A. Rossi Doria, Dare forma al silenzio, cit.  
1068  I Calvino, Che cosa vuol dire rispettare la vita, cit. 
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minaccioso volto d‘un‘immutabile natura, continuano come prima, negando l‘esistenza del 
problema (…) Poche negazioni sono altrettanto rigide ed assolute. Così il pensiero più 
rivoluzionario delle donne, oggi come oggi, naviga in acque basse.‖1069 
 
Tutto schiacciato sul paradigma di difesa della vita, sulla grammatica dei 
diritti, sulla maternità come valore piuttosto che come potenzialità riproduttiva, il 
dibattito sull‘aborto continua periodicamente a ―criminalizzare la libertà delle 
donne, riducendo il corpo femminile a un semplice contenitore di un processo 
vitale‖.  
―E‘ un‘operazione a perdere- scrive Cecilia D‘Elia - per la nostra specie che, 
in tempi di sviluppo tecnologico, rischia di smarrire la corporeità, il senso del 
venire al mondo e dell‘esperienza della nascita‖1070. Ci voleva forse un 
femminismo diverso per fare del corpo riproduttivo delle donne un elemento 
forte nel discorso sulla democrazia e sulla libertà di scelta delle cittadine?. Ci 
voleva forse un percorso diverso degli uomini nella direzione di una maggior 
consapevolezza di sé stessi che non c‘è stato? Di certo c‘è soltanto che, come 
scrive Giglia Tedesco, ―la questione aborto in Italia non sarebbe mai esplosa senza 
la capacità delle donne di parola‖1071 e oggi è un dovere civico ricordarlo.  
                                                                   
1069  R. Rossanda, Femminismo e politica una relazione tempestosa, in A. Del Re (a cura di), Donne Politica Utopia, cit., 
p.25. 
1070  C. D‘Elia, L‟aborto e la responsabilità, cit., p. 24. 
1071 G. Tedesco, Intervento, in Movimento e istituzioni, IV ―DWF‖, (lug- Sett 1977), p.9. 
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